


























AVERTISSEMENT

DE LA PREMIERE ÉDITION POPULAIRE, FORMAT IN-32

Puisqu'il m'a été donné de tracer de Jésus une image qui a

obtenu quelque attention, j'ai cru devoir offrir cette image, sous une •

forme convenabtement préparée, aux pauvres, aux attristés de ce

monde, à ceux que Jésus a le plus aimés. Beaucoup de personnes

ayant regretté que le tivre, par son prix et son volume, ne fùt pas

accessible à tous, j'ai sacrifié l'introduction, les notes et certains pas-

sages du texte qui supposaient le lecteur assez versé dans les recher-

ches spéciales de la critique. Par ta suppression de ces diverses

parties, nous avons atteint un triple but.'D'abord, le livre est devenu

d'un format si modeste, que toute personne qui y trouvera du goùt

pourra le posséder. En second tieu, je ne erois pas qu'il y reste un

mot ni une phrase qui exigent, pour être entendus, des études préti-

minaires. Enfin, par ces retranchements, j'ai obtenu un résultat qui

ne m'est pas moins précieux. J'avais fait mon tivre avec la froideur

absolue de l'historien se proposant pour unique objet d'ape•cevoir la

nuance la plus fine et la plus juste du vrai. Cette franchise ne pou-
f
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vait manquer de causer quelques froissements h tant d'âmes excel-

tentes que le christianisme étève et nourrit. Ptus d'une fois, j'ai

regretté de voir des personnes auxquelles j'aurais infiniment aimé h

plaire, détournées de la lecture d'un livre dont quelques pages n'au-

raient peut-être pas été pour elles sans agrément. ni  sans fruit. Je •

crois que beaucoup de vrais chrétiens ne trouveront dans ce petit

volume rien qui les btesse. Sans changer quoi que ce soit h ma pen-

sée, j'ai pu écarter tous les passages qui étaient de nature h produire

des malentendus, ou qui auraient demandé de longues explications.

L'histoire est une science comme la chimie, comme la géologie.

Pour être entièrement comprise, elle demande des études approfon-

dies, dont le réSultat le plus élevé est de savoir apprécier la différence

dei temps, des pays, des nations et des races. Aujourd'hui, un

homme qui croit aux fantômes, aux sorciers, n'est plus tenu chez nous

pour un homme sérieux. Mais, autrefois, des hommes éminents ont

cru h tout cela, et peut-être, en certains pays, est-il encore possible,

de nos jours, d'allier une vraie supériorité h de pareilles erreurs. Les

personnes qui ne sont pas arrivées, par des voyages, par de longues

lectures ou par une grande pénétration d'esprit, h s'expliquer ces

différences, trouvent toujours quelque chose de choquant dans les

récits du passé; car le passé, si héroïque, si grand, si original,

n'avait pas, sur certains points fort importants, les mêmes idées ( -pie

nous. L'histoire complète ne peut recuter devant cette difficulté, même

au risque de provoquer les plus graves méprises. La sincérité Scien-

tifique ne connaît pas les mensonges prudents; Il n'est pas en ce

monde un motif assez fort pour qu'un savant se contraigne dans

l'exPression de ce qu'il croit la vérité. Mais, quand une fois on a dit,

sans une ombre d'arrière-pensée, ce qu'on: croit certain, ou probable,
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ou possible, n'est-il pas permis de laisser là les distinctions subtiles

pour s'attacher uniquement à l'esprit général des grandes choses,

que tous peuvent et doivent comprendre? n'a-t-on pas le droit d'effa-

cer les dissonances pour ne plus songer qu'à ta poésie et à l'édifi-

cation, qui .surabondent en ces vieux récits? Le chimiste sait que

te diamant n'est que du charbon ; il sait tes voies par lesquelles ta

nature opère ces profondes transformations. Est-il obligé pour ceta

de s'interdire de parler comme te monde et de ne voir dans le plus

beau joyau qu'un simple morceau de carbone ?

. Ce n'est donc pas ici un nouveau livre. C'est la Vie de Jésus

dégagée de ses échafaudages et de ses obscurités. Pour être histo-

rien, j'avais dû chercher à peindre un Christ qui eût les traits, ta

couleur, la physionomie de sa race. Cette fois, c'est un Christ en

marbre blanc que je présente au public, un Christ taillé dans un bloc

sans tache, un Christ simple et pur comme le sentiment qui le créa.

Mon Dieu, peut-être est-il ainsi plus vrai. Qui sait s'il n'y a pas des

moments où tout ce qui sort de l'homme est immaculé? Ces moments

ne sont pas longs; mais il y en a. C'est ainsi du moins que Jésus

apparut au peuple; c'est ainsi que te peuple le vit et l'aima; c'est

ainsi qu'il est resté dans le coeur des hommes. Voità ce qui a vécu en

lui, ce qui a charmé le monde et créé son immortatité.

Je ne réfuterai pas pour la vingtième fois le reproche qu'on

m'adresse de porte;atteinte.à la religion. Je crois ta servir. Certaines

personnes s'imaginent que, par de timides réticences, on empêchera

le peuple de perdre la•foi au surnaturel. Quand même une telle pré-

caution serait honnête, elle serait fort inutile. Cette foi, le peuple l'a

perdue. Le peuple, en cela d'accord avec la science positive, n'admet
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pits le surnaturel particulier, le miracte. Faut-il conclure de lit qu'it

est étranger aux hautes croyances qui font la noblesse de l'homme?

Ce serait une grave erreur: Le peuple est religieux à sa manière. Quoi

de ptus touchant que son respect pour ta mort? Son courage, sa séré-

nité, son désir de s'instruire, son indifférence aü ridicule, ses grands

instincts d'héroïsme, son goût pour tes ouvrages d'art ou de poésie

qui procurent des émotions sérieuses en - s'adressant. aux sentiments

nobles, cette perpétuelle jeunesse qui brilte en lui qUand'il s'agit de

gtoire et (le patrie, tout cela est de la retigion et de la meitteure. Le

peuple tn'est nullement matérialiste. On lui plaît par l'idéatisme. Son

défaut, si c'en est un, est de faire bon marché de tous les intéiêts

quand il s'agit d'une idée. Il serait funeste de lui prêcher l'irréligion;

il serait inutile d'essayer de le ramener aux vieilles croyances surna-

turelles. Reste un seul parti, qui est de tui tout dire. Le peupté saisit

très-vite et par une sorte d'instinct profond les résultats les ptus élevés

(le la science. Il voit que, parmi tes formes religieuses (lui ont existé

jusqu'ici, aucune ne peut prétendre à une valeur absolue; mais il

sent bien aussi que le fondement de la retigion ne croute pas pour

cela. LM inspirer le respect même des formes qui passent, tui en

montrer la grandeur dans l'histoire, mettre en relief ce que ces

formes antiques ont eu de bon et de saint, n'est-ce pas faire acte

pieux? Pour moi, je pense que te peuple tournerait le dos à la déli-

vrance, le jour où il tiendrait pour des chimères la foi, l'abnégation,

le dévouement. La part d'iltusions qui autrefois se mêtait à Louis les

grands mouvements soit potitiques, soit religieux, n'est pas un motif

pour refuser à ces mouvements ta sympathie et l'admiration. On peut

être bon Français sans croire à la sainte ampoule. On peut aimer

Jeanne Darc salis admettre la réalité de ses visions.
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Voilà pourquoi j'ai pensé que te tableau de ta ptus étonnante

révolution populaire dont on ait gardé te souvenir pouvait être utile

au peuple. C'est ici vraiment la vie de son meilleur ami; toute cette

épopée .des origines chrétiennes est l'histoire des plus grands plé-

béiens qu'il y ait jamais eu. Jésus a aimé les pauvres, haï les prêtres

riches et mondains, reconnu le gouvernement existant comme une

nécessité; il a mis hardiment les intérêts moraux.au-dessus des que-

relles des partis; il a prêché, que ce monde n'est qu'un songe, que

tout est ici-bas image et figure, que te vrai royaume de Dieu, c'est

t'idéat, que l'idéat appartient à tous. Cette légende est une source

vive d'éternetleS consolations; elle inspire une suave gaieté; elte

encourage à l'amétioration des moeurs sans vaine hypocrisie; elle

donne le goût de la liberté; etle porte enfin à réfléchir sur les pro-

blèmes sociaux, qui sont tes premiers de notre temps. Jésus ouvre

sur ce point des vues d'une profondeur étonnante. Quand on sort de

son école, on conçoit très-bien que la potitique ne saurait être un jeu

friVOle, que l'essentiel un jour sera de travailter au bonheur, it l'in-

struction et à la vertu des hommes, que tout effort pour écarter de

telles questions est frappé de stéritité.

Humbles 'serviteurs' et servantes de Dieu, qui portez le poids du

jbur et de ta chaleur; ouvriers fini travaitlez de vos bras à bâtir le

temple que nous élevons à l'esprit ; prêtres vraiment saints. qui gé-

missez en silence de la domination d'orgueitleux sadducéens; pauvres

femmes qui souffrez d'un état social oit la part du bien est encore

faible; ouvrières pieuses et résignées au fond de la froide cetlule oit

'le Seigneur est avec vous, venez à la fête qu'un jour Dieu, en son

sourire, prépara pour les simptes de coeur. Vous êtes les vrais dis-

ciples de Jésus. Si ce grand maître revenait, oit croyez-vous qu'it
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reconnaîtrait la vraie postérité de la troupe aimable et fidèle qui t'en-

tourait sur le bord du lac de Génésareth? Serait-ce parmi les défen-

senis de symboles qu'il ne connaissait pas, dans une Église officielle

qui favorise tout ce qu'it a combattu, parmi les partisans. d'idées

vieillies associant sa cause k leurs intérêts et k leurs passions? Non;

ce serait parmi nous, qui aimons la vérité, le progrès, la tiberté. Et,

si un jour il s'armait du fouet . pour chasser les hypocrites, en qui

pensez-yous qu'il reconnaîtrait le pharisien de sa parabole? En ceux

qui disent : 0 Dieu, je le rends grâce de ce que je ne suis pas

comme ce grand coupable, ce malheureux, cet homme de néant, »

ou ceux qui diSent 0 toi, que je méconnais peut-être, mais que

j'aime et qui dois rechercher avant tout' l'hommage d'un coeur sincère,

révèle-toi, car ce que je veux, c'est te voir? » Considérez l'horizon ;

on y sent poindre une aurore, ta délivrance par la résignation, le tra-

vail , la bonté, te soutien réciproque; la délivrance par la science,

qui, pénétrant les lois de l'humanité et assujettissant de plus en plus

la matière ,•fondera la dignité de tous les hommes et la vraie liberté.

Préparons, en faisant chacun notre devoir, ce paradis de l'avenir.

Pour moi, je serai heureux si un moment, avec ces récits du pass .é,

je vous ai fait oublier le présent, si j'ai renouveté pour vous la dou-

ceur de cette idylte sans pareille qui, it y a dix-huit cents ans, ravit

de joie quelques humbles comme vous.



PAGE
BLANC

DOS DE GRAVURE





VIE

DE JÉSUS

CHAPITRE PREMIER

MNPANCE ET JEUNESSE DE JÉSUS. SES PREMIkRES

IMPRESSIONS

L'événement capital de l'histoire du monde est la révolution

par laquelle les plus nobles portions de l'humanité ont passé, des

anciennes religions comprises sous le nom vague de paganisme , - à

une religion fondée sur l'unité divine, ta trinité, l'incarnation du

Fits de Dieu. Cette conversion a eu besoin de près de mille ans pour

se faire. La religion nouvelte avait mis elleLmême au moins trois

cents ans à se former. Mais l'origine de la révotution dont it s'agit

est un fait qui eut lieu sous les règnes d'Auguste et de Tibère. Alors

vécut une personne supérieure qui, par son initiative hardie et par

l'amour qu'elle sut inspirer, créa l'objet et posa te point de départ

de la -foi future de l'humanité. .•
Jésus naquit à Nazareth, petite ville de Galilée; qui n'eut avant

lui aucune célébrité. Toute sa vie il fut désigné du nom de « Naza-
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réen », et ce n'est que par un détour assez embarrassé qu'on réussit,

dans sa légende, à le faire naître  à Bethléhem. Nous verrons plus
tard le motif de cette supposition et comment ette était la consé-

quence du rôte prêté à Jésus. On ignore la date précise de sa nais-
sance. Etle eut lieu sous le règne d'Auguste, probablement vers

l'an 750 de Rome, c'est-à-dire quelques années avant l'an 1 de l'ère

que tous les peuples civilisés font dater du jour où il naquit.

La population de Gatilée était fort mêlée. Cette province comp-

tait parmi ses habitants, au temps de Jésus, beaucoup de non-Juifs

(Phéniciens, Syriens, Arabes et même Grecs). Les conversions au

judaïsme n'étaient pas rares 'dans ces sortes de pays mixtes. Il est

donc impossible de soulever ici aucune question de race et de recher-

cher quet sang coulait dans les veines de celui qui a le ptus contri-
bué à effacer dans l'humanité les distinctions de sang.

Il sortit des rangs du peuple. Son père Joseph et sa mère Marie

étaient des gens de médiocre condition, des artisans vivant de leur

travail, dans cet état si commun en Orient, qui n'est ni l'aisance ni

la misère. L'extrême simplicité de la vie dans de tettes contrées, en

écartant le besoin de ce qui constitue chez nous une existence

agréablé et commode, rend'le privilége du riche presque inutile, et

fait de tout le monde des pauvres votontaires. D'un autre côté, le

manque total de goût pour les arts et pour ce qui contribue à

l'élégance de la vie matérielle donne à la maison de celui qui ne

manque de rien un aspect de dénûment. La ville de Nazareth , au
temps de Jésus, ne différait peut-être pas beaucoup de ce qu'elle est
aujmird'hui. LeS rues où il joua enfant, nous tes voyons dans ces

sentiers pierreux ou ces petits carrefours qui séparent tes cases. La

maison de Joseph ressembla beaucoup sans doute à ces pauvres

boutiques, éclairées par la porte, servant à la fois d'établi , de cui-

sine, de chambre à coucher, ayant pour ameublement une natte,

quelques coussins à terre, un ou deux vases d'argite et un coffre
peint.
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La famille, qu'elle provînt d'un ou de ptusieurs mariages, était

• assez nombreuse. Jésus avait (les frères et des soeurs, dont il semble

avoir été l'aîné. Tous sont restés obscurs; car il parait que tes

quatre personnages qui sont donnés comme ses frères, et parmi

tesquels un au moins, Jacques, est arrivé à une grande importance

dans les premières années du dévetoppement du christianisme .

étaient ses cousins germains. Marie, en effet, avait une sœur nom-

mée aussi Marie, qui épousa un certain Atphée ou Cléophas (ces

deux noms paraissent désigner une même personne), et fut mère de

plusieurs fils qui jouèrent un rôle considérable parmi les premiers

disciples de Jésus. Ces cousins germains, qui adhérèrent au jeune

maître, pendant que ses vrais frères lui faisaient de l'opposition

prirent le titre de « frères du Seigneur «. Les vrais frères de Jésus

n'eurent de notoriété, ainsi que teur mère, qu'après sa mort. Même

ators, its ne paraissent pas avoir égaté en considération leurs cou-

sins, dont la conversion avait été plus spontanée et dont le caractère
semble avoir eu ptus d'originatité.

Ses soeurs se marièrent à Nazareth , et il y passa les années de

sa première jeunesse. Nazareth était une petite ville; située dans

un pli de terrain largement ouvert au sommet du groupe de mon-
tagnes qui ferme au nord la plaine d'Esdrelon. La population est

maintenant de trois à quatre mille âmes, et elle peut n'avoir pas

beaucoup varié. Le froid y est vif en hiver et le climat fort salubre.

Nazareth, comme à cette époque toutes tes bourgades juives, était 1111

amas de cases bâties sans style, et devait présenter cet aspect sec et

pauvre qu'offrent les vitlages dans les pays orientaux. Les maisons..

à- ce qu'il semble , ne différaient pas beaucoup de ces cubes de

pierre, sans élégance extérieure ni intérieure; qui couvrent aujour-

d'hui les parties les plus riches du Liban, et qui, mêlés aux vignes

et aux figuiers, ne laissent pas d'ètre fort agréables. Les environs.

d'ailleurs, sont charmants , et nul endroit du monde ne fut si bien

fait pour les rêves de l'absolu bonheur. Même aujourd'hui, Naza-
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reth est un délicieux séjour, le seul endroit peut-âtre de la Pales-

fine où l'âme se sente um peu soulagée du fardeau qui l'oppresse au

milieu de cette désolation sans égale. La population est aimable et

souriante; les jardins sont frais et verts. Antonin Martyr, à la fin du

vie siècle, fait un tableau enchanteur de la fertilité des environs,
qu'il compare au paradis. Quelques vallées du côté de l'ouest justi-

fient pleinement sa description. La fontaine, autour de laquelle se con-
centraient autrefois la vie et la gaieté de ta petite ville, est détruite;

ses canaux crevassés ne donnent plus qu'une eau trouble. Mais la

beauté dés femmes qui s'y rassemblent te soir, cette beauté qui était

déjà remarquée au vie siècle et où l'on voyait un don de la Vierge

Marie, s'est conservée d'une manière frappante. C'est le type syrien

dans toute sa grâce pleine de langueur. Nul doute que Marie n'ait
été là presque tous les jours, et n'ait pris rang, l'urne sur l'épaule,

dans la file de ses compatriotes restées obscures. Antonin Martyr

remarque - que les femmes juives , ailleurs dédaigneuses pour les
chrétiens, sont ici - pleines d'affabilité. De nos jours encore, les haines

religieuses sont à Nazareth moins vives qu'ailteurs.

l'horizon de la ville est étroit ; mais, si l'on monte quelque peu

et que i'on atteigne le plateau fouetté d'une brise perpétuelle qui_

domine les plus hautes maisons, ta perspective est sptendide. A
l'ouest, se déploient les belles tignes du Carmel , terminées par une

pointe abrupte qui semble se plonger dans la mer. Puis se déroulent

le double sommet qui est au-dessus de Mageddo, les montagnes du
pays de Sichem avec leurs lieux saints de l'âge patriarcal, les monts
Getboé, -le petit groupe pittoresque auquel se rattachent tes souve-
nirs gracieux ou terribles de Sulem et d'Endor, , le Thabor avec sa
forme arrondie, que l'antiquité comparait à un sein. Par une dépres-
sion entre la montagne de Sulem et le Thabor, s'entrevoient la

vatlée du Jourdain et les hautes plaines de la Pérée , qui forment

du côté de l'est une ligne continue. Au nord, les montagnes de

Safed , en s'inclinant vers la mer, dissimutent Saint-Jean-d'Acre,
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mais taissent se dessiner aux yeux te golfe de Khaïfa. Tel fut l'hori-

zon de Jésus. Ce cercle enchanté, berceau du royaume de Dieu,

tui représenta le monde durant des années. Sa vie même sortit peu

des limites familières à son enfance. Car, au delà, du côté du nord,

on entrevoit presque, sur les flancs de l'Hermon Césarée de

Philippe, sa pointe ta plus avancée dans le monde des gentils, et,

du côté du sud, on pressent, derrière ces montagnes déjà moins

riantes de la Samarie, la triste Judée, desséchée comme par un vent

brûlant d'abstraction et de mort. •

Si jamais le monde resté chrétien , mais arrivé à une notion

meilleure de ce qui cotistitue te respect des origines, veut remptacer

par d'authentiques lieux saints les sanctuaires apocryphes et mes-

quins où s'attachait la piété des âges grosâiers , c'est sûr cette hau-

teur de Nazareth qu'il bâtira son temple. Là, au point d'apparition

du christianisme et au centre d'où rayonna l'activité de son fonda-

teur , devrait s'élever la grande église où tous les chrétiens pour-

raient prier. Lit aussi, sur cette terre où donnent le charpentier

Joseph et des milliers de Nazaréens oubliés , qui n'ont pas franchi

l'horizon de leur vallée, te philosophe serait mieux placé qu'en aucun

tieu du monde pour contempler te cours des choses humaines , se

consoter des démentis qu'elles infligent à nos instincts tes ptus chers,

se raffermir dans ta foi au but divin que le monde poursuit à travers

d'innombrables défaillances et nonobstant t'universelle vanité.



CHAPITRE II

ÉDUCA.TION DE JÉSUS

Cette nature à la fois riante et grandiose fut toute l'édikation

de Jésus. Il apprit à lire et l écrire, sans doute selon ta méthode de

t'Orient, consistant à mettre entre les mains de l'enfant un livre qu'it
répète en cadence avec ses petits camarades, jusqu'à ce qu'il le

sache par coeur. Le maître d'école , dans les petites villes juives,

était le haz:ran, ou lecteur des synagogues. Jésus fréquenta peu - les
écoles plus relevéeS des scribes (Nazareth n'en avait peut-être pas),

et il n'eut aucun de ces titres qui donnent aux yeux du vutgaire les

droits du savoir. Ce serait une grande erreur cependant de s'ima-

giner (lite Jésus fut ce que nous appelons un ignorant. L'éducation

scolaire trace chez nous une distinction profonde, sous te rapport de
la valeur personnelte, entre ceux qui l'ont reçue et ceux qui en sont

dépourviis. Il n'en était pas de même en Orient, ni en général dans

la bonne antiquité. L'état de grossièreté où reste, chez nous, par

suite de notre vie isolée et tout. industrietle, çelui qui n'a pas été
aux écoles est inconnu dans ces sociétés ; la culture morale et sur-
tout l'esprit général du temps s'y transmettent par le contact per-

pétuel des hommes. 'L'Arabe, qui n'a aucun maître, est souvent

néanmoins très-distingué; car la tente est une sorte d'académie tou r
jours ouverte, où , de la rencontre des gens bien étevés, naît un
grand mouvement intellectuel et même littéraire. La délicatesse des
manières et ta finesse de t'esprit n'ont rien de commun en Orient avec
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ce que nous appelons éducation. Ce sont tes hommes d'écote, au con-

traire, qui passent pour pédants et mal élevés. Dans cet état sociat,

l'ignorance, qui chez nous condamne l'homme à un rang inférieur,

est ta condition des grandes choses et de la grande originatité.

Il n'est pas probable que Jésus ait su te grec. Cette langue était

peu répandue en Judée hors des classes qui participaient au gouver-

nement et des vitles habitées par tes païens, comme Césarée. L'idiome

propre de Jésus était le dialecte syriaque mêlé d'hébreu qu'on par-

lait alors en Palestine. A ptus forte raison , n'eut-il aucune connais-

sance de la culture grecque. Cette culture était proscrite par les

docteurs palestiniens, qui enveloppaient dans une même malédiction

celui qui étève des porcs et cetui qui apprend à son fits ta science

grecque ». En tout cas, elte n'avait pas pénétré dans les petites

vitles comme Nazareth. Même à Jérusatem, te grec était très-peu

étudié; les études grecques étaient considérées comme dangereuses

et même serviles; on les déctarait bonnes tout au plus pour les

femmes, en guise de parure. L'étude seule de ta Loi passait pour

tibérate et digue d'un homme sérieux. Interrogé sur le moment oit

it' convenait d'enseigner aux enfants la sagesse grecque » , un

savant rabbin avait répondu : A l'heure qui n'est ni le jour ni ta

nuit, puisqu'it est écrit de ta Loi : Tu l'étudieras jour et nuit. »

Ni directement ni indirectement , aucun élément de doctrine

profane ne parvint clone jusqu'à Jésus. Il ne connut rien hors du

judaïsme; son esprit conserva cette franche naïveté qu'affaibtit tou-

jours une cutture étendue et variée. Dans le sein même du judaïsme.

il resta étranger à beaucoup d'efforts souvent parallèles aux siens.

D'une part, la vie dévote des esséniens ou thérapeutes ne parait pas

avoir eu sur lui d'influence directe; de l'autre , tes beaux essais de

philosophie religieuse tentés par l'écote juive d'Alexandrie, et dont

Philon, son contemporain , était l'ingénieux interprète, lui furent

inconnus. Les fréquentes ressemblances qu'on trouve entre lui et

Philon, ces excellentes - maximes d'amour de Dieu , de charité, de
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repos en Dieu, qui font comme un écho entre l'Évangile et les écrits

de l'illustre penseur atexandrin, viennent des communes tendanées

que les besoins du siècte inspiraient à tous les esprits étevés.
Heureusement pour lui, il ne connut pas davantage la scolas-

tique bizarre qui s'enseignait à Jérusalem et qui devait bientôt con-

stituer le Talmud. Si quelques pharisiens l'avaient déjà apportée en

Galilée, il ne les fréquenta pas, et, quand il toucha plus tard cette

casuistique niaise, elte ne lui inspira que du dégoût. On peut suppo-

ser cependant que les principes de Hillel ne lui furent pas inconnus.

Hitlel, cinquante ans avant lui, avait prononcé des aphorismes qui

ont avec les siens beaucoup d'analogie. Par sa pauvreté humblemeUt

supportée, par la douceur de son caractère, par l'opposition qu'il

faisait aux hypocrites et aux prêtres, Hillel fut le maître de Jésus,

s'il est permis de parler de maitre quand il s'agit d'une si haute

- personnalité.

La lecture des livres de l'Ancien Testament fit - sur lui beaucoup
plus d'impression. Le canon des livres saints se composait de deux

parties principales, la Loi, c'est-à-dire le Pentateuque, et les Pro-

phètes tels que nous les possédons aujourd'hui. Une vaste méthode

d'interprétation allégorique s'apptiquait à tous ces livres et cherchait

à en tirer ce qui répondait aux aspirations dit temps. Mais la vraie

poésie de la Bible, qui échappait aux docteurs de Jérusatem, se
révélait pleinement au beau génie de Jésus. La Loi ne paraît pas

avoir eu pour lui beaucoup de charme ; il crut pouvoir mieux faire.

Mais la poésie religieuse des psaumes se troua dans un merveilleux

accord avec son âme lyrique; ces hymnes augustes restèrent toute sa

Nie son aliment et son soutien. Les prophètes, Isaïe, en particulier,

et soi) continuateur du temps de la captivité, avec leurs brittants rêves

d'avenir, leur impétueuse éloquence, leurs invectives entremêtées de

tableauk enchanteurs, furent ses véritables maîtres. Il tut aussi sans

dmité plusieurs des ouvrages apocryphes, c'est-à-dire de ces écrits
assez modernes, dont les auteurs, pour se donner une autorité qu'on
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n'accordait plus qu'aux écrits très-anciens, se couvraient du nom de

prophètes et de patriarches. Le livre de Daniel surtout le frappa. Ce

tivre, composé par un Juif exalté du temps d'Antiochus Épiphane,

et mis par lui sous le couvert d'un ancien sage, était le résumé de
l'esprit des derniers temps. Son auteur, vrai créateur de ta phito-

sophie (le l'histoire, avait pour la première fois osé ne voir dans le

mouvement du monde et ta succession des empires qu'une série de

faits subordonnée aux destinées du peuple juif. Jésus, dès sa jeu- .

nesse, fut pénétré de ces hautes espérances. Peut-être lut-il aussi les

livres d'Hénoch , alors révérés à l'égal des livres saints, et les autres

écrits du même genre, qui entretenaient un si grand mouvement dans

t'imagination populaire. L'avénement du Messie avec ses gloires et

ses terreurs, les nations s'écroulant les unes sur les autres, le cata-

ctysme du ciel et de la terre furent l'aliment famitier de son imagi-

nation, et, comme ces révotutions étaient censées prochaines, qu'une

foule de personnes cherchaient à en supputer tes dates, l'ordre sur-

naturel où nous transportent de telles visions lui parut tout d'abord

parfaitement naturel et simpte.

Qu'il n'eût aucune connaissance de l'état général du monde,

c'est ce qui résutte de chaque trait de ses discours les plus authen-

tiques. La terre tui paraît encore divisée en royaumes qui se font la

guerre ; il semble ignorer ta (‘ ptflx romaine », et l'état nouveau de.

société qu'inaugurait son siècle. Il n'eut aucune idée précise de la

puissance de l'empire; le nom de a César » seul parvint jusqu'à lui.

Il vit bâtir, en Galilée ou aux environs, Tibériade, Juliade, Diocé-

sarée, Césarée, ouvrages pompeux des Hérodes, qui cherchaient, par

ces constructions magnifiques, à prouver leur admiration pour la civili-

sation romaine et leur dévouement envers les membres de la famille

d'Auguste, dont les noms, par un caprice du sort, servent aujour-

d'hui, bizarrement altérés, à désigner de misérables hameaux de

Bédouins. Il vit aussi probablement Sébaste, oeuvre d'Hérocfe le

Grand, vitle de parade, dont les ruines feraient croire qu'elle a été
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apportée là toute faite, comme une machine qu'it n'y avait plus qu'à

monter sur place. Cette architecture d'ostentation , arrivée en Judée

par chargements, ces centaines de colonnes, toutes du même dia-

mètre, ornement de quelque insipide u rue de Rivoli », voilà ce qu'it

appelait « les royaumes du monde et toute leur gloire ». Mais ce luxe

de commande, cet art administratif et officiel lui déplaisaient. Cc qu'it

aimait, c'étaient ses villages galiléens, mélange confus de cabanes,

d'aires et de pressoirs tailtés dans le roc, de puits, de tombeaux, de

figuiers, d'otiviers. Il resta toujours près de la nature. La cour des

rois lui apparaît comme un lieu oit les gens ont de beaux habits. Les

charmantes impossibilités dont fourmillent ses paraboles, quand il

met en scène les rois et les puissants, prouvent qu'il ne conçut

jamais la société aristocratique que 'comme un jeune villageois qui

voit le monde à travers le prisme de sa naïveté.

Encore moins connut-il l'idée nouvelte, créée par la science

grecque, base de toute philosophie et que la science moderne a hau-

tement confirmée; l'exclusion des forces surnatureltes auxqueltes la

croyance des vieux âges attribuait le gouvernement de l'univers.

Sur ce point, Jésus ne différait nullement de ses compatriotes. Le

merveilleux n'était pas pour lui l'exceptionnel : c'était l'état normal.

La notion desurnaturel , avec ses impossibilités, ne paraît que lé jour
où naît la science expérimentale de la nature. L'homme étranger à -

toute idée de physique, qui croit qu'en priant il change la marche

des nuages, arrête la maladie et la mort même , ne trouve dans le

miracle rien d'extraordinaire, puisque le cours entier des choses est

pour lui le résultat de votontés libres de la Divinité. Cet état intetlec-

tuel fut toujours celui de Jésus. Mais, dans sa grande âme, une

telte croyance produisait des effets tout opposés à ceux où arrivait le

vulgaire. Chez le vulgaire, la foi à l'action particulière de Dieu ame-

nait une crédulité niaise et des duperies de charlatans. Chez lui, cette

foi tenait à une notion profonde des rapports familiers de l'homme

avec Dieu et à une croyance exagérée dans le pouvoir de l'homme ;
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belles erreurs qui furent le principe de sa force; car, si elles devaient

un jour le mettre en défaut aux yeux du physicien et du chimiste,

elles lui donnaient sur son temps une autorité dont personne n'a dis-

posé avant tui ni depuis.

De bonne heure, son caractère à part se révéla. La légende se

ptaît à le montrer dès son enfance en révolte contre l'autorité pater-

nelte et sortant des voies communes pour suivre sa vocation. Il est

sin., au moins, que les relations de parenté furent peu de chose pour

lui. Sa famille ne paraît pas l'avoir aimé , et, par moments , on le

trouve dur pour elle. Jésus , comme tous les hommes uniquement

préoccupés d'une idée, arrivait à tenir peu de compte des liens du

sang. Le lien de l'idée est le seul que ces sortes de natures recon-

naissent. Voilà ma mère et mes frères, disait-il en étendant ta main

vers ses disciples ; celui qui fait la votonté de mon Père, voilà mon

frère et ma sœur. Les simples gens ne l'entendaient pas ainsi, et,

un jour, une femme, passant près de lui, s'écria, dit-on : a Heureux

le ventre qui t'a porté et les seins que tu as sucés! — Heureux

plutôt, répondit-il, celui qui écoute la parole de Dieu et qui la suit !



CHAPITRE III

.ORDRE D'IDÉES AU SEIN DUQUEL SE DÉVELOPPA JÉSUS

Comme la terre refroidie ne permet plus de comprendre les

phénomènes de la création primitive, parce que le feu qui la péné-

trait s'est éteint, ainsi les explications historiques ont toujours quel-

que chose d'insuffisant quand il s'agit d'appliquer nos timides pro-

cédés aux révolutions des époques créatrices qui ont décidé du sort

de l'humanité. Le peuple juif a eu l'avantage, depuis la captivité de

Babylone jusqu'au moyen âge, d'être toujours dans une situation
très-tendue. Voilà pourquoi les dépositaires de l'esprit de la nation,

durant ce long période, semblent écrire sous l'action d'une fièvre

intense, qui les met tantôt au-dessus, tantôt au-dessous de la raison,

rarement dans sa moyenne voie. Jamais l'homme n'avait saisi le pro-

blème de l'avenir et de sa destinée avec un courage plus désespéré,

plus décidé à se porter aux extrêmes. Ne séparant pas le sort de

l'humanité de celui de leur petite race, les penseurs juifs sont les

premiers qui aient eu souci d'une théorie générale de la marche de

notre espèce. La Grèce, toujours renfermée en elle-même , et uni-

quement attentive à ses querelles de petites villes, a eu des historiens

excellents; le stoicisme a énoncé les plus hautes maximes sur les

devoirs de l'homme considéré comme citoyen du monde et comme

membre d'une grande fraternité ; niais, avant l'époque romaine, on

chercherait vainement dans les littératures classiques un système

général de philosophie de l'histoire, embrassant toute l'humanité.
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Le Juif, au contraire, grâce à une espèce de sens prophétique, a fait
entrer l'histoire dans la religion. Peut-être doit-il un peu de cet

esprit à la Perse. La Perse, depuis une époque ancienne, conçut

t'histoire du monde comme une série d'évolutions, à chacune des-

quelles préside im prophète. Chaque prophète a son règne de mitte

ans, et de ces âges successifs se compose ta trame des événements

qui préparent le règne d'Ormuzd. A la fin des temps, quand le cercte

des révolutions sera . épuisé, viendra le paradis définitif. Les hommes

alors vivront heureux ; ta terre sera comme une plaine ; il n'y aura

qu'une langue, une loi et un gouvernement pour tous les hommes. Mais

cet avénement sera précédé de terribles catamités. Dahak (le Satan

de ta Perse) rompra tes fers qui t'enchaînent et s'abattra sur le monde.

Deux prophètes viendront consoler les hommes et préparer te grand

avénement. Ces idées couraient de peupte en peuple et pénétraient jus-

qu'à Rome, où elles inspiraient un cycte de poèmes prophétiques.

dont les idées fondamentales étaient la division de l'histoire de l'hu-

manité en périodes, la succession des dieux répondant à ces périodes,

un complet renouvellement du monde, et l'avénement final d'un âge

d'or. Le livre de Daniel, certaines parties du livre d'Hénoch et des

livres sibyllins, sont l'expression juive de la même théorie. Certes it

s'en faut que ces pensées fussent celles de tous. Elles ne furent

d'abord embrassées que par quetques personnes à l'imagination vive

et portées vers les doctrines étrangères. L'auteur étroit et sec du livre

d'Esther n'a jamais pensé au reste du monde que pour le dédaigner

et lui vouloir du mal. L'épicurien désabusé qui a écrit l'Ecclésiaste

pense si peu à l'avenir, qui it trouve même qu'un père est dupe en

travaillant pour ses enfants; aux yeux de ce célibatairê égoïste, le

dernier mot de La sagesse est de placer son bien à fonds perdu.
Mais les grandes choses dans un peuple se font d'ordinaire par la

minorité. Avec ses énormes défauts, dur, égoïste, cruel. étroit, subtit.

sophiste, le peuple juif est cependant l'auteur du plus beau Mouve-

ment d'enthousiasme désintéressé dont parte l'histoire. L'opposition
• 4
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fait toujours la gtoire d'un pays. Les ptus grands hommes d'une

nation sont souvent ceux qu'elle met à mort. Socrate a fait la gtoire

d'Athènes, qui n'a pas jugé pouvoir vivre avec lui. Spinoza est te

plus grand des juifs modernes, et la synagogue l'a exclu avec igno-

minie. Jésus a été l'honneur du peuple d'Israël, qui l'a crucifié.

Un gigantesque rêve poursuivait depuis des siècles le peuple

juif, et le rajeunissait sans cesse clans sa décrépitude. Étrangère à la

civilisation profane, la Judée avait concentré sur son avenir nationat

toute sa puissance d'amour et de désir. Elte crut avoir les promesses

divines d'une destinée sans bornes, et, comme l'amère réalité qui, à
partir du ix' siècle avant notre ère, donnait de plus en plus le

royaume du monde à la force, refoulait brutalement ces aspirations,

elle se rejeta sur les altiances d'idées les plus impossibles, essaya les

volte-face les plus étranges. Avant la captivité, quand tout l'avenir

terrestre de la nation se fut évanoui par la séparation des tribus du

Nord, on rêva la restauration de la maison de David, la réconcilia-

tion des deux fractions du peuple, le triomphe de la théocratie et
du culte de Jéhovah sur les cultes idolâtres. A l'époque de la capti-
vité, un poète plein d'harmonie vit la splendeur d'une Jérusalem

future, dont les peuples et les îles lointaines seraient tributaires, sous

des couleurs si douces, qu'on eût dit qu'un rayon des regards de
Jésus l'eût pénétré à une distance de six siècles.

La victoire de Cyrus sembla quelque temps réaliser tout ce

qu'on avait espéré. Les graves disciples de l'Avesta et les adorateurs
de Jéhovah se crurent frères„ La Perse était arrivée à une sorte de

monothéisme. Israël se reposa sous les Achéménides, et, sous
Xerxès (Assuérus), se fit, dit-on, redouter des Iraniens eux-mêmes.

Puis l'entrée triomphante et souvent brutale de la civilisation grecque

et romaine en Asie te rejeta daris les rêves. Phis que jamais,- il

invoqua le Messie comme juge et vengeur des peuples. Il lui fallut

un. renouvellement complet, une révolution prenant le globe à ses

racines et l'ébrantant de fond en comble, pour satisfaire l'énorme
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besoin de vengeance qu'excitaient chez tui le sentiment de sa supé-
riorité et la vue de ses humitiations.

Jésus, dès qu'il eut une pensée, entra dans la brûlante atmo-

sphère que créaient en Palestine les idées que nous venons d'expo-

ser. Ces idées ne s'enseignaient à aucune école; mais elles étaient

dans l'air, et l'âme du jeune réformateur en fut de bonne heure

pénétrée. Nos hésitations, nos doutes ne l'atteignirent jamais. Ce

sommet de la montagne de Nazareth, où nul homme moderne ne

peut s'asseoir sans un sentiment inquiet sur sa destinée peut-ètre

frivole, Jésus s'y est assis vingt fois sans un doute. Délivré de

l'égoïsme, source de nos tristesses , it ne pensa qu'à son oeuvre, à

sa race, à l'humanité. Ces montagnes, cette mer, ce ciel d'azur, ces

hautes plaines à l'horizon, furent pour lui, non ta vision mélanco-

lique d'une âme qui interroge la nature sur son sort, mais le sym-

bole certain, l'ombre transparente d'un monde invisibte et d'un ciel*

nouveau.
Il n'attacha jamais beaucoup d'importance aux événements poli-

tiqués de son temps, et il en était probablement mal informé. La

dynastie des Hérodes vivait dans un monde si différent du sien,

qu'il ne la connut sans doute que de nom. Le grand Hérode mourut

vers l'année môme oh it naquit, taissant des souvenirs impérissables.

des monuments qui devaient forcer la postérité la plus malveillante

d'associer son nom à celui de Salomon, et néanmoins une oeuvre

inachevée, impossible à continuer. Ambitieux profane , égaré. dans

un dédale de tuttes retigieuses , cet astucieux Iduméen eut l'âvantage

que donnent le sang-froid et la raison, dénués de moralité, au milieu

de fanatiques passionnés. Mais son idée d'un royaume profane d'Is-

raët, lors même qu'elle n'eût pas été un anachronisme dans l'état

du monde où il la conçut, aurait échoué, comme le projet semblable

que forma Salomon, contre les difficultés venant du caractère même

de la nation. Ses trois fits ne furent que des lieutenants des Romains,

analogues aux radjas de l'Inde sous la domination anglaise. Anti-
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pater ou Antipas , tétrarque de la Galitée et de la Pérée, dont Jésus

fut le sujet durant toute sa vie , était un prince paresseux et nul,•

favori et adulateur de Tibère, trop .souvent égaré par l'influence

mauvaise de sa seconde femme Hérodiade. Philippe , tétrarque de la

Gaulonitide et de la Batanée, sur les terres duquel Jésus fit de fré-

quents voyages,. était un beaucoup meilleur souverain. Quant k

Archélatis , ethnarque de . Jérusalem , Jésus ne put le connaître. It

avait environ dix ans quand cet homme faible et sans caractère, par-

fois violent, fut déposé par Auguste. La dernière trace d'un gouver-

nement indépendant fut de la sorte perdue pour Jérusalem. Réunie it

la Samarie et ii l'Idumée, la Judée forma une sorte d'annexe de la

province de Syrie, où le sénateur Publius Sulpicius Quirinus, per-

sonnage consulaire fort connu , était légat impérial. Une série de

procurateurs romains , subordonnés pour les grandes questions au

légat impérial de Syrie, Coponius,. Marcus Ambivius, Annius Rufus,

Valérius Gratus , et enfin (l'an 2G de notre ère) Pondus Pilatus,

s'y succédèrent, occupés sans relâche k éteindre le volcan qui faisait

éruption sous leurs pieds.

De continuelles séditions excitées par les zétateurs du mosaïsme

ne cessèrent en effet, durant tout ce temps, d'agiter Jérusatem. La

mort des séditieux était assurée; mais la mort, quand il s'agissait

de l'intégrité de la Loi , était recherchée avec avidité. Renverser les

aigles, détruire les ouvrages d'art élevés par les Hérodes et où les

règlements mosaïques n'étaient pas toujours respectés , s'insurger
contre les écussons votifs dressés par les procuratenrs et dont les

inscriptions paraissaient entachées d'idolâtrie, étaient de perpétuelles

tentations pour des fanatiques parvenus à. ce degré d'exaltation qui

ôte tout soin de la vie. Juda , fils de Sariphée , Matthias, fils de

Margaloth, deux docteurs de la Loi fort célèbres, formèrent ainsi

un parti d'agression hardie contre l'ordre établi , qui se continua

après leur supplice; Les Samaritains étaient agités de fièVres du
même genre. It semble que la Loi n'eût jamais compté plus de sec-
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tateurs passionnés qu'au moment où vivait déjà celui qui, de la pteine
autorité de son génie et de sa grande âme, attait l'abroger. Les

'zélotes » ou » sicaires » , assassins pieux, qui s'imposaient pour

tâche de tuer quiconque manquait devant eux à la Loi, commençaient

à paraître. Des représentants d'un tout autre esprit, des thauma-

turges, considérés comme des espèces de personnes divines, trou-

vaient créance , par suite du besoin impérieux que le siècle éprouvait

de surnaturel et de divin.

Un mouvement qui eut beaucoup plus d'influence sur Jésus fut

celui de Juda le Gaulonite ou te Galiléen. De toutes les sujétions

auxquelles étaient exposés les pays nouveltement conquis par Rome,

le cens était la plus impoputaire. Cette mesure, qui étonne toujours

les peuples peu habitués aux charges des grandes administrations

centrales, était particulièrement odieuse aux Juifs. Déjà, sous David,

nous voyons un recensement provoquer de viotentes récriminations,

et les menaces des prophètes. Le cens, en effet, était la base de

l'impôt; or, l'impôt, dans les idées de la pure théocratie, était

presque une impiété. L'argent des caisses publiques passait pour de

l'argent volé. Le recensement ordonné par Quirinus ( an G de t'ère

chrétienne) réveitla puissamment ces idées et causa une grande fer-

mentation. Un soulèvement éclata dans les provinces du Nord. Un
certain Juda, de la vitle de Gamala , sur la rive orientale du lac de

Tibériade, et un pharisien nommé Sadok se firent, en niant la légi-

timité de l'impôt ; une école nombreuse, qui aboutit bientôt à la

révolte ouverte. Les maximes fondamentales de l'école étaient que la

tiberté vaut mieux que la vie et qu'on ne doit appeler personne

■■ maitre », ce titre appartient à Dieu .seul. Juda fut évidemment le
chef d'une secte galiléenne préoccupée des idées du Messie, et qui
aboutit à un complot politique. Le procurateur CopOnius écrasa la
sédition du Gaulonite; mais l'école subsista et conserva ses chefs.
Sous la conduite de Menahem, fils du fondateur, et d'un certain
Éléazar, son parent, on la retrouve fort active dans les dernières
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luttes des Juifs contre tes Romains. Jésus vit peut-être ce Juda, qui

eut une manière de concevoir la révolution juive si différente de la

sienne; il connut en tout cas son école, et ce fut probablement par.

réaction contre' son erreur qu'il prononça l'axiome sur le denier de

César. Le sage Jésus, éloigné de toute sédition, profita de la faute

de son devancier, et rêva un •autre royaume et une autre déli-

vrance.

La Galilée était de ta sorte une vaste fournaise , s'agitaient

en ébullition les éléments les plus divers. Un Mépris extraordinaire

de la vie , ou, pour mieux dire, une sorte d'appétit de la mort, fut ta

conséquence de ces agitations. L'expérienée ne compte pour rien

dans les grandS mouvements fanatiques. aux premiers

temps dé l'occupation française, voyait se lever chaque printemps.

des inspirés qui se déclaraient invutnérables et envoyés de Dieu
pour chasser les infidèles; l'année suivante , leur mort était oubliée,

et leur successeur ne trouvait pas une moindre foi: Très-dure par un

côté. la domination romaine,. 'peu tracassière encore, perMettait

beaucoup de liberté. Ces grandes dominations brutates, terribles

daris la répression , n'étaient pas soupçonneuses comme le sont les

puissances qui ont un dogme h garder: Elles' laissaient tout faire jus-

qu'au jour où elles croyaient devoir sévir. Dans sa carrière vaga-

bonde , on ne voit pas que Jésus ait été une seule fois gêné par la

police. Une telle liberté, et pa•-dessus tout le bonheùr qu'avait la

Galilée d'être beaucoup moins resserrée dans les lienedti pédantisme

pharisaïque , donnaient •it, cette contrée nue vraie . supériorité. sin'

Jérusalem. La révolution, ou, en d'autres termes, l'attente du Messie,

y faisait travailler toutes les tètes. On se croyait h la veilte de la

grande rénovation ; l'Écriture, torturée en des sens divers, servait

d'aliment aux ptus cotossales espérances. A chaque ligne des simples

écrits de l'Ancien Testament , on voyait l'assurance et en' quelque

sorte le programme du règne futur qui devait apporter la paix aux

justes et sceller it jamais l'oeuvre de Dieu.
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De tout temps , celte division en deux parties opposées d'intérêt

et d'esprit avait été pour la nation hébraïque un principe de vigueui.

dans l'ordre moral. Tout peuple appelé à de hautes destinées doit

être un petit monde complet, renfermant dans son sein tes pôtes con-

traires. La Grèce offrait, à quetques tieues de distance, Sparte et

Athènes, les deux antipodes pour un' observateur superficiel , en
réalité soeurs rivales, nécessaires t'une à l'autre. ❑ en fut de même
de la Judée. Moins briltant en un sens que te dévetoppement de Jéru-

salem, celui du Nord fut en somme aussi fécond ; les oeuvres les

plus vivantes du peuple juif étaient toujours venues de tà. Une

absence totate du sentiment de la nature , aboutissant à quetque

chose de sec, d'étroit, de farouche , a frappé toutes tes oeuvres

purement hiérosolymitaines d'un caractère grandiose, mais triste,

aride et repoussant. Avec ses docteurs solennels, ses insipides cano-

nistes , ses dévots hypocrites et atrabilaires, Jérusalem n'eôt pas

conquis l'humanité. Le Nord a donné au monde ta naïve Sulamite.

l'humble Chananéenne, la passionnée Madeleine, le bon nourricier
Joseph, la Vierge Marie: Le Nord seul a fait le christianisme; Jéru-

salem, au contraire, est la vraie patrie du judaïsme obstiné qui

fondé par les pharisiens, fixé par te Tatmud, a traversé te moyen

âge et est venu jusqu'à nous:
Une nature ravissante contribuait à former cet esprit beaucoup

moins austère, moins âprement monothéiste , si j'ose le dire , qui

imprimait à tous les rêves de la Gatilée un tour idyllique et char-

mant. Le plus triste pays du monde est peut-être la région voisine
de Jérusalem. La Galilée, au contraire, était un pays très-vert,

très-ombragé, très-souriant, le vrai pays du Cantique des cantiques

et des chansons du bien-aimé. Pendant les deux mois de mars et

d'avril, la campagne est un tapis de fleurs, d'une franchise de cou-

leurs incomparable. Lés animaux y sont petits, mais d'une douceur

extrême. Des tourterelles sveltes et vives, des merles bleus si légers

qu'ils posent sur une herbe sans la faire plier, des alouettes hup-
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pées, qui viennent presque se mettre sous les pieds du voyageur;

de petites tortues de ruisseau, dont l'oeil est vif et doux, des cigognes

à l'air pudique et grave, dépouillant toute timidité, se laissent appro-

cher de très-près par l'homme et semblent l'appeler. En aucun pays

du monde les montagnes ne se déploient avec plus d'harmonie et

n'inspirent de plus hautes pensées. Jésus semble les avoir particuliè-

rement aimées. Les actes les plus importants de sa carrière divine

se passent sur les montagnes: c'est là qu'it était le mieux inspiré;

c'est là qu'il avait avec les anciens prophètes de secrets entretiens,

et qu'il se montrait aux yeux de ses disciples déjà transfiguré.

Ce joli pays, devenu aujourd'hui, par suite de l'énorme appau-

vrissement que L'islamisme turc a opéré dans la vie humaine, si

morne, si navrant, mais • où tout ce que l'homme n'a pu détruire

respire encore l'abandon, la douceur, ta tendresse, surabondait, à

l'époque de Jésus, de bien-être et de gaieté. Les Galiléens passaient

pour énergiques, braves et laborieux. Si l'on excepte Tibériade,
bâtie par Antipas en l'honneur de Tibère (vers l'an 15) dans le style

romain, la Galilée n'avait pas- de grandes villes. Le pays était néan-

moins fort peuplé, couvert de petites villes et de gros villages, cul-
tivé avec art dans toutes ses parties. Aux ruines qui restent de son

ancienne splendeur, on•sent un peuple agricole, nullement doué pour
l'art, peu soucieux de luxe, indifférent aux beautés de la forme,

uniquement idéaliste. La campagne abondait en eaux fraîches et en

fruits; les grosses fermes étaient ombragées de vignes et de figuiers;

les jardins semblaient des massifs de pommiers, de noyers, de gre-

nadiers. Le vin était excellent, s'il faut en juger par celui qtie les

Juifs recueillent encore à. Safed , et on en buvait beaucoup. Cette vie

contente et facilement satisfaite n'aboutissait pas à l'épais matéria-

lisme de notre paysan , à la grosse joie d'une Normandie plantu-

reuse, à la pesante gaieté des Flamands. Elle se spiritualisait en

rêves éthérés, en une sorte de mysticisme poétique confondant le

ciel et la terre. Laissez l'austère Jean-Baptiste dans son désert de
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Judée, prêcher ta pénitence, tonner sans cesse, vivre de sautereltes

en compagnie des chacats. Pourquoi les compagnons de l'époux jeù-

neraient-ils pendant que l'époux est avec eux? La joie fera partie du

royaume de Dieu. N'est-elle pas la fille des humbles de coeur, des
hommes de bonne volonté?

Toute l'histoire du christianisme naissant est devenue de ta sorte

une délicieuse pastorale. Un Messie aux repas de noces, la courti-

sane et le bon Zachée appelés à ses festins, les fondateurs du royaume

du ciel comme un cortège de paranymphes voilà ce que la Galilée a

osé, ce qu'elle a fait accepter. La Grèce a tracé de la vie humaine

par la sculpture et la poésie des tableaux admirables, mais toujours

sans fonds fuyants ni horizons lointains. Ici manquent te marbre, les

ouvriers excellents, la langue exquise et raffinée. Mais la Galilée a

créé à l'état d'imagination populaire le plus sublime idéal; car der-

rière son idylle s'agite le sort de l'humanité, et la lumière qui éclaire

son tableau est le soleit du royaume de Dieu.

Jésus vivait et grandissait clans ce milieu enivrant. Dès son

enfance, il lit presque annuellement le voyage de Jérusalem à

l'époque des Pètes. Le pèlerinage était pour les Juifs provinciaux une

solennité pleine de douceur. Des séries entières de psaumes étaient
consacrées à chanter le bonheur de cheminer ainsi en famille, durant

plusieurs jours, au printemps, it travers les collines et les vallées,
tous ayant en perspective les splendeurs de Jérusalem, les terreurs

des parvis sacrés, la joie pour des frères de demeurer ensemble. La
route que Jésus suivait d'ordinaire dans ces voyages était celle que

l'on suit aujourd'hui, par Giuma et Sichem. De SicheM à Jérusalem,

elle est fort sévère. Mais le voisinage des vieux sanctuaires de Silo ,

de Béthel , près desquels on passe , tient l'âme en éveil; 'en-el-Mua-

nbié, la dernière étape , est un lieu mélLcolique et charmant , et

peu d'impressions égalent celle qu'on éprouve en s'y établissant
pour le campement du soir. La vallée est étroite et sombre; une eau

noire sort des rochers percés de tombeaux, qui en forment les parois.
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C'est, je crois, la « vallée des Pleurs » , ou des eaux suintantes,

chantée comme une des stations du chemin dans le délicieux

psaume Lxxxiv, et devenue, pour le mysticisme doux et triste du

moyen âge, l'emblème de la vie. Le lendemain, de bonne heure, on

sera à Jérusalem; une telle attente , aujourd'hui encore, soutient ta

caravane, rend ta soirée courte et le sommeil léger.

Ces voyages, où la nation réunie se communiquait ses idées,

et qui créaient annuellement dans la capitale des foyers de grande

agitation, mettaient Jésus en contact avec l'âme de son peuple, et

sans .doute lui inspiraient déjà, une vive antipathie pour les défauts

des représentants officiels du judaïsme. On veut que de bonne heure

le désert ait été pour lui une autre école et qu'il y ait fait de longs

séjours. ➢ ais le Dieu qu'il trouvait là n'était pas le sien. C'était tout

au ptus le Dieu de Job, sévère et terrible, qui ne rend raison it per-

sonne. Parfois, c'était Satan qui venait le tenter. Il retournait alors

dans sa chère Galitée, et retrouvait son Père céleste, au milieu des

vertes coltines et des claires fontaines, parmi les troupes d'enfants

et de femmes qui, l'âme joyeuse et le cantique des anges dans le
coeur, attendaient le salut d'Israët.



CHAPITRE IV

PREMIERS APHORISMES DE JÉSUS

SES IDÉES D ' UN DIEU PÈRE ET D'UNE RELIGION PURE

PREMIERS DISCIPLES

Joseph mourut avant que son fils fùt arrivé à aucun rôte

public. Marie resta de la sorte le chef de la famitle , et c'est ce qui

explique pourquoi Jésus, quand on voutait le distinguer de ses nom-

breux homonymes, était le plus souvent appelé a fils de Marie ». It
semble que, devenue par la mort de son mari étrangère à Nazareth ,

elle se retira à Cana, dont elle pouvait être originaire. Cana était une

petite vilte à deux heures ou deux heures et demie de Nazareth , au.

pied des montagnes qui bornent au nord ta plaine d'Asochis. La vue,

moins grandiose• qu'à Nazareth, s'étend sur toute la plaine et est

bornée de la manière la plus pittoresque par les montagnes de Naza-

reth et les collines de Séphoris. Jésus parait avoir fait quelque temps

sa résidence .en ce lieu. Là se passa probablement une partie de sa

jeunesse et eurent lieu ses premiers éclats.

Il exerçait le métier de son père, qui était celui de charpen-

tier. Ce n'était pas là une circonstance humitiante ou fâcheuse. La

coutume juive exigeait que l'homme voué aux travaux intellectuels

apprit un état. Les docteurs les plus célèbres avaient des métiers;

c'est ainsi que saint Paul, dont l'éducation avait été si soignée, était

fabricant de tentes ou tapissier. Jésus ne se maria point. Tolite sa
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puissance d'aimer se porta sur ce qu'il considérait coMme.sa vocation

céleste. Le sentiment extrêmement délicat qu'on remarque en tui pour

les femmes ne se sépara point du dévouement sans bornes qu'il avait

pour son idée. Il traita en soeurs, comme François d'Assise et Fran-

çois de Sates, les femmes qui s'éprenaient de la même oeuvre que

lui; il eut ;es sainte Ctaire, ses Françoise de Chantal. Seulement, il

est probable que celles-ci aimaient plus lui que l'oeuvre; il fut sans

doute plus aimé qu'il n'aima. Ainsi qu'il arrive souvent dans les

natures très-élevées, la tendresse du coeur se transforma chez lui en

douceur infinie , en vague poésie, en charme universet.

Quelle fut la marche de ta pensée de Jésus durant cette période

obscure de sa vie? Par quetles méditations débMa-t-il dans la car-

rière prophétique ? On l'ignore, son histoire nous étant parvenue h

l'état de récits épars et sans chronologie exacte. Mais le développe-

ment des produits vivants est partout le même , et il n'est pas dou-

teux que la croissance d'une personnalité aussi puissante que cette de -

Jésus n'ait obéi h des lois très-rigoureuses. Une haute notion de la

Divinité; qu'il ne dut pas au judaïsme, et qui semble avoir été la

création de sa grande âme, fut. en quelque sorte le germe de son être.
tout entier. C'est l'idée d'un Dieu père, dont on entend la voix dans

le calme de la conscience et te silence du coeur. Jésus n'a pas de

visions; Dieu ne lui parle pas comme h quelqu'un hors de lui; Dieu est

en lui; il se sent avec Dieu, et il tire de son cœur ce qu'il dit de son

Père. Il vit au sein de Dieu par une communication de tous les
instants ; il ne le voit pas, mais it l'entend , sans qu'il ait besoin de

tonnerre et de buisson ardent comme Moïse, de tempête révélatrice

comme Job, d'oracle comme les vieux sages grecs, de génie familier

comme Socrate, d'ange Gabriel comme Mahomet. L'imagination et

l'hallucination d'une sainte Thérèse, par exemple, ne sont ici Our

rien. L'ivresse du soufi se proclamant identique h Dieu est aussi

tout autre chose. Jésus n'énonce pas un moment l'idée sacrilége

qu'il soit Dieu. Il se croit en rapport direct avec Dieu, il se croit
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fils de Dieu. La plus haute conscience de Dieu qui ait existé au sein

'de l'humanité a été celle de Jésus.

On comprend, d'un autre côté, que Jésus, partant d'une telte

disposition d'âme , ne fut nullement un phitosophe spéculatif. Il ne

faisait à ses disciples aucun raisonnement ; it n'exigeait d'eux aucun

effort d'attention. Rien n'est ptus loin de ta théologie scolastique que

l'Évangile. Les spéculations des docteurs grecs sur l'essence divine

viennent d'un tout autre esprit. Dieu conçu immédiatement comme

Père , voilà toute la théologie de Jésus.

Jésus n'arriva pas sans doute du premier coup à cette haute

affirmation de lui-même. Mais il est probable que, dès ses premiers

pas, il s'envisagea avec Dieu dans la relation d'un fils avec son

père. Là est son grand acte d'originalité; en cela, il n'est nullement

de sa race. Ni le juif ni le musulman n'ont compris cette déticieuse

théologie d'amou•. Le Dieu de Jésus n'est pas le maître fatal qui

nous tue quand il lui ptaît, nous damne quand it lui ptaît, nous sauve

quand il lui plaît. Le Dieu de Jésus est Notre Père. On l'entend en

écoutant un souille léger qui crie en nous Père. » Le Dieu de

Jésus n'est pas le despote partial qui a choisi Israël pour son peupte

et le protége envers et contre tous. C'est le Dieu de l'humanité.

Jésus ne sera pas un patriote comme tes Macchabées, un théo-
crate comme Juda le Gautonite. S'élevaut hardiment au-dessus des pré-

jugés de sa nation, il établira l'universelte paternité de Dieu. Le Gau-

lonite soutenait qu'il faut mourir plutôt que de donner à un autre que

Dieu le nom de maître » ; Jésus laisse ce nom à qui veut le prendre,

et réserve pour Dieu un titre plus doux. Accordant aux puissants de

la terre, pour lui représentants de la force , un respect plein d'ironie,

il fonde la consolation suprême, le recours au Père que chacun a

dans le ciel, te vrzii royaume de Dieu que chacun porte en son coeur.

Ce nom de royaume de Dieu o ou de royaume du ciel »

fut le terme favori de Jésus pour exprimer la révolution qu'il inau-
gurait dans le monde. Comme presque tous les termes relatifs au

G
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Messie, le mot en question venait du livre- de Daniel. Selon l'auteur

de ce livre extraordinaire, aux quatre empires profanes, destinés à

crouler, succédera un cinquième empire, qui sera cetui des saints et •
qui durera éternelleMent. Ce règne (le Dieu sur la terre prêtait

naturellement aux interprétations les plus diverses. Dans les derniers

temps de sa vie, Jésus crut, à ce qu'il semble, que ce règne allait

se réaliser matériellement par un brusque renouvellement du monde.
Mais sans doute ce ne fut pas là sa première pensée. La morale

admirable qu'il tire de la notion du Dieu père n'est pas celle d'en-

thousiastes qui croient le monde près de finir et qui se préparent par

l'ascétisme à une catastrophe chimérique ; c'est celte d'un monde qui

veut vivre et qui a vécu. cc Le royaume de Dieu est parmi vous, »

disait-il à ceux qui cherchaient avec subtilité des signes extérieurs de

sa venue future. La conception réaliste de l'avénement divin n'a été

qu'un nuage, une .erreur passagère que la mort a fait oublier. Le

Jésus qui a fondé le vrai royaume de Dieu, le royaume des doux et

des humbles, voilà le Jésus des premiers jours, jours chastes et sans

mélange oit la voix de son Père retentissait en son sein avec un

timbre plus pur. Il y eut alors quelques mois, une année peut-être, -

où Dieu habita vraiment sur la terre. La voix du jeune charpentier

prit tout à coup une douceur extraordinaire. Un charme infini s'exha-

lait de sa personne, et ceux qui l'avaient vu jusque-là ne le recon-

naissaient plus. Il n'avait pas encore de disciples, et te groupe qui

se pressait autour de lui n'était ni une secte ni une école ; mais on y

sentait déjà un esprit commun, quelque chose de pénétrant' et de

doux. Son caractère aimable, et sans doute une de ces ravissantes

figures qui apparaissent quelquefois dans la race juive, faisaient

autour de lui comme un cercle de fascination auquel presque per-

sonne, au milieu de ces populations bienveillantes et naïves, ne
savait échapper.

Le paradis eût été, en effet, transporté sur la terre, si les idées

du jeune maitre n'eussent dépassé de beaucoup ce niveau de nié-
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diocre bonté au delà duquel on n'a pu jusqu'ici élever l'espèce
humaine. La fraternité des hommes, fits de Dieu, et les consé-

quences morales qui en résultent étaient déduites avec un sentiment

exquis. Comme tous les rabbis du temps, Jésus, peu porté vers tes

raisonnements suivis, renfermait sa doctrine dans des aphorismes

concis et d'une forme expressive, parfois énigmatique et bizarre.

Quelques-unes de ces maximes venaient des livres de l'Ancien Testa--
ment. D'autres étaient des pensées de sages plus modernes, surtout

d'Antigone de Soco, de Jésus, fils de Sirach, et de Hittet, qui étaient

arrivées jusqu'à. lui, non par suite d'études savantes, mais comme

des proverbes souvent répétés. La synagogue était riche en maximes

très-heureusement exprimées, qui formaient une sorte de littérature

proverbiale courante. Jésus adopta presque tout cet enseignement

orat, mais en te pénétrant. d'un esprit supérieur. Enchérissant d'or-

dinaire sur les devoirs tracés,par la Loi et tes aneiens, il voulait la

perfection. Toutes les vertus d'humilité, de pardon. de charité,

d'abnégation, de dureté pour soi-même, vertus qu'on a nommées à

bon droit chrétiennes, si l'on veut dire par là qu'etles ont été . vrai-

ment prêchées par le Christ, étaient en germe dans ce premier

enseignement. Pour la justice, it se contentait de répéter l'axiome

répandu : Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu'on te

fit h toi-même. » Mais cette vieitle sagesse, encore assez égoïste, ne

lui suffisait pas. It allait aux excès :

Si quelqu'un te frappe sur la joue droite, présente-lui l'autre.

Si quelqu'un te fait un procès pour ta tunique, abandonne-lui Ion

manteau. »

« Si ton oeit droit te scandalise, arrache-le et jette-le loin de toi.»

• Aimez vos ennemis, faites du bien à ceux qui vous haïssent ;

priez pour ceux qui vous persécutent. »

Ne jugez pas, et vous ne serez point jugé. Pardonnez, et ou
vous pardonnera. Soyez miséricordieux comme votre Père céleste est

miséricordieux. Donner est plus doux que recevoir. »
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• « Celui qui s'humilie sera élevé ; celui qui s'élève sera hu-

milié. »

Sur l'aumône, là pitié, les bonnes oeuvres, la douceur, le goût

de la paix, le complet désintéressement du coeur, il avait peu de

chose à ajouter à la doctrine de la synagogue. Mais il y mettait un

accent plein d'onction, qui rendait nouveaux des aphorismes trouvés

depuis longtemps. -La morale ne se compose pas de principes plus
ou moins bien exprimés. La poésie du précepte, qui le fait aimer,

est plus que le précepte lui-même, pris comme une vérité abstraite.

Peu originale en elle-même, si l'on veut dire par là qu'on pourrait

avec des maximes plus anciennes la recomposer presque. tout entière,

la morale évangélique n'en reste pas moins la plus haute création

qui soit sortie de la conscience humaine, le plus beau code de la vie

parfaite qu'aucun moraliste ait tracé.

Jésus ne parlait pas contre la loi mosaïque ; mais on sent bien

qu'il en voyait. l'insuffisance, et il le laissait entendre. Il répétait sans

cesse qu'il faut faire plus que les anciens sages n'avaient dit. Il

défendait la moindre parole dure, il interdisait le divorce et tout

serment, il blâmait le tation, il condamnait l'usure, il trouvait le

désir voluptueux aussi criminel que l'adultère. Il voulait un pardon
universel des injures. Le motif dont il appuyait ces maximes de

haute charité était toujours le même : « ... Pour que vous soyez les

fils de votre Père céleste, qui fait lever son soleil sur les bons et

sur les méchants. Si Vous n'aimez, ajoutait-il, que ceux qui vous

aiment, quel mérite avez-vous? Les publicains le font bien. Si vous

ne saluez que vos frères, qu'est-ce que cela? Les païens le •font

bien. Soyez parfaits, comme votre Père céleste est parfait. »

Un culte pur, une religion sans prêtres et sans pratiques exté-
rieures, reposant toute sur les sentiments du coeur, sur l'imitation

• de Dieu, sur le rapport immédiat de la conscience avec le Père
céleste, étaient la suite de ces principes. Jésus ne recula jamais

devant cette hardie conséquence, qui faisait de lui, dans le sein 'du
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judaïsme, un révolutionnaire au premier chef. Pourquoi des inter-

médiaires entre l'homme et son Père? Dieu ne voyant vue le coeur,

à quoi bon ces purifications, ces pratiques qui n'atteignent que le

corps? La tradition même, chose si sainte pour le juif, n'est rien,

comparée au sentiment pur. L'hypocrisie des pharisiens, qui en

priant tournaient la tète pour voir si on les regardait, qui faisaient

leurs aumônes avec fracas, èt mettaient sur leurs habits des signet

qui les faisaient reconnaître pour personnes pieuses, toutes ces

simagrées de la fausse dévotion le révoltaient. « Ils ont reçu leur

.récompense, disait-il; pour toi, quand tu fais l'aumône, que ta

main gauche ne sache pas ce que fait ta droite, afin que ton aumône

reste dans le secret, et ators ton Père, qui voit dans te secret, te la

rendra. Et, quand tu pries, n'imite pas les hypocrites, qui aiment

à faire leur oraison debout dans tes synagogues et au coin des places,

afin d'être vus des hommes. Je dis en vérité qu'its reçoivent leur

récompense. Pour toi, si tu veux prier, entre dans ton cabinet, et,

ayant fermé la porte, prie ton Père, qui est dans le secret ; et ton

Père, qui voit dans le secret, t'exaucera. Et, quand tu pries, ne fais

pas de longs discours comme les païens, qui s'imaginent devoir être

exaucés à force de paroles. Dieu ton Père sait de quoi tu as besoin,

avant que tu le lui demandes. »

Il n'affectait nul signe extérieur d'ascétisme, se contentant de

prier ou plutôt de méditer sur les montagnes et dans les lieux soli-

taires, où toujours l'homme a cherché Dieu. Cette haute notion des

rapports de l'homme avec Dieu, dont si peu d'àmes, même après

devaient être capables, se résumait en une prière, qu'il compo-

sait de phrases pieuses déjà en usage chez tes Juifs, et qu'il ensei-

gnait dès lors à ses disciples ;

« Notre Père qui es au ciel, que ton nom soit sanctifié; que

ton règne arrive; que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel.

Donne-nous aujourd'hui notre pain de chaque jour. Pardonne-nous

nos offenses, comme nous pardonnons à ceux qui nous ont offensés.
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Épargne-nous tes épreuves; détivre-nous du Méchant', » It insistait

particulièrement sur cette pensée que le Père céleste sait mieux que
nous ce qu'il nous faut, et qu'on lui fait presque injure en tui deman-

dant telle ou tette chose déterminée.

Jésus me faisait en ceci que' tirer les conséquences des grands
prificipes que le judaïsme avait posés, mais que les ctasses officielles

de la nation tendaient de ptus en ptus à méconnaître. Jamais prêtre

païen n'avait dit ait fidèle : (c Si, en apportant ton offrande à t'autel,

tu te souviens que ton frère a quetque chose contre toi, taisse là ton

offrande 'devant. l'autel, et va premièrement te réconcilier avec ton
frère; après ceta, viens et fais ton offrande. » Seuls dans l'antiqUité,

tes prophètes juifs. Isaïe surtout, dans leur antipathie contre te

sacerdoce, avaient entrevu la vraie nature du culte que l'homme
doit à Dieu. u Que m'importe la multitude de vos victimes? J'en suis -

rassasié ; la graisse de vos béliers me soulève, le coeur ; votre encens

m'importune ; car vos mains sont pleines de sang..Purifiez vos pen-

sées; cessez de mal faire, apprenez le bien; cherchez la justice, et

venez alors. » Dans les derniers temps, quelques docteurs, Siméon

le Juste, Jésus, fils de Sirach, Hiltel, touchèrent presque te but, et

déctarèrent que l'abrégé de la Loi était la justice. Philon, dans le

monde juif d:Egypte, arrivait en même temps que Jésus à des idées

d'une haute sainteté morale, dont ta conséquence était le peu de

souci des pratiques légates. Schemaia et Ablation, plus d'une fois,

se montrèrent aussi des casuistes fort libéraux. Rabbi Iohanan allait
bientôt mettre tes coutres de miséricorde au-dessus de l'étude même
de la Loi! Jésus seul, néanmoins, dit la chose d'une manière di-

ca.ce. Jamais on n'a été moins prêtre que ne le. fut Jésus, jamais plus

ennemi des formes qui étouffent la religion sous prétexte 'de la pro-

téger. Par 1à, nous sommes tous ses disciples et ses continuateurs;

par là, il a posé une pierre éternelle, fondement de la Vraie retigion;

1. C'est-à-dire du démon, conçu comme le génie du mal, selon les idées du temps.
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et, si ta religion est la chose essentiette de t'humanité, par là it a -

mérité le rang divin qu'on lui a décerné. Une idée absolument neuve.

l'idée d'un culte fondé sur la pureté du coeur et sur la fraternité
humaine, faisait par lui son entrée dans le monde ; idée tellement .

élevée, que l'Église chrétienne devait sur ce point trahir compléte-

ment les intentions de son chef, et que, même de nos jours, quelques
âmes seulement sont capables de s'y prêter.

Un sentiment exquis de ta nature lui fournissait à chaque instant

des images expressives. Quelquefois, une finesse remarquable, ce que
nous appelons de l'esprit, relevait ses aphorismes ; d'autres fois,

teur forme vive tenait à l'heureux emploi de proverbes populaires.

« Comment peux-tu dire à ton frère : « Permets que j'ôte cette pailte

« de ton oeil, » toi qui as une poutre dans le tien ? Hypocrite ! ôte

d'abord la poutre de ton oeit, et alors tu penseras h ôter la paille de

l'oeil de ton frère. »

Ces leçons, longtemps - renfermées dans le coeur du jeune maitre,

groupaient déjà quelques initiés. L'esprit du siècle était aux petites

Églises; c'était le moment des esséniens ou thérapeutes. Des rabbis

ayant chacun leur enseignement, Schemaia, Abtalion, Hillel, Scham-

mai, Juda le Gaulonite, Gamaliel , tant d'autres dont les maximes

remplissent le Talmud, s'étevaient de toutes . parts. On écrivait très-

peu ; les docteurs juifs de ce temps ne faisaient pas de livres : tout

se passait en conversations et en leçons publiques, auxquelles on

cherchait à donner un tour facile à retenir. Le jour où le jeune char-
pentier de Nazareth commença à produire au dehors ces maximes ,

pour la plupart déjà répandues, mais qui, grâce à lui, devaient

régénérer le monde, ce ne fut donc pas un événement. C'était un

rabbi de plus (il est vrai, le plus charmant de tous), et autour de lui

quelques jeunes gens avides de l'entendre et cherchant l'inconnu.
L'inattention des hommes veut du temps pour ôtre forcée. Il n'y

avait pas encore de chrétiens; le vrai christianisme cependant était

fondé, et jamais sans doute il ne fut plus parfait qu'à ce premier
7
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moment.. Jésus n'y ajoutera ptus rien de durable: Que dis-je? En
un sens, ille compromettra, car toute idée, pour réussir, a besoin

de faire des sacrifices; on ne sort jamais immaculé de la lutte de

la vie.

Concevoir. le bien, en effet, ne suffit pas; il faut le faire

réussir parmi les hommes. Pour cela, des voies moins pures sont

nécessaires. Certes, si l'Évangile se bornait à quelques chapitres de

Matthieu et de Luc, it serait plus parfait et ne prêterait pas mainte-

nant à tant d'objections; mais sans miracles eût-il converti le inonde?

Si Jésus fùt mort au moment où nous sommes arrivés de sa carrière,

il n'y aurait pas dans sa vie telte page qui nous btesse; mais, irré-

prochable aux yeux de Dieu, it fût resté ignoré des hommes; it serait
perdu dans la foule des grandes âmes inconnues, les meitleures de

toutes; la vérité n'eût pas été promulguée, et le Inonde n'eût pas

profité de l'immense supériorité morale que son Père lui avait

départie. Jésus, fils de Sirach , et Hiltel avaient émis des aphorismes

presque aussi étevés que ceux de Jésus. Biltet cependant ne passera

jamais pour le vrai fondateur du christianisme. Dans la morate,
comme dans l'art, dire n'est rien, faire est tout. L'idée qui se cache

sous un tableau de Raphaël est peu de chose; c'est le tableau seul

'qui compte. De même, en morale, la vérité ne prend quelque valeur

que si elle passe à l'état de sentiment, et elle n'atteint tout son prix

que quand elle se réatise dans le monde à l'état de fait. Des hommes

d'une médiocre . moralité ont écrit de fort bonnes maximes. 'Des

hommes très-vertueux, d'un autre côté, n'ont rien fait pour continuer

dans le monde la tradition de la vertu. La palme est à celui qui a

été puissant en paroles et en oeuvres, qui a senti te bien, et au prix

de son sang l'a fait triompher. Jésus, à ce doubte point de vue,
est sans égat ; sa gtoire reste entière et sera toujours renouvelée.
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CHAPITRE V

JEAN-BAPTISTE

VOYAGE DE JÉSUS VERS JEAN ET SON SÉJOUR AU DÉSERT

DE JUDÉE. - IL ADOPTE LE BAPTEME DE JEAN

Un homme extraordinaire, dont le rôle, faute de documents,

reste pour nous en partie énigmatique, apparut vers ce temps et eut

certainement des relations avec Jésus. Ces relations firent à quelques

égards dévier de sa voie le jeune prophète de Nazareth; mais eltes

lui suggérèrent ptusieurs accessoires importants de son institution

retigieuse, et, en tout cas, eltes fournirent à ses disciples une très-

- forte autorité pour recommander leur maitre aux yeux d'une certaine

classe de Juifs.

Vers l'an 28 de notre ère (quinzième année du règne de

Tibère), se répandit dans toute la Patestine la réputation d'un cer-

tain Iohanan ou Jean, jeune ascète plein de fougue et de passion.

Jean était de race sacerdotate et né, ce semble, à Jutta, près d'Hé-

bron, ou à Hébron même. Hébron , la vilte patriarcale par excel-

lence, située à deux pas du désert de Judée et à quelques heures du

grand désert d'Arabie, était dès cette époque ce qu'ette est encore

aujourd'hui, un des boulevards du monothéisme dans sa forme la

plus austère. Dès son enfance, Jean fut nazi,., c'est-à-dire assujetti

par voeu à certaines abstinences. Le désert, dont il était pour ainsi

dire environné, l'attira tout d'abord. Il y menait la vie d'un yogui
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de l'Inde, vêtu do peaux ou d'étoffes de poil de chamiiu n'ayant

pour atiments que des sauterelles et du miel sauvage. Un certain

nombre de disciples s'étaient réunis autour de lui, 1)1;rtageant sa vie

et méditant sa•sévère parole. On se serait cru transporté aux bords

du Gange, si des traits particuliers n'eussent révété en ce sotitaire le

dernier descéndant des grands prophètes d'Israêl.

Depuis que la nation juive s'était prise avec une sorte de déses-

poir à réfléchir sur sa vocation mystérieuse, l'imagination du peupte

s'était reportée avec beaucoup de complaisance vers les anciens pro-
phètes. Or, de tous les personpages du passé, dont le souvenir

venait, comme les songes d'une nuit troublée, réveitler et agiter le

peuple, le plus grand était Élie. Ce géant des prophètes, en.son -

zipre solitude du Carmel , partageant la vie des bêtes sauvages,
demeurant dans le creux des rochers , d'oit il sortait comme un

foudre pour faire et défaire les rois, était devenu, par des transfor-

mations successives, une espèce d'être surhumain, tantôt visible,

tantôt invisible , et qui n•avait pas goûté la mort. On croyait généra-

lement.  qu'Élie allait revenir et restaurer Israët. La vie austère qu'il

avait menée , les souvenirs terribtes qu'il avait laissés, et sous l'im-

pression desquels l'Orient vit encore, cette sombre image qui,

jusqu'à nos jours , fait trembler et tue, toute cette mythologie

pteine de vengeance et de terreurs, frappaient vivement les esprits
et marquaient, en quelque sorte, d'un signe de naissance tous les

enfantements populaires. Quiconque aspirait à une grande action sur

le peuple devait imiter Élie ,•et, comme la vie solitaire avait été le

trait essentiel de ce prophète, on se représenta« l'homme de Dieu

sous les traits d'un ermite. On se figura que tous les saints person-

nages avaient eu leurs jours de pénitence, de vie agreste, d'austé-

rités. La retraite au désert devint ainsi la condition et le prélude des

hautes destinées.
Nul doute que cette pensée d'imitation n'ait beaucoup préoccupé

Jean. La vie anachorétique, si opposée à l'esprit de Cancién peuple
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juif, faisait de toutes parts invasion en Judée. Les esséniens avaient

leurs demeures près du pays de Jean, sur les bords orientaux de la
mer Morte. L'abstinence de chair, de vin, des plaisirs, était regardée

comme le noviciat des révélateurs. On s'imaginait que les chefs de

secte devaient être des solitaires , ayant leurs règles et leurs instituts

propres, comme des fondateurs d'ordres religieux. Les maîtres des

jeunes gens étaient aussi parfois des espèces d'anacho•ètes assez

ressemblants aux gourons du brahmanisme.

La pratique fondamentale qui donnait à la secte de Jean son

caractère, et qui lui a valu son nom, était le baptême ou la totate

immersion. Les ablutions étaient déjà familières aux Juifs, comme à

toutes les religions de l'Orient. Les esséniens leur avaient donné une

extension particutière. Le baptême était devenu une cérémonie ordi-

naire.de l'introduction des prosélytes dans le sein de la religion juive,

une sorte d'initiation. Jamais pourtant, avant notre baptiste, on

n'avait prêté, à l'immersion cette importance ni cette forme. Jean

'avait fixé le théâtre de son activité dans la partie du désert de Judée

qui avoisine la mer Morte. Aux époques oit it administrait le bap-

tême, il se transportait aux bords du Jourdain, soit à Béthanie ou

Béthabara, sur la rive orientale, probablement vis-à-vis de Jéricho,

soit à l'endroit nommé ,Enon, ou les Fontaines » , près de Salim,

oit it y avait beaucoup d'eau. Lit, des foules considérables, surtout

de la tribu de Juda, accouraient vers lui et se faiSaient baptiser. En

quelques mois, it devint ainsi un des hommes les plus influents de

ta Judée, et tout le monde dut compter avec lui.
Le peuple le tenait pour un prophète, et plusieurs s'imaginaient

que c'était Élie •essuseité. La croyance à de pareiltes résurrections

était fort répandue; on pensait que Dieu allait ressusciter de lems

tombeaux quelques-uns des anciens prophètes pour servir de guides

à, Israël vers sa destinée finale. D'autres tenaient Jean pour le Messie

lui-même, quoiqu'il n'élevât pas une telle prétention. Les prêtres et

les scribes, opposés à cette renaissance du prophétisme, et toujours
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ennemis des enthousiastes, le méprisaient. Mais la poputarité du
baptiste s'imposait à eux, et its n'osaient parler contre lui. C'était

une victoire que le sentiment de la foule remportait sur l'aristocratie

sacerdotale. Quand on obtigeait les chefs des prêtres à s'expliquer

nettement sur ce point, on les embarrassait fort.

Le baptême n'était; du reste, pour Jean qu'un signe destiné à

faire impression et à préparer les esprits à quelque grand mouve-

ment. Nul doute qu'il ne fùt pcissédé au plus haut degré de l'espé-

rance du -Messie'. «.Faites pénitence, disait-il car le royaume de

Dieu approche. » Il annonçait une grande colère », c'est-à-dire de
terribles catastrophes qui altaient venir -, et déclarait que la cognée

était déjà à la racine de l'arbre, que l'arbre serait bientôt jeté au

feu. Il l'eprésentait son Messie Mt van à la main; recueillant le bon

grain; et r `brûlarit la paille. La pénitence, dont le baptême était

la figure >, faiimône, l'amendement des moeurs, étaient pour Jean

les grands moyens , de préparation aux événements prochains. On ne

sait pas 'exactement sous qUel jour il concevait ces événements. Ce

qu'il y a de sûr; c'est qu'il prêchait avec beaucoup de force contre

tes adVersaires mêmes que Jésits attaqua plus tard, contre les prêtres

riches, les pharisiens, les docteurs, te "judaïsme officiel en un mot,

et que, comme Jésus, il était surtout accueilti par les classes mépri-

sées: Il réduisait à rien le titre de fils d'Abraham , et disait.que Dieu

pourrait faire des•fils d'Abraham avec les pierres du ∎ chemin. Il ne
semble pas qu'ilpossédili mérne en germe la grande idée qui a fait

le triomphe de Jésus, l'idée d'une religion pure; mais il servait puis-

samment cette idée en substituant un rite privé aux cérémonies

légales, pour lesquelles il fatlait des prêtres, à peu près comme les

flagellants du moyen âge ont été les précurseurs de la Réforme, en

enlevant le monopole des sacrements et de l'absolution au clergé offi-

ciel. Le ton général de ses sermons était sévère et dur. Les expres-

sions dont il se servait contre ses adversaires paraissent avoir été

des plus violentes. C'était une rude et continuelle invective. Il est pro-
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table qu'il ne resta pas étranger à la politique. Josèphe, qui le

toucha presque par son maître Banou , le laisse entendre à mots

couverts, et la catastrophe qui mit fin à ses jours semble le supposer.

Ses disciples menaient une vie fort austère jeùnaient fréquemment,
affectaient un air triste et soucieux. On voit poindre par moments dans

l'école la communauté des biens et cette pensée que le riche est

obligé de partager ce qu'il e. Le pauvre apparait déjà comme celui

qui doit bénéficier en première lighe du royaume de Dieu.

Quoique le champ d'action du baptiste fùt ta Judée, sa renommée

pénétra vite en Galitée et arriva jusqu'à Jésus , qui avait déjà formé

autour de lui par ses premiers discours un petit cercle d'auditeurs.

Jouissant encore de peu d'autorité, et sans doute aussi poussé par te

désir de voir un maître dont les enseignements avaient beaucoup de

rapports avec ses propres idées, Jésus quitta la Galilée et se rendit

avec sa petite école auprès de Jean. Les nouveaux venus se firent

baptiser comme tout le monde. Jean accueillit très-bien cet essaim
de disciples galiléens et ne trouva pas mauvais qu'ils restassent

distincts des siens. Les deux maîtres avaient beaucoup d'idées com-
munes; ils s'aimèrent et luttèrent devant le public de prévenances

réciproques. La jeunesse est capable de toutes les abnégations , et il

est permis d'admettre que les deux jeunes enthousiastes, pteins des

mêmes espérances et des mêmes haines, aient fait cause commune

et se soient appuyés réciproquement. Ces bonnes relations devinrent

ensuite le point de départ de tout un système développé par les

évangélistes, et dont le but était de donner pour première base à la

mission divine de Jésus l'attestation de Jean. Tel était le degré d'au-

torité conquis par le baptiste, qu'on ne croyait pouvoir trouver au

monde un meilleur garant. Mais, loin que le baptiste ait abdiqué devant

Jésus, Jésus, pendant tout le temps qu'il passa près de lui, le reconnut

pour supérieur et ne développa son propre génie que timidement.

Il semble en effet que, malgré sa profonde originalité, Jésus,

durant quelques semaines au moins, fut l'imitateur de Jean. Sa voie
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était encore obscure devant lui. Le baptême avait été mis par Jean

en très-grande faveur; Jésus se crut obligé de faire comme lui : il

baptisa, .et ses disciples baptisèrent aussi. Sans doute, ils accom-

pagnaient cette cérémonie de prédicationi analogues à celles de Jean.

Le Jourdain se couvrit ainsi de tous les côtés de baptistes, dont les

discours. avaient plus ou moins de succès. L'élève égala bientôt le

maitre, et son baptême fut fort recherché. Il y eut à ce sujet quelqite

jalousie entre les disciples; les sectateurs de Jean vinrent se plaindre
à lui des succès croissants du jeune Galiléen , dont le baptême
allait bientôt, selon eux, supplanter le sien. Mais les deux chefs res-

tèrent supérieurs à ces petitesses. Selon une tradition , c'est dans

l'école de Jean que Jésus aurait formé le groupe de ses disciples les

plus célèbres. La supériorité de Jean était trop incontestée pour que

Jésus, encore peu connu, songeât à la Combattre. Il voulait seulement

grandir à son .ombre , et se croyait obligé ; pour gagner la foule ;

d'employer les moyens extérieurs qui avaient valu à Jean de si éton

nants succès.: Quand il commença à prêcher, après l'arrestation de

Jean , les premiers mots .qu'on lui met à la bouche ne sont que la

répétition d'une des phrases familières au baptiste. Plusieurs autres

expressions de Jean se retrouvent textuellement dans ses discours.

Les deux écotes paraissent avoir vécu ,longtemps en bonne intelli-

gence , et, après lâ mort de Jean, Jésus, .comme confrère affidé, fut

un des premiers averti de cet événement.

Jean fut bientôt arrêté dans sa carrière prophétique. Comme les
anciens prophètes juifs, il était, au - plus haut degré, frondeur des
puissances établies. La vivacité extrême avec laquelle il s'exprimait

sur leur. compte ne pouvait manquer de lui susciter des embarras.

En Judée, Jean ne paraît pas avoir été inquiété par' Pilate ; mais ,

dans la Pérée, au delà du Jourdain, il tombait sur les terres d'Anti-

pas. Ce tyran s'inquiéta du levain potitique mal dissimulé dans les
prédications de Jean. Les grandes réunions d'hommes formées par

l'enthousiasme religieux et patriotique autour du baptiste avaient
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quelque chose de suspect. Un grief tout personnel vint, d'ailleurs,

s'ajouter à ces motifs d'État et rendit inévitabte ta perte de l'austère
censeur.

Un des caractères te ptus fortement marqués de cette tragique

famille des Hérodes était Hérodiade, petite-fille d'Hérode le Grand.

Violente, ambitieuse, passionnée, elte détestait le judaïsme et mé-
prisait ses lois. Elle avait été mariée, probablement matgré elle, à

son oncle Hérode, fits de Mariamne, qu'Hérode le Grand avait dés-

hérité et qui n'eut jamais de rôle pubtic. La position inférieure de

son mari , à l'égard des autres personnes de sa famille , ne lui lais-

sait aucun repos ; ette voulait être souveraine à tout prix. Antipas

fut l'instrument dont elte se servit. Cet homme faible, étant devenu

éperdument amoureux d'elle, tui promit de l'épouser et de répudier

sa première femme, fitle de Hâreth, roi de Pétra et émir des tribus

voisines de la Pérée. La princesse arabe, ayant eu vent de ce projet,

résolut de fuir. Dissimulant son dessein, etle feignit de vouloir faire

un voyage à Machéro, sur les terres de son père, et s'y fit conduire

par les officiers d'Antipas.
Makaur ou Machéro était une forteresse colossale bâtie par

Alexandre Jannée, puis retevée par Hérode, dans un des ouadis les

plus abrupts à l'orient de la mer Morte. C'était un pays sauvage,

étrange, rempli de légendes bizarres et qu'on croyait hanté des

démons. La forteresse était juste à ta timite des États de Hâreth et

d'Antipas. A ce moment-tà, elle était en la possession de Hâreth.

Celui-ci , averti, avait tout fait préparer pour la fuite de sa fille, qui.

de tribu en tribu, fut reconduite à Pétra.
L'union presque incestueuse d'Antipas et d'Hérodiade s'accom-

plit alors. Les prescriptions juives sur le mariage étaient sans cesse

une pierre de scandale entre l'irrétigieuse famille des Hérodes et les

Juifs sévères. Les membres de cette dynastie nombreuse et assez

isolée étant réduits à se marier entre eux, il en résultait de fréquentes

violations des empêchements établis par la Loi. Jean fut l'écho du
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sentiment général en blâmant énergiquement Antipas. C'était plus

qu'il n'en fallait pour décider celui-ci à donner suite à ses soupçons.

Il fit arrèter le baptiste et donna ordre, de l'enfermer dans la forte-

resse de Machéro , dont il s'était probablement emparé après le départ

de la fille de Iletreth.•

Plus timide que cruel, Antipas ne désirait pas le mettre à mort.

Selon certains bruits, il craignait une sédition populaire. Selon une

autre version, il aurait pris plaisir à écouter le prisonnier, et ces

entretiens l'auraient jeté dans de grandes perplexités. Ce qu'il y a de

certain ; c'est que la détention se prolongea, et que Jean conserva du

fond de sa prison une liberté d'action étendue. Il correspondait avec

ses disciples , et nous le retrouvons encore en rapport avec Jésus. Sa

foi dans là prochaine venue du Messie ne fit que s'affermir ; il sui-

vait avec attention les mouvements du dehors, et cherchait à y

découvrir les signes favorables à l'accomplissement des espérances

dont il se nourrissait.
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CHAPITRE VI

DÉVELOPPEMENT DES IDÉES DE JÉSUS

SUR LE nox.t,umE DE DIEU

Jusqu'à l'arrestation de Jean , que nous plaçons par approxi-

mation dans t'été de l'an 29, Jésus ne quitta pas les environs de ta

mer Morte et du Jourdain. Le séjour au désert de Judée était

généralement considéré comme la préparation des grandes choses,

comme une sorte de u retraite avant les actes publics. Jésus s'y

soumit à l'exemple de ses devanciers et passa quarante jours sans

autre compagnie que les bêtes sauvages, pratiquant un jeûne rigou-

reux. L'imagination des disciples s'exerça beaucoup sur ce séjour. Le

désert était, dans les croyances populaires, la demeure des démons.

It existe au monde peu de régions plus désolées, plus abandonnées

de Dieu, plus fermées à la vie que la pente rocaitteuse qui forme le

bord occidental de ta mer Morte. On crut que, pendant le temps

qui il passa dans cet. affreux pays, it avait traversé de terribles

épreuves , que Satan l'avait effrayé de ses illusions ou bercé de

séduisantes promesses, qu'ensuite les anges , pour te récompenser de

sa victoire , étaient venus te servir.
Ce fut probablement en sortant du désert que Jésus apprit l'ar-

restation de Jean-Baptiste. It n'avait plus dè raisons désormais de

prolonger son séjour dans un pays qui lui était à demi étranger. Il

regagna ta Galilée, sa vraie patrie, mûri par une importante expé-



68	 .VIE DE JÉSUS

rience et ayant puisé dans ses rapports avec un grand homme, fort

différent de lui, le sentiment de son originalité.

En somme, l'influence de Jean sur Jésus avait été plus fâcheuse

qu'utile à ce dernier. Elle fut. un arrêt dans son développement;

tout porte à croire qu'il avait, quand it descendit vers le Jourdain,

des idées supérieures à celles de Jean , et que ce fut par une sorte

de concession qu'il inclina un moment vers le baptisme. Peut-étue, si

le baptiste, à l'autorité duquel il lui aurait été difficile de se sous-

traire., fût resté libre, n'eût-it pas su rejeter le joug des rites et des

' pratiques matérielles, et alors sans doute il serait demeuré un sectaire

juif inconnu; car le monde n'eût pas abandonné des pratiques pour
d'autres. C'est par l'attrait d'une retigion dégagée de toute forme

extérieure que le christianisme a séduit les âmes élevées. Le baptiste

une fois emprisonné, son école fut fort amoindrie , et Jésus se trouva

rendu à son propre mouvement. La seule chose qu'il dut à Jean, ce

furent en. quetque sorte des leçons de prédication et fie prosélytisme

populaire. Dès ce moment, en effet, il prêche avec beaucoup plus de

force et s'impose à la foule avec autorité.

Il semble aussi que son séjour près de Jean, moins par l'action

du baptiste que par la marche naturetle de sa pensée, mûrit beau-

coup ses idées sur le « royadme du. ciel ». Son mot d'ordre désor-

mais, c'est la « bonne nouvelle n, l'annonce que le règne de Dieu est

proche. Jésus ne sera plus seulement un délicieux moraliste, aspi-

rant à renfermer en quelques aphorismes vifs et courts des leçons

sublimes; c'est le révolutionnaire transcendant, qui essaye de renou-

veler le monde par ses bases mêmes et de fonder sur terre l'idéal

qu'il a conçu. « Attendre le royaume de Dieu » serti synonyme d'être

disciple de Jésus. Ce mot de « royaume de Dieu » ou de « royau me
du ciel », ainsi que nous l'avons déjà dit, était depuis tongtemps

familier aux Juifs. Mais Jésus lui donnait un sens moral, une portée

sociale que l'auteur même du livre de Daniet , dans son enthousiasme
apocalyptique, avait à peine osé entrevoir.
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Dans le monde tet qu'it est, c'est te mat qui règne. Satan est

le u roi de ce monde », et tout tui obéit. Les rois tuent les pro-

phètes. Les prêtres et les docteurs ne font pas ce qu'its ordonnent

aux autres de faire. Les justes sont persécutés, et l'unique partage

des bons est de pleurer. Le « monde » est de ta sorte l'ennemi de

Dieu et de ses saints; mais Dieu se réveittera et vengera ses saints.

Le jour est proche ; car l'abomination est à son comble.' Le règne du

bien aura son tour.

L'avénement de ce règne du bien sera une grande révolution

subite. Le monde semblera renversé ; l'état actuel étant mauvais,

pour se représenter l'avenir, il suffit de concevoir à peu près le con-

traire de ce qui existe. Les premiers seront les derniers. Un ordre

nouveau régira l'humanité. Maintenant, le bien et le mal sont mêtés

comme l'ivraie et le blé dans un champ; te maitre les laisse croître

ensembte ; mais t'heure de la séparation violente arrivera. Le

royaume de Dieu sera comme un grand coup de filet, qui amène du

ibon et du mauvais poisson ; on met le bon dans des jarres, et on se

débarrasse du reste. Le germe de cette grande révotution sera d'abord

méconnaissable. Il sera comme te grain de sénevé, qui est la plus

petite des semences, mais qui, jeté en terre, produit un arbre sous

le feuiltage duquet tes oiseaux viennent se reposer; ou bien il sera

comme le levain qui, mis dans ta pète, la fait fermenter tout entière.

Une série de paraboles. souvent obscures, était destinée à exprimer

tes surprises de cet avénement soudain , ses apparentes injustices, son

caractère inévitabte et. définitif.

Qui établira ce règne de Dieu? Rappelons-nous que ta première

pensée de Jésus, pensée tellement profonde chez lui, qu'elle n'eut

probablement pas d'origine.et tenait aux racines mêmes de son être,

fut qu'il était te fils de Dieu • t'intime de son Père, l'exécuteur de

ses volontés. La réponse de Jésus à une telte question ne pouvait

donc être douteuse. La persuasion qu'il ferait régner Dieu s'empara

de son esprit d'une manière absotue. It s'envisagea comme l'universel
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réformateur. Le ciel , la terre, la nature et tous ses éléments, la

folie, la maladie et la mort ne sont que des instruments pour lui.

Dans son accès de volonté héroïque, il se croit tout-puissant. Si la

terre ne sc prête pas à cette transformation suprême , la terre sera

broyée, purifiée par la flamme et le souffle de Dieu. Un ciel nouveau

sera. créé , et le monde entier sera peuplé d'anges de Dieu.

Une révolution radicale, embrassant jusqu'à la nature elle-

même, telle fut donc la pensée fondamentale de Jésus. Dès lors,
sans doute, il avait renoncé à la politique ; l'exemple de Juda le

Gaulonite lui avait montré l'inutitité des séditions populaires. Jamais

it ne songea à se révolter contre les Romains et les tétrarques. Le

principe effréné et anarchique du Gaulonite n'était pas le sien. Sa
soumission aux- pouvoirs établis, dérisoire au fond, était complète

dans la forme. Il payait le tribut à César pour ne pas scandaliser. La
liberté et le droit ne sont pas de ce monde : pourquoi troubler sa vie

par de vaines susceptibilités? Méprisant ta terre, convaincu que le

inonde présent ne mérite pas qu'on s'en soucie, il se réfugiait dans

son royaume idéal ; il fondait cette grande doctrine du dédain trans-

cendant, vraie doctrine de la liberté des fumes , qui seule donne la

paix. Cependant, il n'avait pas dit encore : Mon royaume n'est pas

de ce monde. Bien des ténèbres se mêlaient à ses vues tes plus

droites. Parfois, des tentations étranges traversaient son esprit. Dans

le désert de Judée, Satan lui avait proposé les royaumes de la terre.

Ne connaissant pas la. force de l'empire romain, .il pouvait, avec le

fond d'enthousiasme qu'il y avait en Judée et qui aboutit bientôt
après à une si terribte résistanCe militaire , il pouvait, dis-je, espérer

de fonder un royaume par l'audace et le nombre de ses partisans.

Plusieurs fois, peut-être, se posa pour lui la question suprême : Le

royaume de Dieu se réalisera-t-il par la force ou par la douceur, par

la révolte ou par la patience? Un jour , dit-on, les simples gens de
Galitée vouturent l'enlever et le faire roi. Jésus s'enfuit dans la mon-

tagne et y resta quetque temps seul. Sa, betle nature le préserva de
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l'erreur qui eût fait de tui un agitateur ou un chef de rebeltes , un

Theudas ou un Barkokeba._

. La révotution qu'il voulut faire fut toujours une révotution

morale; mais il n'en était pas encore arrivé à se lier pour t'exécution

aux anges et à la trompette finate. C'est sur tes hommes et par tes

hommes eux-mêmes qu'it voutait agir. Un visionnaire qui n'aurait

eu d'autre idée que la proximité du jugement dernier n'eût pas eu

ce soin pour t'amétioration des âmes, et n'eût pas créé le ptus bet

enseignement pratique que l'humanité ait reçu. Beaucoup (te vague

restait sans doute clans sa pensée , et un noble sentiment, bien plus

qu'un dessein arrêté, le poussait à l'oeuvre sublime qui s'est réatisée

par lui bien que d'une manière fort différente de cette qu'it imagi-

nait.

C'est bien le royaume de Dieu, en effet, je veux dire te royaume

de l'esprit, qu'il fondait, et, si Jésus, du sein de son Père, voit son

œuvre fructifier clans l'histoire, il peut bien dire avec vérité: Voilà

ce que j'ai voulu. » Ce que Jésus a fondé, ce qui restera éternette-

ment de lui, abstraction faite des imperfections qui se mêlent à toute

chose accomplie par l'humanité, c'est ta doctrine de la liberté des

âmes. Déjà la Grèce avait eu sur ce sujet de betles pensées. Plusieurs

stoïciens avaient trouvé moyen d'être libres sous un tyran. Mais, en

générat, le monde ancien s'était figuré ta tiberté comme attachée à

certaines formes politiques; tes libéraux s'étaient appelés Harmodius

et Aristogiton, Brutus et Cassius. Le chrétien véritable est bien plus

dégagé de toute chaîne; it est ici-bas un exilé; que lui importe le

maître passager de cette terre, qui n'est pas sa patrie ? La liberté

pour lui , c'est ta vérité. Jésus ne savait pas assez l'histoire pour

comprendre combien une tetle doctrine venait juste à son point, au

moment où finissait la liberté républicaine et où les petites_constitu-

fions municipales de l'antiquité expiraient dans l'unité de l'empire

romain. Mais son bon sens admirable et l'instinct vraiment, prophé-

tique qtfil avait de sa mission le guidèrent ici avec une merveilleuse
40
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sûreté. Par ce mot : ti Rendez à César ..ce qui est h César et à - Dieu

ce qui est h Dieu, » il a créé quelque chose d'étranger h la poli-

tique, un refuge pour les âmes au milieu de l'empire de la force

brutale. Assurément, une telle doctrine avait ses dangers. Établir en

principe que le signe pour reconnaître le pouvoir légitime est de

regarder la monnaie, proclamer que l'homme parfait paye l'impôt

par dédain et sans discuter, c'était détruire la république h la façon

ancienne et favoriser toutes les tyrannies. Le christianisme, en ce

sens, a beaucoup contribué h affaibtir le sentiment des devoirs du

citoyen et à. 'livrer le monde au pouvoir absolu des faits accomplis.

liais, en constituant une immense association libre, qui, durant trois
cents ans, sut se passer de politique, le christianisme compensa

amplement le tort qu'il a fait aux vertus civites. Grâce à lui, le pou-

voir de l'État a été borné aux choses de la terre; l'esprit a été affran-

chi, ou du moins le faisceau terrible de l'omnipotence romaine a été

brisé pour jamais.

L'homme surtout préoccupé des devoirs de la vie publique ne

pardonne pas aux autres hommes de mettre quelque chose au-dessus

de ses querelles de parti. Il blâme ceux qui subordonnent aux ques-
tions sociales les questions politiques et professent pour celles-ci une

sorte d'indifférence. Il a raison en un sens, car toute direction qui

s'exerce h l'exclusion des autres est préjudiciable au bon gouverne-

ment des choses humaines. Mais quel progrès les partis ont-ils fait

faire à la moralité générale de notre espèce? Si Jésus, au lieu de.

fonder son royaume céleste, était parti pour Rome, s'était usé h

conspirer contre Tibère, ou à regretter Germanicus, que serait devenu

le monde? Républicain austère, patriote zélé, il n'eût pas arrêté le

grand courant des affaires de son siècle, tandis qu'en déclarant la

politique insignifiante, il a révélé au monde cette vérité que la patrie

n'est pas tout, et que l'homme est antérieur et supérieur au

citoyen.

Nos principes de science positive sont btessés de la part (le
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rêves que renfermait te programme de Jésus. Nous savons l'histoire
de la terre ; une révolution comme celle qu'attendait Jésus ne se pro-

duit que par des causes géologiques ou astronomiques, dont on n'a

jamais constaté le lien avec les choses morales. Mais, pour être

juste envers les grands créateurs, il ne faut pas s'arrêter aux pré-
jugés qu'ils ont pu partager. Colomb a découvert l'Amérique en

partant d'idées très-fausses; Newton croyait sa folle explication de

l'Apocalypse aussi certaine que sa théorie de la gravitation. Mettra-

t-on tel homme médiocre de notre temps au-dessus d'un François

d'Assise, d'un saint Bernard, d'une Jeanne Darc, d'un Luther,

parce qu'il est exempt des erreurs que ces derniers ont professées?.

Voudrait-on mesurer les hommes à ta rectitude de touis idées en

physique et à ta connaissance plus ou moins exacte qu'its possèdent

du vrai système du monde Comprenons mieux ta position de Jésus

et ce qui fit sa force. Le déisme (lu xvite siècte et un certain protes-
tantisme nous ont habitués à ne considérer te fondateur de ta foi

chrétienne que comme un grand moratiste, un bienfaiteur de t'huma-

nité. Nous ne voyons plus dans l'Évangile que de bonnes maximes;

nous jetons un voite prudent sur t'étrange état intettectuel où il est

né. Il y a des personnes qui regrettent aussi que la révotution fran-

çaise soit sortie ptus d'une fois des principes et qu'ette n'ait pas été

faite par des hommes sages et modérés. N'imposons pas nos petits

programmes de bourgeois sensés à ces mouvements extraordinaires

si fort au-dessus de notre taille. Continuons d'admirer la « morale de

l'Évangile «; supprimons dans nos instructions religieuses la chimère

qui en fut Filme ; mais ne croyons pas qu'avec les simples idées de

bonheur ou de moralité individuelle on remue le monde. L'idée. de

Jésus fut bien plus profonde; ce fut l'idée la plus révolutionnaire qui

soit jamais éclose dans un cerveau humain ; l'historien doit la prendre

dans son ensemble , et non avec ces suppressions timides qui en

retranchent justement ce qui l'a rendue efficace pour la régénération

de l'humanité.
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Au fond, l'idéal est toujours une utopie. Quand nous voulons

aujourd'hui représenter le Christ de la conscience moderne, te conso-

lateur, le juge des temps nouveaux, que faisons-nous? Ce que fit
Jésus lui-même it y a 1840 ans. Nous supposons les conditions du

monde réel tout autres qu'elles ne sont; nous peignons un libéra-

teur moral brisant sans armes les fers du nègre, améliorant la con-

dition du.prolétaire, délivrant tes nations opprimées. Nous oublions

que cela suppose le monde renversé. La « réforme de toutes choses »

voulue par Jésus n'était pas plus difficile. Celte terre nouvelle, ce

ciel nouveau, cette Jérusalem nouvelle qui descend du ciel, ce cri :

,« Voilà que je refais tout à neuf! » sont les traits communs des
réformateurs. Toujours le contraste de l'idéal avec la triste réalité

produira ces révoltes contre la froide raison que les esprits médiocres

taxent de folie, jusqu'au jour où elles triomphent et où ceux qui les

ont combattues sont les premiers à en reconnaître la haute raison.

Ce qui distingue, en effet, Jésus des agitateurs de son temps et

de ceux de tous les siècles, c'est son parfait idéalisme. Jésus, .à

quelques égards , est un anarchiste, car il n'a aucune idée du gou-

vernement civil. Ce gouvernement lui semble purement et simple:

ment un abus. Il en parle en termes vagues et à la façon d'une

personne du peuple qui n'a aucune idée de politique. Tout magistrat

lui paraît un ennemi naturel des hommes de Dieu; il annonce à ses

disciples des démêlés avec là police, sans songer un moment qu'il y

ait là matière à rougir. Mais jamais la tentative de se substituer aux
puissants et aux riches ne se montre chez lui. Il veut anéantir la

richesse et le pouvoir, non s'en emparer. Il prédit à ses disciples

des persécutions et des supplices; mais pas une seule fois la pensée
d'une résistance armée ne se laisse entrevoir. L'idée qu'on est tout-

puissant par la souffrance et la résignation, qu'on triomphe de la

force par la pureté du coeur, est bien une idée propre à Jésus. Jésus

n'est pas un spiritualiste; car tout aboutit pour lui: à une réalisation

palpabte. Mais c'est un idéaliste accompti, la matière n'étant pour
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lui que le signe de l'idée, et le réel l'expression vivante de ce qui
ne paraît pas.

A qui s'adresser, , de qui réctamer l'aide pour fonder le règne
de Dieu? Jésus n'hésita jamais sur ce point. Ce qui est haut pour les

hommes est en abomination aux yeux de Dieu. Les fondateurs du

royaume de Dieu seront les simples. Pas de riches, pas de docteurs,

pas de prêtres ; des femmes , des hommes du peuple , des humbles,

dés petits. Le grand signe du Messie, c'est la u bonne nouvelle annon-

cée aux pauvres ». La nature idyllique et douce de Jésus reprenait ici

le dessts. Une immense révolution sociale, oit les rangs seront inter-

vertis, où tout ce qui est officiel en ce monde sera humilié, voilà

son rêve. Le monde ne le croira pas ; le monde le tuera. Mais ses

disciples ne seront pas du monde. Its seront un petit troupeau

d'humbles et de simples , qui vaincra par son humilité même. Le

sentiment qui a fait de « mondain » l'antithèse de u chrétien » a, dans

la pensée du maitre, sa pleine justification.



CHAPITRE VII

JÉSUS A CrAPHAIINAIIUM

Obsédé d'une idée de plus en plus impérieuse, Jésus marchera

désormais avec une sorte d'impassibilité dans ta voie que tui avaient

tracée son étonnant génie et tes circonstances extraordinaires oh it

vivait. Jusque-là, il n'avait fait que communiquer ses pensées le quel-

ques personnes secrètement attirées vers lui; désormais son ensei-

gnement devient pubtic et suivi. Il avait h peu près trente ans. Le

petit. groupe d'auditeurs qui l'avait accompagné près de Jean-Baptiste
s'était grossi sans doute, et• peut-être quetques disciptes de Jean

s'étaient-its joints à lui. C'est avec ce premier noyau d'Égtise qu'il

annonce hardiment , dès son retour en Galitée, la « bonne nouvette

du royaume de Dieu ». Cc royaume altait venir, et c'était lui, Jésus.

qui était ce « Fits de l'homme » que Daniel en sa vision avait con-

templé jouant le rôle d'appariteur divin en la dernière et suprême
révétation.

Le succès de ta parote du nouveau prophète fut cette fois déci

sif. Un groupe d'hommes et de femmes, tous caractérisés par un

même esprit de candeur juvénile et de naïve innocence, adhérèrent à

lui et lui dirent : «Tu es le Messie. » Comme te Messie devait être
fits de David , on lui décernait naturellement ce titre, qui était syno-•

nyme du premier. Jésus se le laissait donner avec plaisir , quoiqu'il
lui citusiit quelque embarras, sa naissance étant toute poputaire..

Pour tui, te titre qu'it préférait était celui de « Fils de t'homme »,
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titre humble en apparence, mais qui se rattachait directement aux

espérances du Messie. C'est par ce mot qu'il se désignait, si bien

que, dans sa bouche , « le Fits de l'homme était synonyme du pro-

nom « je , dont it évitait de se servir. Mais on ne l'apostrophait

jamais ainsi, sans cloute parce que te nom dont il s'agit ne devait

pleinement lui convenir qu'au jour de sa future apparition.
•	 Le centre d'action de. Jésus, à cette époque de sa vie, fut la

petite ville de Capharnahum, située sur le bord du lac de Génésa-

reth. Le nom de Capharnahum, où entre le mot caphar, « vittage «,

sembte désigner une bourgade à l'ancienne manière, par opposition
aux grandes villes bâties selon la mode romaine, comme Tibériade.

Ce nom avait si peu de notoriété, que Josèphe, à un endroit de ses

écrits, le prend pour le nom d'une fontaine, la fontaine ayant plus de

célébrité que le vittage situé près d'ette. Comme Nazareth , Caphar-
nahum était sans passé, et n'avait en rien participé au mouvement

profane favorisé par les Llérodes. Jésus s'attacha beaucoup à cette

vitte et s'en lit comme une seconde patrie. Peu après son retour, it

avait dirigé sur Nazareth une tentative qui n'eut pas de succès. Il n'y

put faire aucun grand -miracle, seton la naïve remarque d'un de ses

biographes. La connaissance qu'on avait de sa famitte, laquette était

peu considérabte, nuisait trop à son autorité. On ne pouvait regarder
comme te fits de David cetui dont on voyait tous les jours te frère,

ta sœur, le beau-frère. Il est remarquabte, du reste, que sa famitle

lui lit une assez vive opposition, et refusa nettement de croire à sa

mission divine. Un moment, sa mère et ses frères soutiennent qu'il

a perdu le sens , et, te traitant comme un rèveur exatté, prétendent

t'arrêter de force. Les Nazaréens , bien ptus violents, vouturent,

dit-on, le tuer en le précipitant d'un sommet escarpé. Jésus remar-
qua avec esprit que cette aventure lui était commune avec tous

les grands hommes, et it se fit l'application du proverbe : Nut n'est

prophète en son pays.
Cet échec fut loin de le décourager. Il revint à Capharnahum,
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oh il trouvait des dispositions beaucoup meilleures , et, de là, il

organisa une série de missions stil• les petites villes environnantes.

Les populations de ce beau et fertile pays n'étaient guère réunies que

le samedi. Ce fut le jour qu'il choisit Pour ses enseignements. Chaque

ville avait alors sa synagogue ou lieu de séance. C'était une salle

rectangulaire, assez petite, avec un portique, que l'on décorait des

ordres grecs. Les juifs, n'ayant pas d'architecture propre, n'ont

jamais tenu à donner à ces édifices un style original. Les restes de

plusieurs anciennes synagogues existent encore en Galilée. Elles sont

toutes construites en grands et bons matériaux ; mais le goût en est

assez mesquin , par suite de cette profusion d'ornements végétaux,

de rinceaux de torsades , qui caractérise les monuments juifs.

A l'intérieur , it y avait des bancs, une chaire pour la lecture pu-

blique, une armoire pour renfermer les rouleaux sacrés. Ces édi-

fices, qui n'avaient rien d'un tempte, étaient le centre de toute la

vie juive. On s'y réunissait le jour. du sabbat pour la prière et pour

la lecture de la Loi et des Prophètes. Comme le judaïsme, hors de

Jérusalem, n'avait pas de clergé proprement dit, le premier venu se

levait, faisait les lectures du jour, et y ajoutait un commentaire tout

personnel, oh il exposait ses propres idées. C'était l'origine de ft l'ho-

mélie » , dont nous trouvons le modèle accompli dans les petits trai-

tés de Philon. On avait le droit de faire des objections et des ques-

tions au lecteur; de la sorte, la réunion dégénérait vite en une

espèce d'assemblée libre. Elle avait un président, des anciens » ,

un hazzan, lecteur attitré on appariteur, des envoyés », sortes de

secrétaires ou de messagers qui faisaient la correspondance d'une

synagogue à l'autre, un schammasch ou sacristain. Les synagogues
étaient ainsi de vraies petites républiques indépendantes; elles

avaient une juridiction . étendue, garantissaient leS affranchisse-

ments, exerçaient un patronage sur les affranchis. Comme toutes les

corporations municipales jusqu'à une époque avancée de l'em-
pire romain, ettes faisaient des décrets honorifiques, volaient des
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résotutions ayant force de loi pour ta communauté , prononçaient

des peines corporelles dont l'exécuteur ordinaire était te hazzan.

Avec l'extrême activité d'esprit qui a toujours caractérisé les

Juifs , une tette institution , matgré tes rigueurs arbitraires qu'ette

comportait ne pouvait manquer de donner tieu à des discussions

très-animées. Grâce aux synagogues, le judaïsme put traverser intact

dix-huit siècles de persécution. C'étaient comme autant de petits

mondes à part, où l'esprit national se conservait, et qui offraient aux

luttes intestines des champs tout préparés. Il s'y dépensait une

somme énorme de passion. Les queretles de préséance y étaient

vives. Avoir un fauteuil d'honneur au premier rang était la récom-

pense d'une haute piété, ou le privilége de la richesse, qu'on enviait

le plus. D'un autre côté , la liberté, laissée à qui la voulait prendre,

de s'instituer lecteur et. commentateur du texte sacré , donnait des

'facilités merveitleuses pour ta propagation des nouveautés. Ce fut là

une des grandes forces de Jésus et te moyen te plus habituel qu'it

employa pour fonder son enseignement doctrinal. It entrait dans la

synagogue, se levait pour lire ; le harzan lui tendait te livre, it te

déroulait, et, lisant le chapitre du jour, il tirait de cette tecture

quelque développement conforme à ses idées. Comme it y avait peu

de pharisiens en Galitée , la diseussion contre tui ne prenait pas ce

degré de vivacité et ce ton d'acrimonie qui, à Jérusalem, t'eussent

arrêté court dès ses premiers pas. Ces bons Gatiléens n'avaient jamais

entendu une parole aussi accommodée à leur imagination riante. On

l'admirait, on le choyait, on trouvait qu'il pàrtait bien et que ses

raisons étaient convaincantes. Les objections les plus difficites, il les

résolvait avec assurance ; le rhythme presque poétique de ses dis-

cours captivait ces populations encore jeunes , que te pédantisme des

docteurs n'avait .pas desséchées.

L'autorité du jeune maître allait ainsi tous les jours grandissant,

et, naturellement, plus on croyait en lui, plus il croyait en lui-même.

Son action était fort restreinte. Elle était toute bornée au bassin du
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lac de Tibériade, et méme clans cc bassin elle avait une région pré-

férée. Le lac a cinq ou six lieues de long sur trois ou quatre de

large; quoique offrant l'apparence d'un ovale assez régulier, il forme,

à partir de Tibériade jusqu'à l'entrée du Jourdain , une sorte de

golfe , dont la courbe mesure environ trois lieues. Voilà le champ où

la semence . de Jésus trouva enfin la terre bien préparée. Parcou-

rons-le pas à pas, en essayant de soulever lé manteau de sécheresse

et de deuil dont l'a couvert le démon de l'islam.

En sortant de Tibériade, ce sont d'abord des rochers escarpés,

une montagne qui semble s'écrouler clans la mer. Puis les montagnes

s'écartent; une ptaine (El-Ghoueir) s'ouvre presque au niveau du

lac. C'est un délicieux bosquet de haute verdure, sillonné par d'abon-

dantes eaux qui sortent en partie d'un grand bassin rond,. de con-

struction antique (Aïn-Medawara). A l'entrée de cette plaine, qui est

le pays de Génésareth proprement_ dit, se trouve le misérable vitlage

de Medjdel. A l'autre extrémité de la plaine ( toujours en suivant la

mer), on rencontre un emplacement de vitle (Khan-Minyeh), de très-

belles eaux (Aïn-et-Tin), un joti chemin, étroit et profond, taillé

dans le roc, que certainement Jésus a souvent suivi, et qui sert de

passage entre la plaine de Génésareth et le talus septentrionat du lac.

A un quart d'heure de tà, on traverse une petite rivière d'eau salée

(Aïn-Tabiga), sortant de terre par plusieurs larges sources à quelques

pas du lac , et s'y jetant au milieu d'un épais fourré de verdure.

• Enfin, à quarante minutes plus foin ; sur la pente aride qui s'étend

d'Ain-Tabiga à l'embouchure du Jourdain, on trouve quelques huttes

et un ensemble de ruines assez monumentales, nommées Tell-Huai.

Cinq petites vitles, dont l'humanité parlera éternellement autant

que de Rome et d'Athènes, étaient, du temps de Jésus, disséminées

dans l'espace qui s'étend du vittage de Medjdel à Tetl-Hum. De ces

cinq vitles, Magdala, Dalmanutha, Carphanahum , Bethsaide, Cho-

razin, la première seule se laisse retrouver aujourd'hui avec certi-

tude. L'affreux vittage de Medjdel a sans doute conservé le nom et la
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place de ta bourgade qui donna à Jésus sa plus fidète amie. Le site de

Dalmanutha est tout à fait ignoré. Il n'est pas impossible que Cho-

razin fùt un peu dans les terres, du côté du nord. Quant à Beth-

saïde et Capharnahum, c'est en vérité presque au hasard qu'on les

place à Tetl-Hum, à Aïn-et-Tin à Khan-Minyett , à Aïn-Medawara.

On dirait qu'en topographie, comme en histoire, un dessein profond

ait voulu cacher les traces du grand fondateur. Il est douteux qu'on

arrive jamais, sur ce sol profondément dévasté. à fixer les places où

l'humanité voudrait , venir baiser l'empreinte de ses pieds.

Le lac l'horizon, les arbustes, les fleurs , voilà tout ce qui reste

du petit canton de trois ou quatre tieues où Jésus fonda son oeuvre

divine. Les arbres ont totalement disparu. Dans ce pays , où la végé-

tation était autrefois si britlante que Josèphe y voyait une sorte de

miracle, — la nature , suivant tui, s'étant ptu à rapprocher ici côte

à côte les plantes des pays froids, les productions des régions

chaudes, les arbres des climats moyens, chargés toute l'année de

fleurs et de fruits; — dans ce pays, dis-je, on calcule maintenant un

jour d'avance l'endroit oit l'on trouvera le.lendemain un peu d'ombre

pour son repas. Le lac est devenu désert. Une seule barque , dans

le plus misérable état, sillonne aujourd'hui ces flots jadis si riches

de vie et de joie. Mais les eaux sont toujours légères et transparentes.

La grève, composée (le rochers ou de galets,, est bien celte d'une

petite mer, non celle d'un étang. comme les bords du lac Huleh.

Elle est nette, propre, sans vase, toujours battue au même endroit

par le léger mouvement des flots. De petits promontoires , couverts

de lauriers-roses , de tamaris et de câpriers épineux, s'y dessinent ;

à deux endroits surtout, à la sortie du Jourdain, près de Tarichée,

et au bord de la plaine de Génésareth, il y a d'enivrants parterres.

oit les vagues viennent s'éteindre en des massifs de gazon et de deus.

Le ruisseau d'Aïn-Tabiga fait un petit estuaire, plein de jolis coquil-

lages. Des nuées d'oiseaux nageurs couvrent te lac. L'horizon est

éblouissant de lumière. Les eaux. d'un azur céleste, profondément
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encaissées entre des roches brûlantes, semblent, quand on les regarde
du haut des montagnes de Safed, occuper le fond d'une coupe d'or.

Au nord, les ravins neigeux de l'Hermon se découpent en lignes

blanches sur le ciel; à l'oùest, les; hauts plateaux ondulés de la Gau-

lonitide et de la Pérée, absolument arides et revêtus par le soleil

d'une sorte d'atmosphère veloutée, forment une montagne compacte,

ou pour mieux dire une longue terrasse très-étevée , qui, depuis

CéSarée de Philippe, court indéfiniment vers le sud.
La chaleur sur les bords est maintenant très-pesante. Le lac

occupe une dépression de cent quatre-vingt-neuf mètres au-dessous
du niveau' de la Méditerranée, et participe ainsi des conditions tor-

rides de la' mer Morte. Une végétation abondante tempérait autre-

fois ces ardeurs - excessives; on comprendrait difficitement qu'une

fournaiSd comme est aujourd'hui, à partir du mois de mai, tout le

bassin du lac, eût jamais été le théâtre d'une activité si prodigieuse.

Josèphe, d'ailleurs; trouve le pays fort tempéré. Sans doute il y a eu

ici, comme dans la campagne de Rome, quelque changement de

climat, amené par des causes historiques. C'est l'islamisme, et sur-

tout la réaction Musutmane contre les croisades, qui ont desséché ; à
la façon d'un Vent de mort, • le canton préféré de Jésus. La bette - terre
de Génésareth de se doutait pas que sous le front de ce paifique
promeneur s'agitaiein ses destidées. Dangereux compatriote , Jésus a

été fatal au pays qui eut le redoutabte honneur de le porter. Devenue

pour tous un objet d'amour ou de haine, convoitée par deux fana-

tismes rivaux, la Gatitée devait, pour prix de sa gloire, se changer

en désert. Mais qui voudrait dire que Jésus eût été ptus heureux, s'it

eût vécu un plein âge d'homme , obscur en son vittage ? Et ces

ingrats Nazaréens, qui penserait à eux, si, au risque de compro-

mettre l'avenir de teur bourgade, un des leurs n'eût reconnu son
Père et ne se fùt proclamé fils de Dieu ?

Quatre ou cinq gros vittages, situés à une demi-heure tes uns
des autres, tet est donc le petit monde de Jésus à l'époque où nous
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sommes. Il ne semble pas être jamais entré à Tibériade , vilte toute

profane, peuptée en grande partie de païens et résidence habituette

d'Antipas. Quelquefois , cependant, it s'écartait de sa région favorite.

It allait en barque sur ta rive orientale, à Gergésa, par exempte.

Vers le nord, on le voit à Panéas ou Césarée de Philippe, au pied

de l'Hermon. Une fois, enfin, it fait une course du côté de Tyr et de

Sidon, pays qui était atois merveilleusement florissant. Dans toutes

ces contrées, it était en ptein paganisme. _I Césarée, it vit la célèbre

grotte du Paniuni, où l'on plaçait ta source du Jourdain, et que la

croyance populaire entourait d'étranges tégendes; it put admirer te

temple de marbre qu'Hérode fit étever près de là en t'honneur d'Au-

guste ; it s'arrêta probabtement devant tes nombreuses statues votives

à Pan, aux Nymphes, à l'Écho de ta grotte, que ta piété entassait

peut-être déjà en ce bel endroit. Un juif, habitué à prendre tes dieux

étrangers pour des hommes divinisés ou pour des démons, devait

considérer toutes ces représentations figurées comme des idotes. Les

séductions des cultes naturatistes qui enivraient tes races ptus sensi-

tives, te taissèrent froid. Il n'eut sans doute aucune connaissance de .

ce que te vieux sanctuaire de Metkarth , Tyr, pouvait renfermer

encore d'un culte primitif ptus ou moins analogue à cetui des Juifs.

Le paganisme, qui, en Phénicie, avait étevé sur chaque cottine un

tempte et un bois sacré, tout cet aspect de grande industrie et de

richesse profane, durent peu lui sourire. Le monothéisme entève toute

aptitude à comprendre tes religions païennes; te musulman jeté dans

les pays polythéistes sembte n'avoir pas d'yeux. Jésus, siins contre-

dit, n'apprit rien dans ces voyages. It revenait toujours à sa rive

bien-aimée de Génésareth. Le centre de ses pensées était tit; tà, il

trouvait foi et amour.



CHAPITRE VIII

LES DISCIPLES DE JIiSUS

Dans ce paradis terrestre, que les grandes révolutions de l'his-

toire avaient jusque-là peu atteint, vivait une poputation en parfaite

harmonie avec le pays lui-même, active, honnête, pleine d'un sen-

timent gai et. tendre de la vie. Le lac de Tibériade est un des bassins

d'eau les,plus poissonneux du monde ; des pêcheries très-fructueuses

s'étaient étabties , surtout à Bethsaïde, à Capharnahum, et avaient
produit une certaine aisance. Ces famitles de pêcheurs formaient une

société douce et paisible, s'étendant par de nombreux tiens de

parenté dans tout le canton du lac que nous avoirs décrit. Leur vie'

peu occupée laissait toute tiberté à leur imagination. Les idées Sur le
royaume de Dieu trouvaient, dans ces petits comités de bonnes gens,

plus de créance que partout aitteurs. Rien de ce qu'on appelte civiti-
sation, dans te sens grec et mondain ; n'avait pénétré parmi eux. Ce

n'était pas notre sérieux germanique et celtique,; mais, bien que sou-

- vent peut-ètre la bonté fit chez eux superficiette et sans profondeur,

leurs moeurs étaient tranquitles, et ils avaient quetque chose d'intelti-

:gent et de fin. On peut se les figurer comme assez analogues aux
meilleures populations du Liban, mais avec le don que n'ont pas

celtes-ci de fournir des grands hommes. Jésus rencontra tii sa vraie

famitle. It s'y instalta comme un des leurs : Capharnahum devint
„ sa vitte », et, au milieu du petit cercte qui l'adorait, it oubtia ses
frères sceptiques, l'ingrate Nazareth et sa moqueuse incrédutité.
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Une maison surtout, à Capharnahum, lui offrit un asile agréa-
ble et des disciples dévoués. C'était cette de deux frères, tous deux
fils d'un certain Jonas, qui probablement était mort à l'époque oii
Jésus vint se fixer sur les bords du tac. Ces deux frères étaient
Simon, surnommé en syro-chaldaïque Céphas, en grec Pélros , a la
pierre ,,, et André. Nés à Bethsaide , ils se trouvaient étabtis à
Capharnahum quand Jésus commença sa vie publique. Pierre était
marié et avait des enfants ; sa belte-mère demeurait 'chez tui. Jésus
aimait cette maison et y séjournait habituettement. André parait avoir
été discipte de Jean-Baptiste, et Jésus l'avait peut-être connu sur tes
bords du Jourdain. Les deux frères continuèrent toujours , même à
t'époque où it sembte qu'ils devaient être te plus occupés de leur
maître , à exercer le métier de pêcheurs. Jésus, qui aimait à jouer sur
!es mots, disait parfois qu'il ferait d'eux des pécheurs d'hommes. En
effet, parmi tous ses diseiptes, il n'en eut pas de ptus fidèlement
attachés.

Une autre famitte, cette de Zabdia ou Zébédée, pécheur aisé et
patron de plusieurs barques, offrit à Jésus un accueit empressé. Zébé-
dée avait deux fits: Jacques , qui était lainé, et un jeune fits, Jean,
qui ptus tard devint une-des célébrités de l'histoire du christianisme
naissant. Tous deux étaient diseiples zétés. Il semble résulter de quet-
ques indices que Jean , comme André , avait connu Jésus à l'école de
Jean-Baptiste. Les deux famittes de Jonas et de Zébédée paraissent,
en tout cas, avoir été fort liées ensemble. Salomé , femme de Zébé-
dée, fut très-attachée à Jésus et !'accompagna jusqu'à la mort.

Les femmes , en effet, accueillaient Jésus avec empressement. It
avait avec elles ces manières réservées qui rendent possibte une, fort
douce union d'idées entre les cieux sexes. La séparation des hommes
et des femmes, qui a empêché chez tes peuples orientaux tout.déve-
loppement déticat, était sans cloute, alors comme de nos jours , beau-
coup moins rigoureuse dans les campagnes et tes vitlages que dans
les grandes viltes. Trois ou quatre Gatiléennes dévouées aecompa-
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gisaient toujours te jeune maître et se disputaient te ptaisir de

l'écouter et de le soigner tour à tour. Ettes apportaient dans la secte.

nouvetle un étément d'entbonsiasme et de merveilteux, dont on saisit
déjà l'importance. L'une d'elles, Marie de Magdala, qui a rendu si

cétèbre clans le monde le nom de sa pauvre bourgade, paraît avoir

été une perSonne fort exaltée. Seton. le langage du temps, elle avait.

été possédée dé sept démons, c'est-h-dire- qu'elte avait été affectée de

. maladies nervèuses et en apparence inexplicabtes. Jésus, par sa beauté

pure et douce. eatma cette organisation troubtée. La Magdaléenne

' lui fut fidèle jusqu'au Gotgotha, et joua te .surtendemain de sa mort
un rôle de premier ordre; car elte fut l'organe principal par lequel
s'établit la foi à la résurrection. Jeanne, femme de Khouza, l'un des

intendants d'Antipas, Suzanne et d'autres restéeS inconnues le sui-

vaient sans cesse et te servaient. Quelques-unes étaient riches, et

. mettaient par leur fortune le jeune prophète en position de vivre sans

exercer le métier qu'il avait professé jusqu'ators.

Plusieurs encore le suivaient habituettement et te reconnaissaient

pour leur maître : un certain Phitippe de Bethsaïde, Nathanaët, fits

de Tolmaï ou Ptolémée, de Cana, discipte de la • première époque;

Matthieu, probablement cetui-lit même qui fut le Xénophon du chris --

tianisme' naissant. Seton une tradition, il avait été pubticain , et,
comme tel, il ',devait manier le katam plus - facitement que les - autres:
Peut;.être songeait-il dès lors à écrire ces Mémoires qui sont la base

de ce que nous savons des' enseignements de Jésus. On nomme aussi

parmi les disciples Thomas; ou Didyme , qui douta quetquefois , mais

qui paraîtavoir été un homme de coeur et de généreux entraînements ;

un Lebbée ou Thaddée ; un Simon le zélote, peut-être disciple de

Juda le Gaulonite , appartenant h ce parti des kanem, dès tors exis-
tant, .et qui devait bientôt figurer avec tant d'éclat dans tes mouve-
ments du peuple juif; Joseph Barsaba, surnommé Justus; Matthias;
un personnage problématique nommé Aristion ; enfin Judas fits de

Simon, de la vitte de Kerioth , qui fit exception dans l'essaim fidèle
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et s'attira un si épouvantable renom. C'était le seul qui ne fût pas

Galiléen ; Kerioth était une ville de l'extrême sud de la tribu de Juda,

à une journée au detà. d'Hébron.

Nous avons vu que la famitte de Jésus était en général peu

portée vers lui. Cependant, Jacques et Jude, cousins de Jésus par

Marie Cléophas, faisaient dès lors partie de ses disciples, et Marie

Cléophas elle-même fut du nombre des compagnes qui le suivirent au

Calvaire. A cette époque, on ne voit pas auprès de lui sa mère. C'est

seulement après la mort de Jésils que Marie acquiert une grande con-

sidération et que les disciples cherchent à se l'attacher. C'est alors

aussi que les membres de ta famitte du fondateur sous le titre de
« frères du Seigneur », forment un groupe influent, qui fut longtemps

à la tête de l'Égtise de Jérusalem, et qui, après le sac de ta vitle, se

réfugia en Batanée. Le seul fait de l'avoir approché devenait un avan-

tage décisif, de la même manière qu'après la mort de Mahomet , les

femmes et les fitles du prophète , qui n'avaient eu aucun crédit de son

vivant, furent de grandes autorités.

Dans cette foule amie, Jésus avait évidemment des préférences

et en quelque sorte un cercle ptus étroit. Les deuX fils de Zébédée.

Jacques et Jean, paraissent en avoir fait partie. Ils étaient pleins de

feu et de passion. Jésus les avait surnommés avec esprit « fils du

tonnerre », à cause de teur zète excessif, qui, s'il eût disposé de la

foudre , en eût trop souvent fait usage. Jean, surtout, te cadet, parait

avoir été avec Jésus sur le pied d'une certaine familiarité. Peut-être

les disciples qui se groupèrent tardivement autour du second des fils

de Zébédée, et qui écrivirent, parait-il, ses souvenirs d'une façon où

l'intérêt de l'école ne se dissimule pas assez, ont-ils exagéré l'affec-

tion de coeur que Jésus lui aurait portée. Ce qui est pourtant signifi-

catif, c'est que, dans les Évangiles dits synoptiques, Simon Barjona

ou Pierre, Jacques, fils de Zébédée, et Jean , son frère, forment une

sorte de comité intime que Jésus appelle à certains moments où il se

défie de la foi et de l'intelligence des autres. Il semble d'ailleurs que
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ces trois personnages étaient associés dans leurs pêcheries. 'L'allée,-

lion de Jésus potir - Pierre était profonde. Le caractère de ce dernier,

droit, sincère, plein de premier mouvement, ptaisait à Jésus, qui

parfois Se - laissait alter à sourire de ses façons décidées. Pierre,
peu myStique, communiquait au maître ses douteS naïfs, ses •répu-

grianees, ses faiblesses tout humaines, avec une franchise honnête qui
rappelte celle 'de Joinville près de saint Louis. Jésus le reprenait

d'une façon amicale, empreinte de confiance - et d'estime. Quant à

Jean, sa jeunesse, son ardeur et son imagination vive devaient avoir

beailcoup de charme.. La personnalité de cet homme énigmatique ne

se développa que plus tard.

• Aucune hiérarchie'proprement dite n'existait dans - là secte nais-

sante. Tous devaient s'appeler « frères » , et Jésus proscrivait abs'o

ument les titres de supériorité, tels que ride, « maître « père »,

lui' seul étant Maître,. et Dieu seul étant père:Le plus grand devait

être le serviteur des autres-. Cependant, Simon Barjona se distingue;

entre ses égaux, par un degré tout. particulier d'importance. 'Jésus

demeurait chei lui et enseignait dans sa barque sa maison était le

centre de la prédication évangélique. Dans le public, 'on le regardait

cemnieleehef de la troupe, et:c'est à lui que lés préposés aux péages
s'adressent pour faire 'acquitter leS droits dus par la communauté.
Lé premier, Simon - avait reconnu Jésus pour le Messie. Dans ui
Moment d'impopularité, Jésus demandant à ses disciples : «' Et vous
aussi, voulei-vous vous 'en atter? » Simon répondit : « A qui 'iriéns-
mius , Seigneur? Tu as les - paroles de là vie - éternelle. » Jésus, à
diverseS reprises, lui déféra:dahs'son Église.innè Certaine 'primaut6;
et•interPréta son surnom syriaque dé tidphét (pierre), en ce sens -qu'il
était la pierre angulaire •de l'édifiçe'nouveaù. Un moment même, il

sembte lui promettre « les clefs du royaume du -ciel » , et hii accorder
le droit de prononcer sur la terre des décisions toujours _ratifiées
dans -l'éternité. • _ •

• -	 Nul doute que cette primauté de Pierre n'ait - excité un lieu de
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jalousie. La jalousie s'allumait surtout en vue de l'avenir, en vue de

ce royaume de Dieu, oit tous les disciples seraient assis sur des

trônes, à la droite et à la gauche du maitre, pour juger les douze

tribtis d'Israël. On se demandait qui serait alors le plus près du Fils

de l'homme, figurant en quelque sorte comme son premier ministre

et -son assesseur. Les deux fils de Zébédée aspiraient à ce rang.

Préoccupés d'une telle pensée, Ils mirent en avant leur mère, Salomé,

qui un jour prit Jésus à part et sollicita de lui les deux places d'hon-

neur pour lui et ses fils. Jésus écarta la demande par son principe

habituel que celui qui s'exalte sera humilié, et que le royaume des

cieux appartiendra aux petits. Cela fit quelque bruit dans la commu-

nauté; il y eut un grand mécontentement contre Jacques et Jean. La

même rivalitésembte poindre dans l'Évangile attribué à Jean ; on y

voit le narrateur supposé déclarer sans cesse qu'il a été le ■t disciple

chéri » auquel le mai tre mourant a confié sa mère, en même temps

qu'il cherche à se placer près de Simon-Pierre, parfois 'à se mettre

avant lui , dans des circonstances importantes oit les évangélistes plus

anciens l'avaient omis. •

Parmi les personnages qui précèdent, ceux dont on sait quelque

chose avaient, à ce qu'il parait, commencé par être pêcheurs. Dans

un pays de mœurs simples, où tout le monde travaillait, cette pro 7

fession n'avait pas l'extrême humilité que l'on pourrait croire. En

tout cas, aucun des disciples n'appartenait à une classe sociale éle-

vée. Seuls, un certain Lévi, fils d'Alphée, et peut-être l'apôtre Mat-

thieu, avaient été publicains. Mais ceux à qui on donnait ce nom en

Judée n'étaient pas les fermiers généraux , hommes d'un rang étevé

(toujours chevaliers romains ) qu'on • appelait à Rome publicani.•

C'étaient les agents de ces fermiers généraux, deS employés de bas

étage, de simples douaniers. -La grande route d'Acre à Damas, une

des itlus anciennes routes du monde, qui traversait la Galilée en

touchant le lac, y multipliait fort ces sortes d'employés, Caphar-

nalitim, -qui était peut-être sur la voie, en poSsédait un nombreux per-
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sonnet. Cette profession n'est jamais populaire ; niais, chef les . Juifs;

elle passait pour tout à fait'criminelte. L'iniptit; nouveau pour eux,

était - le signe de leur vassalité; une école, celle de' Juda lé Gauto-;

nite, soutenait que le payer était un acte de paganisme. Aussi les

douaniers étaient-ils abhorrés des zélateurs de la Loi. On ne les nom-

mait qu'en compagnie des assassins, des voleurs de grand chemin;

des gens de vie infâme. Les juifs qui acceptaient de telles fonctions

étaient excommuniés et devenaient inhabiles à tester ; leur caisse

était maudite, et les casuistes défendaient d'aller y ,changer de l'ar-

gent. Ces pauvres gens, mis au ban de la société, se voyaient entre

eux. Jésus accepta un dîner que lui offrit Lévi, et où il y avait, selon

le langage du temps, « beaucoup de douaniers et de pêcheurs ». Ce

fut un grand -scandale; dans ces maisons mal famées, on risquait

de rencontrer de la mauvaise société. Nous le verrons souvent ainsi ,

peu soucieux de choquer les préjugés des gens bien pensants, cher-

cher à relever les classes humiliées par les orthodoxes, et s'exposer

de la sorte aux plus vifs reproches des dévots. Le pharisaïstne avait

mis le salut au prix d'observances sans. fin et d'une sorte de « res-

pectabilité » extérieure. Le vrai moraliste, qui venait proclamer que

Dieu ne tient' qu'à une seule chose, à la rectitude des sentiments,

devait être accueilli avec bénédiction par toutes les âmes que n'avait

point faussées l'hypocrisie officielle.

Ces nombreuses conquêtes , Jésus les devait aussi , pour une

part; au charme infini de sa personne et de sa parole. Un mot péné-

trant, un regard tombant sur une conscience naïve, qui n'avait besoin

que d'être éveillée, lui faisaient un ardent disciple. Quelquefois, Jésus

usait d'un artifice innocent, qu'employa plus tard Jeanne Dec ..
Il affectait de savoir sur celui qu'il voulait gagner quelque chose

d'intime, ou bien il lui rappelait une circonstance chère à son coeur.

C'est ainsi qu'il toucha Nathalie!, Pierre, la Samaritaine. Dissimu-

lant la vraie cause de sa force, je veux dire sa supériorité sur ce qui

l'entourait , il laissait croire, pour satisfaire les idées du temps, idées
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qui d'ailleurs étaient pleinement les siennes qu'une révélation d'en

haut lui découvrait les secrets et lui ouvrait les coeurs. Tous pensaient

qu'il vivait dans une sphère inaccessible au reste de l'humanité.
• On disait qu'il conversait sur les montagnes avec Moise et Élie; on

croyait que, dans ses moments de solitude, les anges venaient lui

rendre leurs hommages, et établissaient un commerce surnaturel entré

lui et le ciel.



CHAPITRE IX

PRÉDICATIONS Du LAC

Tet était le groupe qui , sur tes bords du lac de Tibériade, se

pressait autour de Jésus. L'aristocratie y était représentée par un

douanier et par la femme d'un régisseur. Le reste se composait de

pêcheurs et de simples gens. Leur ignorance était extrême ; ils avaient

l'esprit faible, its croyaient aux spectres et aux esprits. Pas un élé-

ment de culture helténique n'avait pénétré dans ce premier cénacle ;

l'instruction juive y était aussi fort incomplète; mais te coeur et ta

bonne volonté y débordaient. Le beau climat- de la Galilée faisait de

l'existence de ces honnêtes pêcheurs un perpétuel enchantement. Ils

préludaient vraiment au royaume de Dieu , simples , bons , heureux,
bercés doucement. sur leur délicieuse petite mer, ou dormant le ,Soir
sur ses bords. On ne se figure pas l'enivrement d'une vie qui s'écouté

ainsi lt la face du ciel , ta flamme douce et forte que donne ce perpé-

tuel contact avec la nature, les songes de ces nuits pasées à la clarté
des étoites, sous un dôme d'azu• d'une profondeur sans fin. Ce fut
durant une telte nuit que Jacob, la tète appuyée sur une pierre, vit dans

les astres ta promesse d'une postérité innombrable, et l'échelle mys-
térieuse par laquelte les Elohim altaient et venaient du ciel à la terre.

A l'époque de Jésus, le ciel n'était pas fermé ni ta terre refroidie. La

nue s'ouvrait encore sur le Fits de l'homme; tes anges montaient et.

descendaient sur sa tête; les visions du royaume de Dieu étaient par-

tout ; car l'homme les portait en son coeur. L'oeil clair et doux de ces
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âmes simples contemplait l'univers en sa source idéale; le monde
dévoilait peut-étre son secret à la conscience divinement lucide de ces

enfants heureux, à qui la pureté de leur coeur mérita un jour d'étre

admis devant la face de Dieu.
Jésus vivait avec ses disciples presque toujours en plein air.

Tantôt, il montait dans une barque, et enseignait ses auditeurs pressés

sur le rivage. Tantôt, it s'asseyait sur les montagnes qui bordent le
tac, où l'air est si pur et l'horizon si lumineux. La troupe fidèle allait

ainsi, gaie et vagabonde, recueiltant les inspirations du maître dans

leur première fleur. Un doute naïf s'élevait parfois, une question

doucement sceptique: Jésus, d'un sourire ou d'un regard, faisait

taire l'objection. A chaque pas, dans le nuage qui passait, le grain

qui germait, l'épi qui jaunissait, on voyait te signe du royaume près

de venir; on se croyait à la veille de voir Dieu, d'è.tre les maîtres du
monde; les pleurs se tournaient en joie; c'était l'avénement sur

terre de l'universetle consolation :

« Heureux , disait le maitre, tes pauvres en esprit; car c'est à

eux qu'appartient le royaume des cieux!
« Heureux ceux qui pleurent; car ils seront consolés!

« Heureux les débonnaires; car its posséderont la terre!

« Heureux ceux qui ont faim et :soif de justice ; car ils seront

rassasiés !

« Heureux les miséricordieux; car its obtiendront miséricorde!

« Heureux ceux qui ont le coeur pur; car its verront Dieu!

« Heureux les pacifiques : car ils seront appelés enfants de

Dieu

■(' Heureux ceux qui sont persécutés pour la justice; car le
royaume des cieux est i eux!

Sa prédication était suave et douce , toute pleine de la nature et
du parfum des champs. Il aimait les fleurs et en prenait ses leçons
les plus charmantes. Les oiseaux du ciel, la mer, les montagnes, les

jeux des enfants, passaient tour à tour dans ses enseignements. Son
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style n'avait rien de la période grecque, niais se rapprochait beau-

coup plus du tour des parabolistes hébreux, et surtout des sentences

des docteurs juifs, ses contemporains, telles que nous les lisons dans

le Pirké Molk. Ses développements avaient peu d'étendue, et for-

maient des espèces de surates à la façon du Coran, lesquelles cou-

sues ensemble ont composé plus tard ces longs discours que nous

tisons dans l'Évangile de Matthieu. Nulle transition ne liait ces pièces

diverses; d'ordinaire cependant, une même inspiration les pénétrait

et en faisait l'unité. C'est surtout dans la parabole que le maître excel-

tait. Rien dans le judaïsme ne lui avait donné le modèle de ce genre.

délicieux. C'est lui qui l'a. créé. Il est vrai qu'on trouve dans les.

tivres bouddhiques des paraboles exactement du même ton et de la

même facture que les paraboles évangéliques. Mais il est - difficile

d'admettre qu'une influence bouddhique se soit exercée en ceci. L'es-

prit de mansuétude et la profondeur de sentiment qui animèrent éga-

lement le christianisme naissant et le bouddhisme suffisent peut-être

pour expliquer ces analogies.

Une totale indifférence pour la vie extérieure et pour les vaines
superfluités en fait de meubles et d'habits dont nos tristes pays nous

font des nécessités était la conséquence de la vie simple et douce
qu'on menait en Galitée. Les climats froids, en obligeant l'homme h

une lutte perpétuelle contre le dehors, font attacher beaucoup de.

prix aux recherches du bien-être. Au contraire, les pays qui éveillent
des besoins peu nombreux sont les pays de l'idéalisme et de ta poé-
sie. Les accessoires de la vie y sont insignifiants auprès du ptaisir de

vivre. L'embellissement de la maison y est frivole; on se tient le
moins possible enfermé. L'alimentation forte et régulière des climats

peu généreux passerait pour pesante et désagréable. Et, quant au

luxe des vêtements, comment rivaliser avec celui que Dieu a donné
h ta terre et aux oiseaux du ciel ? Le travail, dans ces sortes de cti-

mats, parait inutile; ce qu'il donne ne vaut pas ce qu'il coûte. Les

animaux des champs sont mieux vêtus que l'homme le ptus opulent,
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et ils ne font rien. Ce mépris, qui, lorsqu'il n'a pas la paresse pour

cause, sert beaucoup à l'élévation des âmes, inspirait à Jésus des

apologues charmants : « N'enfouissez pas en terre, disait-it, des tré-

sors que les vers et la. rouille dévorent, que les larrons découvrent et

dérobent; mais amassez-vous des trésors clans le ciel, oit il n'y a ni

vers, ni rouille, ni larrons. Ott est ton trésor, là aussi est ton coeur.

On ne peut servir deux maîtres ; ou bien :on hait l'un et on aime

l'autre , ou bien on s'attache à t'un et on délaisse l'autre. Vous ne

pouvez servir Dieu et Mamon '• C'est pourquoi je vous le dis : Ne

soyez pas inquiets de l'aliment que vous aurez pour soutenir votre

vie,' ni des vêtements que vous aurez pour couvrir votre corps. Regar-

dez les oiseaux du ciel : ils ne sèment ni ne moissonnent; its n'ont

ni cetlier, ni grenier, et votre Père céteste les nourrit. N'êtes-vous

pas fort au-desSus d'eux? Quel est celui d'entre vous qui, à force

de soucis, peut ajouter une coudée à sa tailte ? Et, quant aux habits,

pourquoi vous en mettre en peine ? Considérez tes lis des champs ;

ils ne travaillent ni ne filent. Cependant, je vous le dis, Salomon

dans toute sa gloire n'était pas vêtu comme l'un d'eux. Si Dieu

prend soin de vêtir de la sorte une herbe des champs qui existe

aujourd'hui et qui demain sera jetée au feu, que ne fera-t-il point

pour vous, gens de peu de foi? Ne dites donc pas avec anxiété : « Que

« mangerons-nous? que boirons-nous ? de quoi serons-nous vêtus? »

Ce sont les païens qui se préoccupent de toutes ces choses; votre

Père céleste sait que vous en avez besoin. Mais cherchez première-

ment le royaume de Dieu, et tout le reste vous sera donné par sur-

croît. Ne vous souciez pas de demain ; demain se souciera de lui-

même. A chaque jour suffit sa peine. »

Ce sentiment essentiellement galiléen eut sur la destinée de la

secte naissante une influence déciSive. La troupe heureuse, se repu-

t. Dieu des richesses et des trésors caches, sorte de Plutus dans la mythologie phéuicienne
et syrienne.
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sant sur le Père céleste de tout ce qui tenait 'a la satisfaction de ses

besoins, avait pour première règle de regarder les soucis de la vie

comme un mal qui étouffe en l'homme le germe de tout bien. Chaque

jour, elle demandait à Dieu le pain du lendemain. A quoi - bon thé-

sauriser? Le royaume de Dieu va venir. « Vendez ce que vous pos-
sédez et donnez-le en aumône, disait le maître. Faites-vous au ciel

des sacs qui ne vieillissent pas, des trésors qui ne se dissipent pas. »

Entasser des économies pour des héritiers qu'on ne verra jamais,

quoi de plus insensé? Comme exemple de la folie htimaine, Jésus

aimait à. citer le cas d'un homme qui, après avoir élargi ses greniers

et s'être amassé du bien pour de longues années, mourut avant d'en

avoir joui! Le brigandage, qui était très-enraciné en Galilée, donnait

beaucoup de force à cette manière"de voir. Le pauvre, qui n'en souf-

frait pas, devait se regarder comme le favori de Dieu, tandis que le

riche, ayant une possession peu sûre, était le vrai déshérité. Dans
nos sociétés étabties sur une idée très-rigoureuse de la propriété, la

Position du pauvre est horrible; il n'a pas à la lettre sa place au

soleil. Il n'y a de fleurs, d'herbe, d'ombrage que pour celui qui pos-

sède la terre. En Orient, ce sont là des dons de Dieu, qui n'appar-

tiennent à personne. Le propriétaire n'a qu'un mince privilége; la

nature est le patrimoine de tous.

Le christianisme naissant, du reste, ne faisait sur ce point que

suivre la trace des sectes juives qui pratiquaient la vie cénobitique.

Un principe communiste était de ces sectes (esséniens, théra-
peutes), également mal vues des pharisiens et des sadducéens. Le

messianisme, tout politique chez lés juifs orthodoxes, devenait chez

elles tout social. Par une existence douce, réglée, contemplative, lais-
sant sa part à la liberté de l'individu, ces petites Eglise, où l'on a

supposé, non à tort peut-être, quelque imitation des instituts néo-

pythagoriques, croyaient inaugurer sur la terre le royaume céleste.
Des utopies de vie bienheureuse, fondées sur la fraternité des hommes

et le cutte pur du vrai Dieu, préoccupaient les aines élevées et pro-
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duisaient de toutes parts des essais hardis, sincères, mais de peu
d'avenir.

Jésus, dont les retations avec les esséniens sont très-difficiles à

préciser (les ressemblances, en histoire, n'impliquant pas toujours

des relations),, était ici certainement leur frère. La communauté des

biens fut quetque temps de règle dans la société nouvelle. L'avarice
était le péché capital; or, it faut bien remarquer que le péché d'o ava-

rice», contre tequel la morale chrétienne a été si sévère, était alors

te simple attachements la propriété. La première condition pour être

disciple parfait de Jésus était de réatiser sa fortune et d'en donner le

prix aux pauvres. Ceux qui reculaient devant cette extrémité n'en-

traient pas dans ta communauté. Jésus répétait souvent que celui qui

a trouvé le royaume de Dieu doit l'acheter au prix de tous ses biens,
et qu'en cela il fait encore un marché avantageux. ‘, L'homme qui a

découvert l'existence d'un trésor clans un champ, disait-it, sans

perdre un instant, vend ce qu'it possède et achète le champ. Le

joailtier qui a trouvé une perle inestimabte fait argent de tout et

achète ta perle. » Hétas! les inconvéniens de ce régime ne tardèrent

pas à se faire sentir. Il fattait un trésorier. On choisit pour ceta Judas

de Kerioth. A tort ou h raison, on l'accusa de voler la caisse com-

mune; un poids énorme d'antipathies s'amoncela contre lui.

Quelquefois, te maitre, ptus versé dans tes choses du ciel que

daus eelles de ta terre, enseignait une éconemie potitique plus singu-

tière encore. Dans une parabole bizarre, un intendant est toué pour

s'être fait des amis parmi tes pauvres aux dépens de son maître, afin

que les pauvres à leur tour l'introduisent dans le royaume du ciet.

Les pauvres, en effet, devant être- les dispensateurs de ce royaume.

n'y recevront que ceux qui leur auront donné. Les pharisiens, qui

étaient des avares, dit l'évangéliste, entendaient cela, et se moquaient

de tui. Entendirent-ils aussi la redoutable parabole que voici ?

y avait un homme riche, qui était vêtu de pourpre et de fin lin, et

qui tous les jours faisait bonne chère. It y avait aussi un pauvre,
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nommé Lazare, qui était couché à sa porte, couvert d'ulcères, désireux ,

de se rassasier des miettes qui tombaient de la table du riche. Et les

chiens venaient lécher ses plaies. Or, il arriva que te pauvre mourut,
et qu'il fut porté par les anges dans te sein d'Abraham. Le riche

mourut aussi et fut enterré. Et, du fond de l'enfer, pendant qu'il était

dans les tourments, il leva les yeux, et vit de loin Abraham, et

Lazare dans son sein. Et, s'écriant, il dit: « Père - Abraham, aie pitié

« de moi, et envoie Lazare, afin qu'it trempe dans l'eau le bout de

0 son doigt et qu'il me rafraîchisse la langue, car je souffre cruelle-

« ment clans cette flamme. » Mais Abraham lui dit : « Mon fils,

« songe que tu as eu ta part de bien pendant la vie, et Lazare sa part

« de mal. Maititenant, il est consolé, et tu es dans les tourments. »

Quoi de plus juste? Plus tard, on appela cela la parabole du « mau-
vais riche ». Mais c'est purement et simplement la parabole du

riche o. Il est en. enfer parce qu'il est riche, parce qu'il ne donne

pas son bien aux pauvres, parce qu'il dîne bien, tandis que d'autres

à sa porte dînent mal. Enfin, dans un moment oh, moins exagéré,

Jésus ne présente l'obligation de vendre ses biens et de les donner

aux pauvres que comme un conseil de perfection, it fait encore cette

déclaration terrible : « Il est plus facite à un chameau de passer par
le trou d'une aiguilte qu'à un riche d'entrer dans le royaume de

Dieu. »

Un sentiment d'une admirable profondeur domina en tout ceci

Jésus, ainsi que la bande de joyeux enfants qui l'accompagnaient, et

lit de lui pour l'éternité le vrai créateur de la paix de l'âme, le grand
consolateur de la vie. En dégageant l'homme de ce qu'il appelait
« les sollicitudes de ce monde », Jésus put aller à l'excès et porter

atteinte aux conditions essentielles de la société humaine; mais it

fonda ce haut spiritualisme qui, pendant des siècles, a rempli les âmes
de joie à travers cette vallée de tarmes. Il vit avec une parfaite jus-

tesse que l'inattention de l'homme, son manque de philosophie
- et de

moralité, viennent le plus souvent des distractions auxquelles il se
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laisse aller, des soucis qui l'assiégeut et que la civilisation multiplie

outre mesure. L'Évangile, de la sorte, a été le suprême remède aux
ennuis de la vie vulgaire, un perpétuel surmoi corda, une puissante
distraètion aux misérables soins de ta terre, un doux appel comme
celui de Jésus à l'oreilte de Marthe : Marthe, Marthe, tu t'inquiètes

de beaucoup de choses:, or, une seute est nécessaire. » Grâce à

Jésus, l'existence ta plus terne, ta plus absorbée par de tristes ou

humitiants devoirs, a eu son échappée sur un coin du ciel. Dans

nos civitisations affairées, te souvenir de la vie libre de Galitée a

été comme te parfum d'un autre monde, comme une rosée d'e

t'Hermon n, qui a empêché la sécheresse et la vulgarité d'envahir
entièrement te champ de Dieu.



CHAPITRE X

LE ROYAUME DE DIEU CONÇU COMME I:AVÉNEM•NT -

DES PAUVRES

.Ces maximes, bonnes pour un pays où la vie se nourrit d'air et

de jour, ce communisme déticat d'une troupe d'enfants de Dieu,
vivant en confiance .sur le sein de leur père, pouvaient convenir.à

une secte naïve, persuadée à chaque instant que son utopie allait se

réaliser. Mais il est clair qu'eltes ne pouvaient rallier l'ensemble de

la société. Jésus comprit bien vite, en effet, que le monde officiel ne

se prêterait nullement à son royaume. Il en prit son parti avec une

hardiesse extrême. Laissant là tout ce monde au cœur sec et aux

étroits préjugés , il se tourna vers les simples. Une vaste substitution

de race aura lieu. Le royaume de Dieu est fait : 1° pour les enfants

et pour ceux qui leur ressemblent; 2° pour les rebutés de ce monde,

victimes de la morgue sociale, qui repousse l'homme bon mais

humble; 3° pour les hérétiques et schismatiques, publicains, sama-

ritains, païens de Tyr et de Sidon. Une parabole énergique expliquait
cet appel au peùple et te légitimait : Un roi a préparé un festin de

noces et envoie ses serviteurs chercher les invités. Chacun s'excuse;

quelques-uns maltraitent les messagers. Le roi alors prend un grand

parti. Les gens comme il faut n'ont pas voulu se rendre à son appel;

eh bien, ce seront les premiers venus, des gens recueillis sur les

places et les carrefours, des pauvres, des mendiants, des boiteux,
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n'importe; il faut remplir la salle. « Et, je vous te jure, ditle roi,

aucun de ceux qui étaient invités ne goûtera mon festin. »

Le pur ébionisme, c'est-à-dire la doctrine que les pauvres

(ébioniin) seuls seront sauvés, que le règne des pauvres va venir,

fut donc la doctrine de Jésus. « Malheur à vous, riches, disait-il,
car vous avez votre consolation! Malheur à vous qui êtes maintenant
rassasiés, car vous aurez faim! Malheur à vous qui riez maintenant,

car vous gémirez et vous pteurerez! » — « Quand tu fais un festin,

disait-il encore, n'invite pas tes amis, tes parents, tes voisins riches;

its t'inviteraient à leur tour, et tu aurais ta récompensé. Mais,

quand tu fais un repas, invite les pauvres, les infirmes, les boiteux,

les aveugles ; et tant mieux pour toi s'ils n'ont rien à te rendre, car

te tout te sera rendu dans la résurrection des justes. » C'est peut-

être dans un sens analogue qu'il répétait souvent : « Soyez de bons

banquiers, » c'est-à-dire : faites de bons ptacements pour le royaume

de Dieu, en donnant vos biens aux pauvres, conformément au vieux

proverbe : « Donner au pauvre, c'est prêter à Dieu. »

Ce n'était pas tà, du reste, un fait nouveau. Le mouvement
démocratique le plus exalté dont l'humanité ait gardé le souvenir (le

seul aussi qui ait réussi, car seul il s'est tenu dans le domaine de

t'idée pure) agitait depuis longtemps ta race juive. La pensée que

Dieu est le vengeur du pauvre et du faibte contre te riche et le
puissant se retrouve à chaque page des écrits de l'Ancien Testament.

L'histoire d'Israët est, de toutes les histoires, cetle où t'esprit popu-

laire a le plus constamment dominé. Les prophètes, vrais tribuns et,

on peut le dire, les plus hardis des tribuns, avaient tonné sans cesse

contre les grands et mis en étroite relation d'une part les mots de
« riche, impie, violent, méchant », de l'autre les mots de « pauvre,

doux, humble, pieux ». Sous les Séleucides, les aristocrates ayant

presque tous apostasié et passé à l'hellénisme, ces associations

d'idées ne firent que se fortifier. Le tivre d'Hénoch contient des

malédictions plus violentes encore que celles de l'Évangite contre le.
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monde, les riches, les puissants. Le luxe y est présenté comme un

crime. Le « Fits de l'homme », dans cette Apocalypse bizarre:

détrône les rois, les arrache à, leur vie voluptueuse, les précipite
dans l'enfer. L'initiation de la Judée à la vie profane, l'introduction
récente d'un élément tout mondain de luxe et de bien-être, provo-

quaient une furieuse réaction en faveur de la simplicité patriarcate.

« Malheur à vous qui, méprisez la masure et l'héritage de vos pères!

Malheur à vous qui bâtissez vos palais avec la sueur des autres!

Chacune des pierres, chacune des briques qui les composent est un

péché. » 'Le nom de « pauvre » (Chien) était devenu synonyme de

« saint »,- d' « ami de Dieu ». C'était le nom que les disciples gali-

léens de Jésus aimaient à se donner; ce fut longtemps le nom des

chrétiens judaïsants de ta Batanée et du Hauran (nazaréens, hébreux),

restés fidèles à la langue comme aux enseignements primitifs de

Jésus, et qui se vantaient de posséder parmi eux les descendants de

sa famille. A la fin du re siècte, ces bons sectaires, demeurés

en dehors du eand courant qui avait emporté les autres Églises,
sont traités d'hérétiques (ébioniles), et on invente, pour expliquer leur
nom, un prétendu hérésiarque Ébion.

On entrevoit sans peine que ce goût exagéré de pauvreté ne
pouvait être bien durable. C'était là un - de ces éléments d'utopie
comme il s'en mêle toujours aux grandes fondations, et dont le

temps fait justice. Transporté dans le large milieu de la société

humaine, le christianisme devait un jour très-facitement consentir

à posséder des riches dans son sein, de même que le briuddhisme,

exclusivement monacal à son origine, en vint, dès que les conver-

sions se muttiptièrent, à prononcer l'admission des laïques: Mais on

garde toujours la marque de ses origines. Bien que vite dépassé et
oublié, rébionisme laissa dans toute l'histoire des institutions chré-
tiennes un levain qui ne se perdit pas. La collection des discours de'

Jésus se forma ou du moins se compléta dans les Églises ébionites

de la Batanée. La « pauvreté » resta un idéal dont la vraie lignée
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de Jésus ne se détacha plus. Ne rien posséder fut te véritabte état

évangélique; la mendicité devint une vertu, un état saint. Le grand

mouvement ombrien du mu' siècle, qui est, entre tous les essais de

fondation religieuse, celui qui ressemble le plus au mouvement

galitéen, se lit tout entier au nom de la pauvreté. François d'Assise,

t'homme du inonde qui, par son exquise bonté, sa communion

délicate, fine et tendre avec la vie universelle, a le plus ressemblé à

Jésus, fut un pauvre. Les ordres mendiants, les innombrables

sectes communistes du moyen âge (pauvres (le Lyon, bégards, bons-

hommes, fratricelles, humitiés, pauvres évangétiques, sectateurs de

.■ l'Évangile éternel » ) prétendirent are et furent en effet les vrais

disciples de Jésus. :Mais, cette fois encore, les plus impossibles

fèves de la religion nouvelle furent féconds. La mendicité pieuse,

qui cause à nos sociétés industrielles et administratives de si fortes

impatiences, fut, à son jour et sous le ciel qui lui convenait, pleine

. de charme. Elte offrit à. une foule d'âmes contemplatives et douces

te seut état qui leur plaise. Avoir fait de ta pauvreté un objet

d'amour et de désir, avoir élevé le mendiant sur l'autel et sanctifié

l'habit. du pauvre homme, est un coup de mait•e dont l'économie

politique peut n'êt•e pas fort touchée, mais devant lequel te vrai

moraliste ne peut l'ester indifférent. L'humanité, pour porter son

fardeati, a besoin de croire qu'etle n'est pas complétement payée,par

son salaire. Le plus grand service qu'on puisse lui rendre est de lui

répéter souvent qu'elle ne vit pas seulement de pain.

Comme tous les grands hommes, Jésus avait du goùt pour le

peuple et se sentait à l'aise avec lui. L'Évangile dans sa pensée est.

fait pour les pauvres; c'est à eux qu'il apporte la bonne nouvelte du

salut. Tous les dédaignés du judaïsme orthodoxe étaient ses préférés.

L'amour du peuple, la pitié pour son impuissance, le sentiment du

chef démocratique, qui sent vivre en lui l'esprit de la foule et se

reconnaît pour son interprète naturet, éclatent h chaque instant dans

ses . actes et ses discours.
le
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La troupe élue offrait, en effet, un caractère fort mêlé et dont
les rigoristes devaient être très-surpris. Elle comptait dans son sein

des gens qu'un juif qui se respectait n'eût pas fréquentés. Peut-être

Jésus trouvait-il dans cette société en dehors des règles communes

plus de distinction et de coeur que dans une bourgeoisie pédante, for-

maliste, orgueilleuse de son apparente moralité. Les pharisiens, exa-

gérant les prescriptions mosaïques, en étaient venus h se croire

souillés par le contact des gens moins sévères qu'eux ; on touchait

presque pour les repas aux puériles distinctions des castes de l'Inde.

Méprisant ces misérables aberrations du sentiment retigieux, Jésus

aimait h dîner chez ceux qui en étaient les victimes ; on voyait à côté

de lui des personnes que l'on disait de mauvaise vie, peut-être pour

cela seul, il est vrai, qu'elles ne partageaient pas les ridicules des

faux dévots. Les pharisiens et les docteurs criaient au scandale.

« Voyez, disaient-ils, avec queltes gens it mange! » Jésus avait alors

de fines réponses, qui exaspéraient les hypocrites : « Ce ne sont pas

les gens bien portants qui ont besoin de médecin ; » ou bien : « Le

berger qui a perdu une brebis sur cent laisse les quatre-vingt-dix-

neuf autres pour courir après la perdue, et, quand il l'a trouvée, il la

rapporte avec joie sur ses épaules ; » ou bien : « Le Fils 'de l'homme

est venu sauver ce qui était perdu ; » ou encore : « Je ne suis pas

venu appeler les justes, mais les pécheurs ;» enfin cette délicieuse para-
bole du fils prodigue, Mt celui qui a failli est présenté comme ayant

une sorte de privilége d'amour sur celui qui a toujours été juste. Des
femmes faibles ou coupables, surprises de tant de charme, et goûtant

pour la première fois le contact plein d'attrait de la vertu, s'appro-
chaient librement de lui. On s'étonnait qu'il ne les repoussèt pas.

« Oh ! se disaient les puritains, cet homme n'est point un prophète;

car, s'il l'était, il s'apercevrait bien que la femme qui le touche est

une pécheresse. » Jésus répondait par la parabole d'un créancier qui

remit à ses débiteurs des dettes inégales, et il ne craignait pas de

préférer le sort de celui a qui fut remise la dette la plus forte. Il
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n'appréciait les états de l'âme qu'en proportion de l'amour qui s'y

mêle. Des femmes, le coeur plein de larmes et disposées par leurs

fautes aux sentiments d'humitité, étaient plus près de son royaume

que les natures médiocres, lesquetles ont souvent peu de mérite à

n'avoir point failli. On conçoit, d'un autre côté, que ces âmes tendres,

trouvant dans leur conversion à la secte un moyen de réhabilitation

facile, s'attachaient à lui avec passion.

Loin qu'il cherchât à adoucir les murmures que soulevait son

dédain pour les susceptibilités sociales du temps, il semblait prendre

plaisir à les exciter. Jamais on n'avoua ptus hautement ce mépris du

monde qui est la condition des grandes choses et de la grande

originalité. Il ne pardonnait au riche que quand le riche, par suite

de quelque préjugé, était. mal vu de ta société. Il préférait haute-

ment les gens de vie équivoque et de peu de considération aux nota-

bles orthodoxes. Des publicains et des courtisanes, leur disait-il,

vous précéderont dans le royaume de Dieu. Jean est venu ; des pu-

bticains et des courtisanes ont cru en lui, et, malgré cela, vous ne

vous êtes pas convertis: » On comprend combien le reproche de

n'avoir pas suivi le bon exemple que leur donnaient des filles de joie

devait être sangtant pour des gens faisant profession de gravité et

d'une morale rigide.

Il n'avait aucune affectation extérieure, ni montre d'austérité. It

ne fuyait pas la joie, il altait volontiers aux divertissements des ma-

riages. Un de ses miracles fut fait, dit-on, pour égayer une noce de

petite ville. Les noces en Orient ont lieu le soir. Chacun porte une

tampe ; les lumières qui vont et viennent font un effet fort agréable.

Jésus aimait cet aspect gai et animé, et tirait de tà des parabotes.

Quand on comparait une telte conduite à celte de Jean-Baptiste, on

était scandalisé. Un jour que tes disciples (le Jean et tes pharisiens

observaient le jeûne : e: Comment se fait-il, lui dit-on, que, tandis

que les disciples de Jean et tes pharisiens jeûnent et prient, les tiens

mangent et boivent ? — Laissez-tes, dit Jésus; voulez-vous faire
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jeûner les para.nymphes de l'époux, pendant que l'époux est avec

eux? Des jours viendront où l'époux leur sera enlevé; ils jeûneront

alors. » Sa douce gaieté s'exprimait sans cesse par des réflexions

vives, d'aimables plaisanteries. « A qui, disait-it, sont semblables les

hommes de cette génération, et à qui les comparerai-je ? Ils sont

semblables aux enfants assis sur les places, qui disent à leurs cama-

rades :

,( Voici que nous chantons,

Et vous ne dansez pas.
Voici que nous pleurons,

Et vous ne pleurez pas. »

Jean est venu, ne mangeant ni ne buvant, et vous dites : o. C'est un
o fou. » Le Fils de l'homme est venu, vivant comme tout te monde, et

vous dites : « C'est un mangeur, un buveur de vin, l'ami des doua-

« niers el des pécheurs. » Vraiment, je vous l'assure, la Sagesse
n'est justifiée que par ses oeuvres. »

- 11 parcourait . ainsi la Gatilée au milieu d'une fête perpétuelle. Il

se servait d'une ro ide, monture en Orient si bonne et si sûre, et dont

le grand oeil noir, ombragé de longs cits, a beaucoup de douceur. Ses
disciples déployaient quelquefois autour de lui une pompe rustique,

dont leurs vêtements, tenant lieu de tapis, faisaient les frais. Its les

mettaient sur la mule qui le portait, ou les étendaient à terre sur son

passage. Quand il descendait dans une Maison, c'était une joie et une

bénédiction. Il s'arrêtait dans les bourgs et les grosses fermes, oit il
recevait une hospitalité empressée. En Orient, la maison où descend

un étranger devient aussitôt un lieu public. Tout le village s'y ras-

semble; les enfants y font invasion; les valets les écartent : ils revien-

nent toujours. Jésus ne pouvait souffrir qu'on rudoyât ces naifs audi-
teurs ; il les faisait approcher de lui et les embrassait. Les mères,

encouragées par un tel accueil, lui apportaient leurs nourrissons pour

- qu'it les touchât. Des femmes venaient verser de l'huile sur sa tête et
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des parfums sur ses pieds. Ses disciptes les repoussaient parfois

comme importunes ; mais Jésus, qui aimait les usages antiques et
tout cc qui indique la simplicité du coeur. réparait le mal fait par ses

amis trop zélés. Il protégeait ceux qui voutaient l'honorer. Aussi les
enfants et les femmes l'adoraient. Le reproche d'aliéner de teur

famille ces êtres délicats, toujours prompts à être séduits, était un de

ceux que lui adressaient le plus souvent ses ennemis.
La religion naissante fut ainsi h beaucoup d'égards un mouve-

ment de femmes et d'enfants. Ces derniers faisaient autour de Jésus

comme une jeune garde pour l'inauguration de son innocente royauté,

et lui décernaient de petites ovations auxquelles il se plaisait fort. t'ap-

pelant « fils de David «, criant Hosanna ', et portant des patmes

autour de lui. Jésus était bien aise de voir ces jeunes apôtres, qui ne

te compromettaient pas, se taneer en avant et lui décerner des titres
qu'it n'osait prendre lui-même_ Il les laissait dire, et, quand on tui

demandait s'il entendait, il répondait d'une façon évasive que ta

louange qui sort de jeunes lèvres est ta ptus agréabte h Dieu.
It ne perdait aucune occasion de répéter que les petits sont

des êtres sacrés, que le royaume de Dieu - appartient aux enfants.
qu'il faut devenir enfant pour y entrer, qu'en doit le recevoir en

enfant, que le Père céleste cache ses secrets aux sages et les révèle

aux petits. L'idée de ses disciples se confond presque pour lui avec

cette d'enfants. Un jour qui its avaient entre eux une de ces quereltes

de préséance qui n'étaient point rares, Jésus prit un enfant, te mit

au mitieu d'eux, et leur dit : « Voilà le plus grand ; cetui qui est

humble comme ce petit est le plus grand dans le royaume du ciet. »
C'était l'enfance, en effet. dans sa divine spontanéité, dans ses

naïfs éblouissements de joie, qui prenait possession de la terre. Tous

croyaient à chaque instant que le royaume tant désiré altait poindre.

Chacun s'y voyait déjà assis sur un trône à côté du maitre. On s'y

1. Cri qu'on poussait à la procession de la Cite des Tabernacles eu agitant les paltnes.

17
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partageait les places ; on cherchait à supputer les jours. Cela s'ap-

pelait (‘ la bonne nouvelle » ; la doctrine n'avait pas d'autre nom.

Un vieux mot, paradis, que l'hébreu, comme toutes les langues de

l'Orient, avait emprunté à la Perse, et qui désigna d'abord les parcs•

des rois achéménides, résumait le rêve de tous : un jardin délicieux

où l'on continuerait à jamais la vie charmante que l'on menait

déjà. Combien dura cet enivrement? On l'ignore. Nul, pendant • le

cours de cette magique apparition, ne mesura ptus le temps qu'on

ne mesure un rêve. La durée fut suspendue; une semaine fut comme

un siècle. Mais, qu'il ait rempli des années ou des mois, le rêve fut

si beau, que l'humanité en a vécu depuis, et que notre consolation

est encore d'en recueillir le parfum affaibli. Jamais tant de joie ne sou-

leva la poitrine de l'homme. Un moment, dans cet effort, le plus

vigoureux qu'elle ait fait pour s'élever au-dessus de sa planète, l'hu-

manité oublia le poids de plomb qui l'attache à la terre, et les tris-

tesses de la vie d'ici-bas. Heureux qui a pu voir de ses yeux cette

éclosion divine, et partager, ne fùt-ce qu'un jour, cette illusion

sans pareille! Mais plus heureux encore, nous dirait Jésus, celui qui,

dégagé de toute illusion, reproduirait en lui-même l'apparition
céleste, et, sans rêve millénaire, sans paradis chimérique, sans

signes dans le ciel, par la droiture de sa volonté et la poésie de son

âme, saurait de nouveau créer en son coeur le vrai royaume de
Dieu!
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CHAPITRE XI

AMBASSADE DE JEAN PRISONNIER VERS JÉSUS

MORT DE JEAN

RAPPORTS DE SON ÉCOLE AVEC CELLE DE JÉSUS

Pendant que la joyeuse Galilée célébrait dans les fêtes la venue

du bien-aimé, le triste Jean, dans sa prison de Machéro,' s'exténuait

d'attente et de désirs. Les succès du jeune maitre qu'il avait vu

quelques mois auparavant à son école arrivèrent jusqu'à lui. On

disait que le Messie prédit par les prophètes, celui qui devait réta-

blir le royaume d'Israël, était venu et démontrait sa présence en

Galilée par des oeuvres merveilleuses. Jean voulut s'enquérir de la

vérité de ce bruit, et, comme it communiquait librement avec ses

disciples, il en choisit deux pour aller vers Jésus en Galilée.

Les deux disciples trouvèrent Jésus au comble de sa réputation.

L'air de fête qui régnait autour de lui les surprit. Accoutumés aux
jeùnes, à la prière obstinée, à une vie toute d'aspirations, ils s'éton-

nèrent de se voir tout à coup transportés au mitieu des joies de la

bienvenue. Ils firent part à Jésus de leur message : ■■ Es-tu celui qui
doit venir ? Devons-nous en attendre un autre? » Jésus, qui dès lors
n'hésitait plus guère sur son propre rôle de messie, leur énuméra
tes oeuvres qui devaient caractériser la venue do royaume de Dieu, la
guérison (les matades, la bonne nouvelle du salut prochain annoncée
aux pauvres. Il faisait toutes ces oeuvres. Heureux donc, ajouta-
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t-il, celui . qui ne doutera pas de moi ! » On ignore si cette

réponse trouva Jean-Baptiste vivant, ou dans quelle disposition'elle

mit l'austère ascète. Mourut-il consolé et sûr que celui qu'il avait

annoncé vivait déjà, ou bien conserva-t-il des doutes sur la mission

de Jésus ? Rien ne nous l'apprend. En voyant cependant son école se

continuer parallèlement aux Églises chrétiennes, on est porté à croire

que, malgré sa considération. pour Jésus, Jean ne l'envisagea pas

comme ayant réalisé les promesses divines. La mort vint du reste

trancher ses perplexités. L'indomptable liberté du solitaire devait

couronner sa carrière inquiète et tourmentée par la seute fin qui fût

digne d'elle.

Les dispositions indulgentes qu'Antipas avait d'abord montrées

pour Jean ne purent être de longue durée. Dans les entretiens que,

selon la tradition chrétienne, Jean aurait eus avec le tétrarque, il ne

cessait de lui répéter que son mariage était illicite et qu'il devait

renvoyer Hérodiade. On s'imagine facilement la haine que la petite-

fille d'Hérode le Grand dut concevoir contre ce conseiller importun.

Elle n'attendit plus qu'une occasion pour le perdre.

Sa fille Salomé, née de son premier mariage, et comme elte

ambitieuse et dissolue, entra dans ses desseins. Cette année (proba-

blement l'an 30), Antipas se trouva, le jour anniversaire de sa

naissance, à Machéro. Hérode le Grand avait fait construire dans

l'intérieur de la forteresse un palais magnifique, oit le tétrarque rési-

dait fréquemment. Il y donna un grand festin, durant lequel Salomé

exécuta une de ces danses de caractère qu'on ne considère pas en

Syrie comme messéantes à une personne distinguée. Antipas charmé

ayant demandé à la danseuse' ce qu'elle désirait, celle-ci répondit, à

l'instigation de sa mère : « La tête de Jean sur ce plateau '. » Anti-

pas fut mécontent; mais it ne voulut pas refuser. Un garde prit le

plateau, alta couper la tête du prisonnier, et l'apporta.

1. En Orient, on sert Les liqueurs et les mets sur des plateaux portatifs.
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Les disciples du baptiste obtinrent son corps et le mirent dans

un tombeau. Le peuple fut très-mécontent. Six ans après, Hareth

ayant attaqué Antipas pour reprendre Machéro et venger l'honneur
de sa fille, Antipas fut battu, et l'on regarda généralement sa défaite

comme une punition du meurtre de Jean.
La nouvelle de cette mort fut portée à Jésus par des disciples

mêmes du baptiste. La dernière démarche de Jean auprès de Jésus

avait achevé d'établir entre les deux écoles des liens étroits. Jésus, crai-

gnant de la part d'Antipas un surcroît de mauvais vouloir, prit

quelques précautions et se retira au désert. Beaucoup de monde l'y

suivit. Grèce à une extrême frugalité, la troupe sainte y vécut; on

crut naturellement voir en cela un miracle. A partir de ce moment.

Jésus ne parla plus de Jean qu'avec un redoublement d'admiration.

Il déclarait sans hésiter qu'il était ptus qu'un prophète, que la Loi et

les prophètes anciens n'avaient eu de force que jusqu'à: lui, qu'il les

avait abrogés, mais que le royaume du ciel l'abrogerait à son tour.

Enfin, il lui prêtait dans l'économie du mystère chrétien une place à

part, qui faisait de lui le trait d'union entre le règne de la vieilte

alliance et le règne nouveau.

Le prophète Malachie, dont l'opinion en ceci fut vivement rele-
vée, avait annoncé avec beaucoup de force un précurseur du Messie,

qui devait préparer les hommes au renouvellement final, un messa-

ger qui viendrait aplanir les voies devant l'élu de Dieu. Ce messager

n'était autre que le prophète Élie, lequel, selon une croyance fort

répandue, allait bientôt descendre du ciel, oà il avait été enlevé,
pour disposer les hommes par la pénitence au grand avénement et

réconcilier Dieu avec son peupte. Quelquefois, à Étie on associait,

soit le patriarche Hénoch, auquel, depuis un ou deux siècles, on

s'était pris à attribuer une haute sainteté, soit Jérémie, qu'on envi-
sageait comme une sorte de génie protecteur du peuple, toujours

occupé à prier pour lui devant le trône de Dieu. Cette idée de deux
anciens prophètes devant ressusciter pour servir de précurseurs au
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Messie se. retrouve d'une manière si frappante dans la doctrine des

Parsis, qu'on est très-porté it croire qu'elle venait de la Perse. Quoi

qu'il en soit, elle faisait, à l'époque de Jésus, partie intégrante des

théories juives sur • le Messie: Il était admis que l'apparition••de

« deux témoins fidèles n, vêtus d'habits de Witence, Serait le

préambule du grand drame qui allait se dérouler à ta stuPéfaction

de l'univers. .•
On comprend qu'avec ces idées, Jésus et ses disciptes ne pou-

vaient hésiter sur la mission de Jean-Baptiste. Quand tes scribeS•leur

faisaient celte objection qu'it ne pouvait encore être question du

Messie, puisque Élie n'était pas venu, ils répondaient qu'Élie était venu.

que . Jean était Élie ressuscité. Par son genre de vie, par son opposi-

tion aux pouvoirs politiques établis, Jean rappelait. en effet cette

figure étrange de la vieille histoire d'Israël. Jésus ne tarissait pas sur

les mérites et l'excellence de son précurseur. Il disait que, parmi tes

enfants des hommes, il n'en était pas né de plus grand. It blitmait

énergiquement les pharisienS et les docteurs de ne pas avoir accepté

son baptême, et de ne pas s'être convertis à sa voix.

Les disciples de Jésus furent fidèles à ces principes du maître.

Le respect,' de Jean fut une tradition constante dans la première géné-

ration chrétienne. On .le supposa parent de Jésus. Son baptême fut

regardé comme te premier fait et, en quelque sorte, comme la pré-

face obligée de toute l'histoire • évangélique. Pour fonder la mission

du fits de Joseph sur un témoignage admis.de tous, on raconta que
Jean, dès la première vue de Jésus, le proclama Messie; qu'il se
reconnut son inférieur, indigne de délier les cordons de ses souliers;

qu'il se refusa d'abord à le baptiser et soutint que c'était lui qui devait

recevoir le baptême de Jésus. C'étaient là des exagérations,.que réfu-

tait suffisamment la forme dubitative du dernier message de Jean.
:gais, en un sens plus général, Jean resta dans la légende chrétienne

ce qu'il fut en réalité, t'austère préparateur, le triste prédicateur de

pénitence avant les joies de, l'arrivée de l'époux, te prophète qui
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annonce le royaume de Dieu et muid avant de le voir. Géant des

origines chrétiennes, ce mangeur de sauteretles et de miel sauvage,

cet épre redresseur de torts, fut l'absinthe qui prépara les lèvres à - la

douceur du royaume de Dieu. Le déeolté d'Hérodiade ouvrit l'ère des

martyrs chrétiens ; il fut le premier témoin de la conscience nouvelle.

Les mondains, qui reconnurent en lui teur véritabte ennemi, ne purent
permettre 'qu'it vécût ; sou cadavre mutilé, étendu sur le seuil du

christianisme, traça la voie sanglante où tant d'autres devaient passer

après lui.
L'école de Jean ne mourut pas avec son fondateur. Elte vécut

quelque temps, distincte de celle de Jésus, et d'abord en bonne intet-

tigence avec elle. Ptusieurs années après la mort des deux maitres,

on se. faisait encore baptiser du baptême de Jean. Certaines personnes

étaient à la fois des deux écoles ; par exemple, le cétèbre Apollos, le
rival de saint Paul (vers l'an 54), et un bon nombre de ehrétiens

d'Éphèse. Josèphe se mit (l'an 53) à l'école d'un ascète nommé

Banou, qui offre avec Jean-Baptiste la plus grande ressemblance, et
qui était peut-être de son école. Ce Banou vivait dans le désert, vêtu

de feuilles d'arbre ; il ne se nourrissait que de plantes ou de fruits

sauvages, et prenait fréquemment pendant le jour et pendant la nuit

des baptêmes d'eau froide pour se purifier. Jacques, celui qu'on appe-

lait le frère du Seigneur n, pratiquait des dévotions analogues. Plus

tard, vers la fin du t" - siècle, le baptisme fut en lutte avec te

christianisme, surtout en Asie Mineure. La vraie école de Jean,

demi fondue avec le christianisme, passa à l'état de petite hérésie

chrétienne et s'éteignit obscurément. Jean eut comme un pressenti-

ment de l'avenir. S'il eût cédé à une rivalité mesquine, il serait au-

jourd'hui oublié dans la foule des sectaires dé- son temps. Pour avoir

été supérieur à l'amour-propre, it est arrivé à la gloire et à une posi-
tion unique dans le panthéon religieux de l'humanité.



CHAPITRE XII

• PREMIÈRES TENTATIVES SUR JÉRUSALEM

Jésus, presque tous les ans, allait à Jérusalem pour la fête de

Pâques. Le détail de chacun de ces voyages est peu connu ; car les

synoptiques n'en parlent pas, et les notes du quatrième Évangile sont

très-confuses en ce qui concerne les itinéraires de Jésus. C'est, à ce

qu'il semble, l'an 31, et certainement après la mort. de Jean, qui eut

lieu le plus important des séjours de Jésus dans la capitale. Plusieurs

des disciples le suivaient. Quoique Jésus attachât dès lors peu do

valeur au pèlerinage, il s'y prêtait pour ne pas blesser l'opinion '

juive, avec laquelte il n'avait pas encore rompu. Ces voyages, d'ait-

leurs, étaient essentiels à son dessein ; car il sentait déjà que, pour

jouer un rôle de premier ordre, il faltait sortir de Galitée, et attaquer

le judaïsme dans sa place forte, qui était Jérusalem.

• La petite communauté galiléenne se trouvait 'ici fort dépaysée.

Jérusalem était alors à peu près ce qu'elte est aujourd'hui, une. vitte

de pédantisme, d'acrimonie, de disputes, de haine, de petitesse d'es-

prit. Le fanatisme y était extrême; les séditions religieuses renais-
saient • tous les jours. Les pharisiens dominaient ; l'étude de la Loi,

poussée aux plus insignifiantes minuties, réduite à des questions de

casuiste, était t'unique étude. Cette culture uniquement théotogique
et canonique ne contribuait en rien à polir les esprits. C'était quetque

chose d'analogue à la doctrine stérite du faquitl musutman, à cette
science creuse qui s'agite autour d'une mosquée, grande dépense de
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temps et de dialectique faite en pure perte et. sans que la bonne-

cipline de l'esprit en profite. L'éducation théologique . du clergé mo-

derne, quoique très-sèche, ne peut donner aucune idée de cela; car

la Renaissance a introduit dans tous nos enseignements, même les

plus rebetles, une part de beltes-lettres et de bonne méthode, qui
fait que la scolastique a pris plus ou moins une teinte d'humanités. La

science du docteur juif était purement barbare, absurde sans com-

pensation, dénuée de tout étément moral. Pour comble de malheur,

elte remplissait celui qui s'était fatigué h l'acquérir d'un ridicule
orgueil. Fier du prétendu savoir qui lui avait coûté tant de peine, te

scribe juif avait pour l'édueation grecque le même dédain que le
savant musulman a de. nos jours pour la civilisation européenne, et

que le théologien catholique de la vieille école a pour le savoir des

gens du monde. Le propre de ces cultures scolastiques est de fermer

l'esprit à' tout ce qui est déticat, de ne laisser d'estime que pour les

difficiles enfantitlages oh l'on a usé sa vie, et qu'on envisage comme

l'occupation naturelle des personnes faisant profession de gravité.

Ce monde odieux ne pouvait manquer de peser fort lourdement

sur l'âme tendre et la conscience droite des Israélites du Nord. Le
mépris des Hiérosolymites pour les Galiléens rendait la séparation

encore plus. profonde.. Dans ce beau temple, objet de tous leurs

désirs, ils ne trouvaient souvent que l'avanie. Un' verset du psaume
des pèlerins : « J'ai choisi de me tenir h la porte dans la maison de

mon Dieu. » semblait fait exprès pour eux. Un sacerdoce dédaigneux

souriait de leur naïve dévotion, à peu près comme autrefois en Itatie
le clergé, famitiarisé avec les sanctuaires, assistait froid et presque

railleur h la ferveur du pèlerin venu de loin. Les Galiléens parlaient

un patois assez corrompu; leur prononciation était vicieuse ; its con-

fondaient les diverses aspirations, ce qui amenait des quiproquo dont

on riait beaucoup. En religion, on les tenait pour ignorants et peu

orthodoxes; l'expression « sot Galiléen » était devenue proverbiale.

On croyait (non sans raison) que le sang juif était chez eux très-mé-
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langé, et il passait pour constant que la Galilée ne pouvait produire

un prophète. Placés ainsi aux confins du judaïsme et presque en

dehors, les pauvres Galiléens n'avaient pour relever leurs espérances

qu'un passage d'Isaïe assez mal interprété : « Terre de Zabulon et

terre. de Nephthali, Voie de la mer, Galitée des gentils ! Le peuple qui

marchait dans l'Ombre a vu une grande lumière ; le soleil S'est, levé

pour ceux qui étaient assis dans les ténèbres: » La renommée de

la ville natale de Jésus paraît avoir été ,particulièrement mauvaise.

C'était,_ dit-on : un proverbe populaire : « Peut-il venir quelque. chose

de bon de Nazareth ! » • . .
La profonde sécheresse de ta nature aux environs de Jérusalem

devait ajouter au déplaisir dé Jésus. Les vallées y •sont sans eau; le

sol est • aride et pierreux. Quand l'oeil plonge dans la' dépressiOn•de

la mer Morte, ta•vue a quelque chose de saisissant; ailleurs,. elte est

monotone, Seule, la colline de Mizpa, avec ses souvenirs de la.plus

vieille histoire d'Israël, soutient le regard. La ville présentait,. du

temps de Jésus, •it peu près la même assise qu'aujourd'hui. Elte

n'avait guère . de monuments anciens; car, jusqu'aux Asmonéens, les

Jilifs. Tétaient restés presque étrangers à. tous les arts; Jean . .tIyrcan

avait .commencé it l'embellir, et Hérode le • Grand en avait fait une

magnifique: Les constructions hérodiennes le disputent •aux . plus

achevées de l'antiquité par leur, caractère grandiose, par ta perfection
de l'exécution et la . beauté des matériaux. Une foule de tombeaux,
d'un goùt original , s'élevaient vers le même - temps aux environs. de
Jérusalem, - Le style de ces monuments était le style grec, approprié
aux usages des Juifs, - et considérablement modifié selon leurs prin-
cipes: Les ornements de scutpture vivante, que les t'érodes se per-

Mettaient, au grand mécontentement des rigoristes, en étaient bannis;
on les remplaçait par une décoration végétale. Le goùt d'es anciens

habitants de la Phénicie et de ta Patestine pour les monuments mono

tithes taillés sur la roche vive semblait revivre en ces singuliers

tombeaux découpés dans le rocher, et où les ordres grecs sont si
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bizarrement appliqués à une architecture de troglodytes. Jésus, qui

envisageait les ouvrages d'art comme un pompeux étatage de vanité,

voyait tous ces édifices de mauvais oeit. Son spiritualisme absolu ot
son opinion arrêtée que ta figure du vieux monde allait passer ne lui

laissaient de goût que pour les choses du coeur.

Le temple, à l'époque de Jésus, était tout neuf, et les ouvrages

extérieurs n'en étaient pas complètement terminés. Hérode en avait

fait commencer ta reconstruction t'an 20 ou 21 avant Père chrétienne,
pour le mettre à l'unisson de ses autres édifices. Le vaisseau du

tempte fit achevé en dix-huit mois, les portiques en huit ans; mais

les parties accessoires se continuèrent lentement et ne furent ter-

minées que peu de temps avant ta prise de Jérusatem. Jésus y vit

probablement. travailter, non sans quelque humeur secrète. Ces

espérances d'un long avenir étaient comme une insulte à son pro-

chain avènement. Ptus ctairvoyant que les incrédules et tes fana-

tiques, il devinait que ces superbes construetions étaient appelées à

une courte durée.
Le temple, du reste , formait un ensemble merveilteusement.

tmposant. Les cours et tes portiques servaient journellement de ren-

dez-vous à une foute considérable, si bien que ce grand espace était

à ta fois te temple, le forum, te tribunal, l'université. Toutes les

discussions religieuses des écoles juives, tout t'enseignement cano-
nique, les procès même et les causes civites, toute l'activité de ta

nation, en un mot, était concentrée tà. C'était un perpétuel cliquetis

d'arguments,. un champ ctos de disputes, retentissant de sophismes

et de questions subtites. Le temple avait ainsi beaucoup d'anatogie

avec une mosquée musulmane. Pleins d'égards à cette époque pour

les religions étrangères, quand elles restaient sur teur propre terri-
toire, les Romains s'interdirent t'ent•ée du sanctuaire; des inscriptions

grecques et latines marquaient le point jusqu'où il était permis aux

non-juifs de s'avancer. Mais la tour Antonio., quartier général de ta

force romaine, dominait toute l'enceinte et permettait de voir ce qui
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s'y passait.. La police du temple appartenait aux Juifs; un capitaine

du temple en avait l'intendance, faisait ouvrir et fermer les portes,

empêchait qu'on ne traversât l'enceinte avec un bâton à la • main,-

avec des chaussures poudreuses, en portant dés paquets ou pour

abréger le chemin. On veillait surtout scrupuleusement à ce que

personne n'entrât à l'état d'impureté légale dans les portiques inté-

rieurs. Les femmes avaient, au milieu de la première cour, des

espaces réservés, entourés de clôtures en bois.
C'est là que Jésus passait ses journées, durant le temps qu'il

restait à Jérusalem. L'époque des fêtes amenait dans cette ville une

affluence extraordinaire. Réunis en chambrées de dix et vingt per-

sonnes, les pèlerins envahissaient tout et vivaient dans cet entassement

désordonné où se plaît l'Orient. Jésus se perdait au milieu de la

foule, et ses pauvres Galiléens .groupés autour de lui faisaient peu

d'effet. Il sentait probablement qu'il était ici dans un monde hostite

et qui ne l'accueilterait. qu'avec dédain. Tout ce qu'il voyait l'indispo-

sait. Le temple, comme en général tes lieux de dévotion très-fré-

quentés, offrait un aspect peu. édifiant. Le Service du culte 'entraînait

une foule de détails assez repoussants, surtout des opérations mer-

cantiles, par suite desquelles de vraies boutiques s'étaient établies

dans l'enceinte sacrée. On y vendait des bêtes pour tes sacrifices; it

s'y trouvait des tabtes pour l'échange de la monnaie; par moments,

on se serait cru dans un bazar. Les officiers inférieurs du temple

remplissaient sans doute leurs fonctions avec ta vulgarité irréligieuse

des sacristains de tous les temps. Cet air profane et distrait dans le

maniement des choses saintes blessait lé sentiment religieux de JéSus,

parfois porté jusqu'au scrupute. Il disait qu'on avait fait de ta maison
deeprière une caverne de voteurs. Un jour même, dit-on, la colère

t'erbporta; il frappa à coups de fouet ces. ignobles vendeurs et ren-

versa leurs tabtes. En général, il aimait peu le temple. Le culte qu'it

.avait conçu pour son Père -n'avait rien à faire avec. des scènes (le

boucherie. Toutes ces vieilles institutions juives lui déplaisaient, et it
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souffrait d'ètre obligé de s'y conformer. Aussi le temple et sou

emplacement n'inspirèrent-ils de sentiments pieux, dans le sein du

christianisme , qu'aux chrétiens judaïsant. Les vrais hommes nou-

veaux eurent en aversion cet antique lieu sacré. Constantin et les

premiers empereurs chrétiens y laissèrent subsister les eonstructions

païennes d'Adrien. Ce furent les ennemis (lu christianisme,.comme

Julien, qui pensèrent à cet endroit. Quand Omar entra dans Jérusa-
lem, l'emplacement du temple était à dessein potlué en haine des

Juifs. Ce fut l'islam , c'est-à-dire une sorte de résurrection du

judaïsme, qui lui rendit ses honneurs. Ce tieu a toujours été anti-

chrétien.

L'orgueil des Juifs achevait de mécontenter Jésus, et de lui
rendre pénible le séjour de Jérusalem. A mesure que les grandes
idées d'Israël mûrissaient, le sacerdoce s'abaissait. L'institution des

synagogues avait donné à l'interprète de la Loi, au docteur, une

grande supériorité sur te prêtre. It n'y avait de prêtres qu'à Jérusa-

lem, et, là même, réduits à des fonctions toutes rituelles, à peu près

• comme nos ecctésiastiques de paroisse exclus de la prédication, its

étaient primés par l'o•ateur de la synagogue, le casuiste, te scribe,

tout taïque qu'était ce dernier. Les hommes célèbres du Talmud ne

sont pas des prêtres; ce sont des savants selon les idées du temps.
Le haut sacerdoce de Jérusalem tenait, it est vrai, un rang fort

élevé dans ta nation ; mais it n'était nultement à la tète du mouvement

retigieux. Le souverain pontife, dont la dignité avait déjà été avilie

par Hérode, devenait de plus en plus un fonctionnaire romain, qu'on

révoquait fréquemment pour rendre la charge profitabte à plusieurs.

Opposés aux pharisiens, zélateurs taïques très-exaltés, les prêtres
étaient presque tous des sadducéens, c'est-à-dire des membres de

cette aristocratie incrédule qui s'était formée autour du temple, vivait

de l'autel, mais en voyait la vanité. La caste sacerdotale s'était
séparée à tet point du sentiment national et.cle ta grande direction

religieuse qui entrainait le peuple, que te nom de sadducéen »
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(sadoki), qui désigna d'abord simplement un membre de la famitte

sacerdotale de Sadok, était devenu synonyme de « matériatiste » et

d' épicurien ».
Un élément plus mauvais encore était venu, depuis le règne

d'Hérode le Grand, corrompre le haut. sacerdoce. -Hérode, s'étant

pris d'amour pour Mariamne, fille d'un certain Simon, fils lui-même

de Boéthus d'Alexandrie, et ayant voulu l'épouser (vers l'an 28

avant J.-C.), ne vit d'autre moyen, pour anoblir son beau-père • et

l'élever jusqu'à lui, que de le. faire grand prêtre. Cette famitle intrigante

resta maîtresse presque sans interruption du souverain • pontificat

pendant trente-cinq ans. Étroitement alliée à la famille régnante, elte

ne le perdit qu'après ta déposition d'Archélaiàs, et elle le recouvra

(l'an /12 de notre ère) après qu'Hérode Agrippa eut refait pour quel-

que temps l'oeuvre d'Hérode le Grand. Sous le nom de bethusim,
Se forma ainsi une nouvelle noblesse sacerdotale très-mondaine,

très-peu dévote, qui se fondit à peu près avec les sadokites. De tout

cela résulta autour du temple une sorte de « cour de Rome n, vivant .

de politique, peu phrtéc aux excès de zèle, tes redoutant même , ne

voulant pas entendre parler de saints personnages ni de novateurs,

car elle profitait de la routine établie. Ces prêtres épicuriens n'avaient

pas la violence des pharisiens; its ne voulaient que jouir à leur aise;

c'était leur insouciance morale, leur froide irréligion qui révoltaient

Jésus. Bien que très-différents, tes prêtres et les pharisiens se con-

fondirent ainsi dans ses 'antipathies. Mais, étranger et sans crédit,

il dut longtemps renfermer son mécontentement en lui-même et ne

communiquer ses sentiments qu'à la société intime qui l'accompa-
gnait.

Avant le dernier séjour, de beaucoup te plus long de tous, qu'il

fit à Jérusalem et qui se termina par sa mort, Jésus essaya cepen-

dant de se faire écouter. Il prêcha, on parla de lui; on s'entretint de

certains actes que l'on considérait comme miraculeux. Mais de lotit
cela ne résulta ni une Égtise établie à Jérusalem. ni un groupe de
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disciples hiérosolymites. Le charmant docteur, qui pardonnait à tous

pourvu qu'on l'aimât, ne pouvait trouver beaucoup d'écho dans ce

sanctuaire des vaines disputes et des sacrifices vieillis. Il en résulta

seulement pour lui quelques bonnes relations, dont plus tard il

recueiltit les fruits. Il ne semble pas que dès lors il ait fait la con-
naissance de la famille de Béthanie qui lui apporta, au milieu des
épreuves de ses derniers mois, tant de consolations. Mais peut-être

eut-it des rapports avec cette Marie , mère de Marc, dont la maison

fut, quelques années plus tard, le rendez-vous des apôtres, et avec

Marc lui-môme. De bonne heure aussi, il attira l'attention d'un cer-

tain Nicodème, riche pharisien, membre du sanhédrin et fort consi-

déré à Jérusalem. Cet homme, qui parait avoir été honnête et de

bonne foi, se sentit attiré vers le jeune Galiléen. Ne voulant pas se

compromettre, il vint le voir de nuit et eut une longue eonversation
avec lui. It en garda sans doute une impression favorable, car plus

tard il défendit Jésus contre les préventions de ses confrères, et, à la

Mort de Jésus, nous le trouverons entourant de soins pieux le cadavre

du maître. Nicodème ne se fit pas chrétien ; il crut devoir à sa posi-

tion de ne pas entrer clans un mouvement révolutionnaire qui ne

comptait pas encore de notables adhérents. Mais il porta beaucoup

d'amitié à Jésus et lui rendit des services, sans pouvoir l'arracher à

une mort dont l'arrêt , à l'époque où nous sommes, arrivés, était

déjà comme écrit.
Quant aux docteurs célèbres du temps, Jésus ne paraît pas

avoir eu de rapports avec eux. Hillel et Schammaï étaient morts;

la plus grande autorité du moment était Gamatiel, petit-fils de

Billet. C'était un esprit libéral et un homme du monde, ouvert aux

études profanes, formé à la tolérance par son commerce avec la

haute société. À l'encontre des pharisiens très-sévères, qui mar,

chaient voilés ou les yeux fermés, il regardait les femmes, même
les païennes. La tradition le lui pardonna,' comme d'avoir su le

grec, parce qu'il approchait de la cour. Après ta mort de Jésus,
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il exprima sur ta secte nouvelle des vues très-modérées. Saint

Paul sortit de son école. Mais il est bien probable que Jésus n'y

•entra jamais.
Une pensée du moins que Jésus colporta de Jérusalem, et qui

dès• à présent paraît chez lui enracinée, c'est qu'il ne faut songera

aucun pacte avec l'ancien culte juif. L'abolition des sacrifices qui lui

avaient causé tant de dégoût, la suppression d'un sacerdoce impie et
hautain, et, dans un sens général, l'abrogation de la Loi tui parurent

d'une absotue nécessité. A partir de ce moment, ce n'est pltis en

réformateur juif, c'est en destructeur du judaïsme qu'il se pose. Quel-

mies partisans des idées messianiques avaient déjà admis que le

Messie apporterait une loi nouvette, qui serait commune à toute ta

terre. Les esséniens, qui étaient à peine des juifs, paraissent aussi

avoir été indifférents au temple et aux observances mosaïques. Mais

ce n'étaient là que des hardiesses isolées ou non avouées. Jésus le

premier osa dire qu'à partir de lui, ou plutôt à partir de Jean, la Loi

n'existait plus. Si quetquefois il usait de termes plus discrets, c'était

pour ne pas choquer trop violemment les préjugés reçus. Quand on

te poussait à bout, il levait tous les voiles, et déclarait que ta Loi

n'avait ptus aucune force. Il usait à ce sujet de comparaisons énergi-

ques. On ne raccommode pas, disait-it, du vieux avec du neuf. On

ne met pas le vin nouveau dans de vieitles outres. » Voilà, dans ta

pratique, son acte de maître et de créateur. Ce temple exclut les

non-juifs de son enceinte par des affiches dédaigneuses. Jésus n'en

veut pas. Cette Loi étroite, dure,- sans charité, n'est faite •que pour

les enfants d'Abraham. Jésus prétend que tout homme de bonne

votonté, tout homme qui l'accueille etTaime, est fils d'Abraham.

L'orgueil du sang lui parait l'ennemi capital qu'it faut combattre.

Jésus, en d'autres termes, n'est plus juif. Il est révolutionnaire
au plus haut degré; il appetle tous tes hommes à un culte fondé sur

teur seule quatité d'infants de Dieu. Il proclame les droits de

l'homme, non tes droits du juif; ta retigion de l'homme, non ta
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religion du juif; la délivrance de l'homme, non la délivrance du

juif. Ah! que nous sommes loin d'un Juda Gaulonite, d'un Matthias

Margaloth, prêchant la révolution au nom de la Loi! La religion de

l'humanité, établie non sur le sang, mais sur le coeur, est fondée.

Moïse est dépassé; le temple n'a plus de raison d'être et est irrévo-

cablement condamné.



CHAPITRE XIII

RArronTs DE JÉSUS AVEC LES PAÏENS

ET LES SAMARITAINS

Conséquent à ces principes, il dédaignait tout ce qui n'était pas

la religion du coeur. Les vaines pratiques des dévots, le rigorisme

extérieur, qui se fie pour le salut à des simagré es, l'avaient pour

mortel ennemi. Il se souciait peu du jefine. Il préférait l'oubli d'une

injure au sacrifice. L'amour de Dieu, la charité, le pardon réciproque,

voilà toute sa loi. Rien de moins sacerdotal. Le prêtre, par état,

pousse toujours au sacrifice public, dont il est le ministre nécessaire;

it détourne de la prière privée, qui est un moyen de se passer de lui.

On chercherait vainement dans l'Évangite une pratique religieuse

recommandée par Jésus. Le baptême n'a pour lui qu'une importance

secondaire; et, quant à la prière, it ne règle rien, sinon qu'elle se

fasse du coeur. Plusieurs, comme il arrive toujours, croyaient rem-

placer par la bonne volonté des iimeS faibles le vrai amour du bien,

et s'imaginaient conquérir le royaume du ciel en lui disant : Rabbi,

rabbi; il les repoussait, et proclamait que sa religion, c'est de bien

faire. Souvent il citait le passage d'Isaïe : « Ce peuple m'honore des

tèvres, mais son coeur est loin de moi. »

Le sabbat était la question capitate sur laquelle s'élevaient comme

- une nuée les scrupules et tes subtitités pharisaïques. Cette institution

antique et excellente était devenue le prétexte de misérables disputes
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de casuistes et la source de mitle croyances superstitieuses. On croyait

que ta nature l'observait ; toutes les sources intermittentes passaient

pour « sabbatiques ». C'était aussi te point sur lequel Jésus se plai-

sait le plus à défier ses adversaires. Il viotait ouvertement le sabbat,

et ne répondait aux reproches qu'on tui en faisait que par de fines

raitleries. A plus forte raison dédaignait-il une foute d'observances

modernes, que la tradition avait ajoutées à ta Loi, et qui, par cela

même, étaient les plus chères aux dévots. Les ablutions, les distinc-

tions trop subtites des choses pures et impures le trouvaient sans pitié.

Pouvez-vous aussi, leur disait-il, laver votre âme? L'homme est

souillé, non par ce qu'il mange, mais par te qui sort de son coeur. »

Les pharisiens, propagateurs de ces momeries, étaient le point de

mire de tous ses coups. It les accusait d'enchérir sur la Loi, d'inven-

ter des préceptes impossibtes pour créer aux hommes des occasions

de péché. Aveugles, conducteurs d'aveugles, disait-il, prenez garde

de tomber dans la fosse. » — Race de vipères, ajoutait-il en secret,

ils ne parlent que du bien, mais au dedans ils sont mauvais ; its font

mentir le proverbe : La bouche ne verse. que le trop-ptein du

cœur. »

Il ne connaissait pas assez les gentits pour songer à établir sur

leur conversion quelque chose de solide. La Galilée contenait un grand

nombre de païens, mais non, à ce qu'il semble, un culte des faux

dieux public et organisé. Jésus put voir ce cutte se déployer avec

toute sa splendeur dans le pays de Tyr et de Sidon, à Césarée de

Philippe, et dans la Décapole. Il y fit peu d'attention. Jamais on ne

trouve chez lui ce pédantisme fatigant des juifs de son temps, ces

déclamations contre l'idolâtrie, si famitières à ces coretigionnaires

depuis Alexandre, et qui remplissent par exempte le livre de la

Sagesse. Ce qui le frappe dans les païens, ce n'est pas leur idolâtrie,

c'est leur servitité. Le jeune démocrate juif, frère en ceci de Juda le

Gaulonite, n'admettantde maître que Dieu, était très-blessé des hon-

neurs dont on entourait la personne des souverains et des titres sou-
21
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vent mensongers qu'on leur donnait. A cela près, dans la plupart des

cas oit il rencontre des païens, il montre pour eux une grande indul-

gence ; parfois, il affecte de fonder sur eux plus d'espoir que sur les

juifs. Le royaume de Dieu leur sera transféré. « Quand un propriétaire

est mécontent de ceux à qui il a loué sa vigne, que fait-il ? Il la loue

à d'autres, qui lui rapportent de bons fruits. » Jésus devait tenir

d'autant plus à cette idée que la conversion des gentils était, selon

les doctrines juives, un des signes les plus certains de la venue du

Messie. Dans son royaume de Dieu, il fait asseoir au festin, à côté

d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, des hommes venus des quatre vents

du ciel, tandis que les héritiers légitimes du royaume sont repoussés.

Souvent, il est vrai. on croit. trouver clans les ordres qu'il donne à ses

disciples une tendance toute contraire : il semble leur recommander

de ne prêcher le salut qu'aux seuls juifs orthodoxes; il parle des païens

d'une manière conforine aux préjugés des juifs. Mais il faut se rap-

peler que les disciples, dont l'esprit étroit ne se prêtait pas à cette

haute indifférence pour la qualité de fils d'Abraham, ont bien pu

faire fléchir dans le sens do leurs propres idées les instructions de

leur maître. En outre, il est fort possible que jésus ait' varié sur ce

point, de même que Mahomet parle des juifs, dans le Coran, tantôt

de la façon la plus honorable, tantôt avec une extrême dureté, selon

qu'il espère ou non les attirer à lui. La tradition, en effet, prête à

Jésus deux règles de prosélytisme tout à fait opposées et qu'il a pu

pratiquer tour à tour : u Celui qui n'est pas contre vous est pour

vous. — « Celui qui n'est pas avec moi est contre moi. » Une lutte

passionnée entraîne presque nécessairement ces sortes de contradic-
tions.

Ce qui est certain, c'est qu'il compta parmi ses disciples plu-

sieurs des gens que les juifs appelaient « hellènes ». Ce mot avait,

en Patestine, des sens fort divers. Il désignait tantôt des païens, tantôt

des juifs parlant grec et habitant parmi les païens, tantôt des gens

d'origine païenne convertis au judaïsme: C'est probablement dans
- •
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cette dernière càtégorie d'hellènes que Jésus trouva de ta sympathie.

L'affiliation au judaïsme avait beaucoup de degrés ; mais les prosélytes

restaient toujours dans un état d'infériorité à l'égard du juif de nais-

sance. Ceux dont il s'agit ici étaient appelés (■ prosélytes de la porte ■:

ou c, gens craignant Dieu u, et assujettis aux préceptes de Noé, non

aux préceptes mosaïques. Cette. infériorité même était sans doute la

cause qui les rapprochait de Jésus et leur vatait sa faveur.

Il en usait de même avec tes Samaritains. Serrée comme un îlot

entre les deux grandes provinces du judaïsme (la Judée et ta Galilée).

la 'Samarie formait en Patestine une espèce d'enclave, où se conser-

vait le vieux culte du Garizim, frère et rival de celui de Jérusalem.

Cette pauvre secte, qui n'avait ni le génie ni la savante organisation

du judaïsme proprement dit, était traitée par tes Hiérosotymites avec

une extrême dureté. On la mettait sur la même ligne que les païens.

avec un degré de haine de ptus. Jésus, par une sorte d'opposition.

était bien disposé pour elle. Souvent it préfère les Samaritains aux

juifs orthodoxes. Si, dans d'autres cas, il semble défendre à ses dis-

ciples d'aller les prêcher, réservant son Évangile pour les israétites

purs, c'est là encore, sans doute, un précepte de circonstance, auquet

les apôtres auront donné un sens trop absotu. Quelquefois, en effet,

les Samaritains le recevaient mal, parce qu'ils le supposaient imbu

des préjugés de ses coreligionnaires; de la même façon que, de nos

jours, l'Européen libre penseur est envisagé comme un ennemi par le

musulman, qui le croit toujours un chrétien fanatique. Jésus savait se

mettre au-dessus de ces malentendus. It eut, à ce qui il paraît, ptu-

sieurs disciples à Sichem, et il y passa au moins deux jours. Dans une

circonstance, il ne rencontre de gratitude et de vraie piété que chez

un Samaritain. Une de ses plus betles paraboles est cette de l'homme

blessé sur la route de Jéricho. Un prêtre passe, le voit et continue

son chemin. Un lévite passe et ne s'arrête pas. Un Samaritain a pitié

de lui, s'approche, verse de l'huile dans ses plaies et lés bande.

Jésus conctut de là que ta vraie fraternité s'établit entre les hommes
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Par la charité, non par la foi religieuse: Le « prochain », qui dans

le judaïsme était surtout le coretigionnaire, est pour lui l'homme qui

a pitié de son semblable sans distinction de secte. La fraternité

humaine dans le sens le ptus large sortait à pleins bords de tous ses

enseignements.
Ces pensées, qui assiégeaient l'audacieux réformateur à sa sortie

de Jérusalem, trouvèrent leur vive expression dans une anecdote qui

a été conservée sur son retour. La route de Jérusalem en Galilée

passe à une demi-heure de Sichem devant l'ouverture de la vallée

dominée par les monts Ébal et Garizim. Cette route était en générat

évitée par les pèlerins juifs, qui aimaient mieux dans leurs voyages

faire le long détour (le la Pérée que de s'exposer aux avanies des

Samaritains ou de leur demander quelque chose. Il était défendu de

manger et de boire avec eux; c'était un axiome de certains casuistes

qu' « un morceau de pain des Samaritains est de la chair de porc ».

Quand on suivait cette route, on faisait donc ses provisions d'avance ;

encore échappait-on rarement aux rixes et aux mauvais traitements.

Jésus ne partageait ni ces scrupules ni ces craintes. Arrivé, dans la

route, au point où s'ouvre sur la gauche la vallée de Sichem, il se

trouva fatigué, et s'arrêta près d'un puits. Les Samaritains avaient,

alors comme aujourd'hui, l'habitude de donner à tous les endroits de

leur vatlée des noms tirés des souvenirs patriarcaux ; ils appelaient ce

puits « le puits de Jacob » ; c'était probablement celui-là même qui
se nomme encore maintenant Bir-lakoub. Les disciples entrèrent dans
la vatlée et allèrent à la vilte acheter des provisions; Jésus s'assit sur
le bord du puits, ayant en face de lui le Garizim.

Il était environ midi. Une femme de Sichem vint puiser de l'eau.
Jésus lui demanda à boire, cc qui excita chez cette femme un grand

" étonnement, les juifs s'interdisant d'ordinaire tout commerce avec les

Samaritains. Gagnée par l'entretien de Jésus, la femme reconnut en

1. Aujourd'hui Naplouse.
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lui un prophète, et, s'attendalit à des reproches sur son cutte, elte

prit tes devants : « Seigneur, dit-elle, nos pères ont adoré sur cette
montagne, tandis que, vous autres, vous dites que c'est à Jérusalem

qu'il faut adorer. — Femme, crois-moi, lui répondit Jésus, t'heure

est venue où l'on n'adorera plus ni sur cette montagne ni à Jérusalem,
mais où les vrais adorateurs adoreront le Père en esprit et en vérité.

Le jour où il prononça eette parole, il fut vraiment tils•de Dieu.

Il dit pour la première fois le mot sur lequel reposera l'édifice de ta
religion éternelte. Il fonda le culte pur, sans date, sans patrie, celui

que pratiqueront toutes les âmes élevées jusqu'à ta fin des temps.

Non-seulement sa retigion, ce jour-là, fut la bonne retigion de l'hu-

manité, ce fut la religion absolue ; et, si d'autres planètes ont des

habitants doués de raison et de moralité, leur religion ne peut être

différente de celle que Jésus a proclamée près du puits de Jacob.

L'homme n'a pu s'y tenir; car on n'atteint l'idéal qu'un moment. Le

mot de Jésus a été un éclair dans une nuit obscure; il a fallu dix-

huit cents ans pour que les yeux de l'humanité (que dis-je ! d'une

portion infiniment petite de l'humanité) s'y soient habitués.. Mais

l'éclair deviendra le plein jour, et, après avoir parcouru tous les cer-

cles d'erreur, l'humanité reviendra à ce mot-là, comme à l'expression

immortelle de sa foi et de ses espérances.



CHAPITRE XIV

COMMENCEMENT DE LA LÉGENDE DE JÉSUS'

IDÉE QU'IL A LUI-MI'',ME DE SON RÔLE SURNATUREL

Jésus rentra en Galilée ayant comptétement . perdu sa foi juive,.

et en pleine ardeur révolutiénnaire: Ses idées maintenant s'expriment

avec une netteté parfaite. Les innocents aphorismes de son premier

âge prophétique, en partie empruntés aux rabbis antérieurs, les belles

prédications morales de sa seconde manière aboutissent à une poli-,

tique décidée. La Loi sera abolie ; c'est lui qui l'abolira. Le Messie

est venu; c'est lui qui l'est. Le royaume de Dieu va bientôt se révéler;

c'est par lui qu'il se révélera. Il sait bien qu'il sera victime de sa

hardiesse; mais le royaume- de Dieu ne peut être conquis sans vio-

lence; c'est par des crises et des déchirements qu'il doit s'établir. Le

Fits de l'homme, après sa mort, viendra avec gloire, accompagné de
légions d'anges, et ceux qui l'auront repoussé seront confondus.

L'audace d'une telle conception ne doit pas nous surprendre.

Jésus s'envisageait depuis longtemps avec Dieu sur le pied d'un fits

avec son père. Ce qui chez d'autres serait un orgueil insupportabte,

ne doit pas chez lui etre traité d'attentat.

Le titre de ■‘ fits de David » fut le premier qu'il accepta, proba-
blement sans tremper dans les fraudes innocentes par lesquélles on •
chercha à le lui assurer. La famitte de David était, à ce qu'il semble,
éteinte depuis longtemps ; ni les Asmonéens, d'origine sacerdotale, ni
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Hérode, ni les Romains ne songent un moment qu'il existe • autour

d'eux un représentant quelconque des droits de l'antique dynastie.

Mais, depuis la fin des Asmonéens, le rêve d'un descendant inconnu

des anciens rois, qui vengerait la nation de ses ennemis. travaillait

toutes les têtes. La croyance universelle était que le Messie serait fils

de David et naîtrait comme lui à Bethléem. Le sentiment premier de

Jésus n'était pas précisément cela. Son règne céleste n'avait rien de

commun avec le souvenir de David, qui préoccupait la masse des

Juifs. Il se croyait fits de Dieu, et non pas fits de David. Son royaume

et la délivranee qu'it méditait étaient d'un tout autre ordre. Mais

t'opinion ici lui fit une sorte de violence. La conséquence immédiate

de cette proposition : « Jésus est te Messie. était cette autre pro-

position : « Jésus est fits de David. It se laissa donner un titre sans

lequel il ne pouvait espérer aucun succès. Il finit, ce semble, par y

prendre plaisir, car il taisait de la meilleure grâce tes miractes qu'on

lui demandait en l'interpellant de la sorte. En ceci. comme dans plu-

sieurs autres circonstances de sa vie, Jésus se plia aux idées qui

avaient cours de son temps, bien qu'elles ne fussent pas précisément

tes siennes. Il associait à son dogme du « royaume de Dieu tout

ce qui échauffait tes coeurs et les imaginations. C'est ainsi que nous

t'avons vu adopter le baptême de Jean, qui pourtant ne devait pas lui

importer beaucoup. •

Une grave difficulté se présentait : c'était sa naissance à Naza-

reth, qui était de notoriété publique. On ne sait si Jésus lutta contre

cette objection. Peut-être ne se présenta-t-elle pas en Gallilée, oit

l'idée que le fils de David devait être un Bethléhémite était moins

répandue. Pour le Galiléen idéaliste, d'aitleurs, le titre de « fits de

David » était suffisamment justifié, si eelui à qui on le décernait rele-

vait la gloire de sa race et ramenait les beaux jours d'Israël. Auto-

risa-t-il par son sitence les généalogies fictives que ses partisans

imaginèrent pour prouver sa descendance royale? Sut-il quelque

chose des tégendes inventées pour te faire naître à Beffiléhem, et en
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particulier du tour par lequel on rattacha son origine bethléhémite

au recensement qui eut tieu par l'ordre du légat impérial Quirinius ? -

On l'igno•e. L'inexactitude et les contradictions des généalogies por-
tent à croire qu'elles furent le résuttat d'un travail populaire s'opérant

sur divers points, et qu'aucune d'elles ne fut sanctionnée par Jésus.
Jamais il ne se désigne de sa propre bouche comme fils de David. Ses

disciples, bien moins éclairés que lui, enchérissaient parfois sur ce

qu'il disait de lui-même; le plus souvent il n'avait pas connaissance

de ces exagérations. Ajoutons que, durant les trois premiers siècles,

des fractions considérabtes du christianisme nièrent obstinément la

descendance royale de Jésus et l'authenticité des généalogies.

Sa légende était ainsi le fruit d'une grande conspiration toute
spontanée et s'élaborait autour de lui de son vivant. Aucun grand

événement de l'histoire ne s'est passé sans donner lieu à un cycle

de fables, et Jésus n'eût pu, quand il l'eût voulu, arrêter ces créations

populaires. Peut-être un oeil sagace eût-il su reconnaître dès lors le

germe des récits qui devaient tui attribuer une naissance surnaturelle,

soit en vertu de cette idée, fort répandue dans l'antiquité, que

l'homme hors ligne ne peut être né des relations ordinaires des
deux sexes ; soit pour répondre à un chapitre mal entendu d'Isaïe,

où l'on croyait lire que le Messie naîtrait d'une vierge ; soit enfin par

suite de l'idée que le souffle de Dieu u, érigé en personne divine,

est un principe de fécondité. Déjà peut-être .courait sur l'enfance de

Jésus plus d'une anecdote conçue en vue de montrer dans sa biogra-

phie l'accomplissement des passages censés prophétiques que l'on
rapportait au Messie. Une idée généralement admise était que le

Messie serait annoncé par une étoile, que des représentants des •

Peuples lointains viendraient dès sa naissance lui rendre hommage

et lui apporter des présents. On supposa que l'oracle fut accompli
par de préténdus astrologues chaldéens qui seraient venus vers ce

temps à. Jérusalem. D'autres fois, on lui créait dès le berceau des

relations avec les hommes célèbres , Jean-Baptiste, Mérode le Grand,
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deux vieillards, Siméon et Anne, qui avaient laissé des souvenirs de

haute sainteté. Une chronologie assez litche présidait à ces combi-

naisons , fondées pour la plupart sur des faits réels travestis. Mais un

singulier esprit de douceur et de bonté, un sentiment profondément

populaire, pénétraient toutes ces fables, et en faisaient un supplé-

ment de la prédication. C'est surtout après la mort de Jésus que de

tels récits prirent de grands dévetoppements; on peut croire cepen-

dant qu'its circulaient déjà de son vivant, sans rencontrer autre chose

qu'une pieuse crédutité et une naïve admiration.

- Que jamais Jésus n'ait songé à se faire passer pour une -incar-

:nation de Dieu lui-même, c'est ce dont on ne saurait douter. Une

telle idée était profondément étrangère à l'esprit juif ; il n'y en a

nulle trace dans les trois premiers Évangiles ; on ne la trouve indiquée

que dans les parties du quatrième Évangile qui peuvent le moins être

acceptées comme un écho de la pensée de Jésus. Parfois, Jésus

semble prendre des précautions pour repousser une telle doctrine.

L'accusation de se faire Dieu ou l'égal de Dieu est présentée, même

dans le quatrième Évangile, comme une calomnie des Juifs. Dans ce

dernier Évangile, Jésus se déclare moindre que son Père. Ailleurs,

il avoue que le Père ne lui a pas tout révélé. Il se croit plus qu'un

homme ordinaire, mais séparé de Dieu par une distance infinie. Il

est fits de Dieu; mais tous les hommes le sont ou peuvent le devenir

à (les degrés divers. Tous, chaque jour, doivent appeler Dieu leur

père; tous les ressuscités seront fits de Dieu. La filiation divine était

attribuée dans l'Ancien Testament à des êtres qu'on ne prétendait

nutlement égaler à Dieu. Le mot fils » a, dans la langue du Nou-

veau Testament, les sens figurés les plus larges. D'ailleurs, l'idée

que Jésus se fait de l'homme n'est pas cette idée humble qu'un froid

déisme a introduite. Dans sa poétique conception de la nature, un

seul souffle pénètre l'univers : le souffle de l'homme est celui de

Dieu; Dieu habite enfl'homme, vit par l'homme, de même que

t'homme habite en Dieu, vit par Dieu. L'idéatisme transcendant de
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Jésus ne lui permit jamais d'avoir une notion claire de sa propre

personnalité. Il est son Père, son Père est lui. Il vit dans ses disci-

ples; il est parMut avec eux; . ses disciples sont un, comme lui et

son Père sont un. L'idée pour lui est tout; le corps, qui - fait la dis-

tinction des personnes, n'est rien.

Le titre de u Fils de Dieu », ou simplement de «Fits », devint

ainsi pour Jésus un titre anatogue à « Fils de l'homme », à la seute

différence qu'il s'appetait tui-même « Fits de l'homme » et qu'it ne

semble pas avoir fait le même usage du mot « Fils de Dieu ». Le

titre de Fils de l'homme exprimait sa qualité de juge ; celui de Fits

de Dieu, sa participation aux desseins suprêmes et sa puissance. Cette.,

puissance n'a pas de limites. Son Père lui a donné tout pouvoir. It a

le droit de changer même te sabbat. Nut ne connaît le Père que par

tui. Le Père lui a transmis le droit de juger. La nature tui obéit;

mais elle 'obéit aussi à quiconque croit et prie; la foi peut tout. It

_faut se rappeler que nulle idée des lois de ta nature ne venait, dans

son esprit, ni dans celui de ses auditeurs , marquer ta limite de l'im-

possible. Les témoins de ses miracles remercient Dieu « d'avoir donné

de tels pouvoirs aux hommes ». Il remet les péchés; il est supe r
rieur à David. à Abraham, à Salomon, aux prophètes. Nous ne

savons sous quetle forme ni dans quelle mesure ces affirmations se

produisaient. Jésus ne doit pas être jugé sur la règle de nos petites

convenances. L'admiration de ses disciples le débordait et t'entraînait.

Il est évident que le titre de rabbi, dont il s'était d'abort contenté,

ne lui suffisait plus: le titre même de prophète ou d'envoyé de Dieu

ne répondait plus à sa penSée. La position qu'it s'attribuait était cette

d'un être surhumain , et il voutait qu'on le regardai comme ayant

avec Dieu un rapport plus élevé que cetui des autres hommes. Mais

it faut remarquer que ces mots de « surhumain » et de « surnaturel ».

empruntés à notre théologie mesquine; n'avaient pas de sens dans ta

haute conscience religieuse de Jésus. Pour lui, la nature et le déve-

toppement de t'humanité n'étaient pas des règnes limités hors de Dieu,
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de chétives réalités, assujetties à des lois d'une rigueur désespérante.
Il n'y avait pas pour lui de surnaturel, car it n'y avait pas de nature.

Ivre de l'amour infini, it oubtiait ta tourde chaîne qui tient l'esprit

captif; il franchissait d'un bond l'abîme, infranchissable pOur ta

plupart, que la médiocrité des facultés humaines trace entre l'homme

et Dieu.
Én tout cas, la rigueur dogmatique n'était nutlement d'un tet

monde. Tout l'enSemble d'idées que nous venons d'exposer formait

dans l'esprit des disciples un système si peu arrêté, que le Fits de
Dieu, cette espèce de dédoubtement de la Divinité, its le font agir
purement en homme. Il est tenté; it ignore bien des ehoses; il se

corrige; il est abattu. découragé; il demande à son Père de lui épar-

gner des épreuves; il est soumis à Dieu. comme un fils. Lui qui

doit juger le monde, it ne connaît pas le jour du jugement. Il prend

des - précautions pour sa sûreté. Peu après sa naissance , on est obligé

de' le faire disparaître pour éviter des hommes puissants qui voulaient
le tuer. Tout cela est simplement le fait d'un envoyé de Dieu d'Un .

homme protégé et favorisé de Dieu. H ne faut demander ici ni togique
ni conséquence. Le besoin que Jésus avait de se donner du crédit et

l'enthousiasme de ses disciples entassaient lemotions contradictoires.

Pour les hommes surtout préoccupés de ta venue du Messie , pour les

tecteurs acharnés des livres de Daniel et d'Hénoch, it était le Fils de

l'homme; pour les juifs de la croyance commune. pour tes lecteurs

d'Isaïe et de Michée, it était te Fits de David ; pour tes affiliés, it
était le Fits de Dieu, ou simplement le Fils. D'autres, sans que les

disciples les en blèmassent. le prenaient pour Jean-Baptiste ressuscité.

pour Étie. pour Jérémie, conformément à ta croyance poputaire que.
les anciens prophètes allaient se réveitler pour préparer les temps du

Messie.
Les miractes étaient tenus, à cette époque, pour la marque

indispensabte du divin et pour le signe des vocations prophétiques.

Les légendes d'Étie et d'Etisée en étaient pleines. Il était reçu que te
9.a
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Messie en ferait beaucoup. Il faut se rappeler que toute l'antiquité, à

l'exception des grandes écoles scientifiques de la Grèce et de leurs

adeptes romains, admettait le miracle; que Jésus, non-seulement y

croyait, mais -n'avait pas la moindre idée d'un ordre naturel régté

par des lois. Ses connaissances sur ce point n'étaient nullement supé-
rieures à celtes de ses contemporains. Bien plus, une de ses opinions

le plus profondément enracinées était qu'avec la foi et la prière

l'homme a tout pouvoir sur la nature. La faculté de faire des mira-

cles passait pour une licence régulièrement départie par Dieu aux

hommes, et n'avait rien qui surprit.

• Sans doute la renommée populaire, avant et après la mort de

JésuS, exagéra énormément le nombre de faits de ce genre. Presque

tous les miracles que Jésus crut exécuter paraissent avoir été des

miracles de guérison. La médecine était à cette époque en Judée ce

qu'elle est encore aujourd'hui en Orient, c'est-à-dire nullement scien-

tifique, absolument livrée à l'inspiration individuelle. La médecine

.scientifique, fondée depuis cinq siècles par la Grèce, était, à l'époque

de Jésus, à peu près inconnue aux Jhifs de Palestine. Dans un tel
état de connaissances, la présence d'un homme supérieur, traitant

le malade avec douceur, et lui donnant par quelques signes sensi-

bles l'assurance de son rétablissement, est souvent un remède décisif.

Qui oserait dire que, dans beaucoup de cas, et en dehors des lésions

tout à fait caractérisées, le contact d'une personne exquise ne vaut

pas les ressources de la pharmacie? Le plaisir de la voir guérit. Elle

donne ce qu'elle peut, un sourire, une espérance, et cela n'est pas
vain.

• Jésus, pas plus que la majorité de ses compatriotes, n'avait

l'idée d'une science médicale rationnelle; it croyait avec presque tout

le monde que la guérison devait surtout s'opérer par des pratiques

religieuses, et une telte croyance était parfaitement conséquente. Du
moment qu'on regardait la maladie comme la punition d'un péché,

ou comme le fait d'un démon, nutlement comme le résultat de
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causes physiques, le meilleur médecin était le saint homme, qui avait
du pouvoir dans l'ordre surnaturel. Guérir était considéré comme
une chose morale; Jésus, qui sentait sa force morale, devait se

croire spécialement doué pour guérir. Convaincu que l'attouchement

de sa robe, l'imposition de ses mains, l'application de sa salive, fai-

saient du bien aux malades, il aurait été dur, s'il avait refusé à
ceux qui souffraient un soulagement qu'il était en son pouvoir de leur

accorder. La guérison des malades était considérée comme un des
signes du royaumè de Dieu, et toujours associée à l'émancipation

des pauvres. L'une et l'autre étaient les signes de la grande révolu-

tion qui devait aboutir au redressement de toutes les infirmités. Les
esséniens, qui ont tant (le liens de parenté avec Jésus. passaient

aussi pour des médecins spirituels très-puissants.

Un des genres de guérison que Jésus opère le plus souvent est
l'exorcisme, ou l'expulsion des démons. C'était une opinion univer-

selle, non-seulement en Judée, mais dans le monde entier, que tes

démons s'emparent du corps de certaines personnes et les font agir

contrairement à leur volonté. L'épilepsie, les maladies mentales et

nerveuses, oit le patient semble ne plus s'appartenir, les infirmités

dont la cause n'est pas visible, connue la surdité, le mutisme, étaient

expliquées de la même manière. Il y avait alors beaucoup de fous

en Judée, sans doute par suite (le ta grande exaltation des esprits.
Ces fous, qu'on laissait errer, comme cela a lieu encore aujourd'hui
dans tes mêmes régions, habitaient les grottes sépulcrales abandon-

nées, retraite ordinaire des vagabonds. Jésus avait beaucoup de

prise sur ces malheureux. On. racontait au sujet de ses cures mille

histoires singulières, où toute la crédulité du temps se donnait car-
rière. Mais, ici encore, il ne faut pas s'exagérer les difficultés. Les

désordres qu'on expliquait par des possessions étaient souvent fort

légers. De nos jours, en Syrie, on regarde comme fous ou possédés d'un
démon des gens qui ont seulement quelque bizarrerie. Une douce parole

suffit souvent dans ce cas pour chasser te démon. Tels étaient sans
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doute les moyens employés par Jésus. Une comptète innocence, t'en-

thottiasme, qui lui ôtait jusqu'à la possibilité d'un doute, .couvraient

toutes ces hardiesses. Des hommes moins purs que lui cherchaient à

abuser de son nom pour des mouvements séditieux. Mais la direction

toute morate et nullement politique du caractère de Jésus le sauvait

de ces entraînements. Son royaume à lui était dans le cercle d'en-

fants qu'une pareille jeunesse d'imagination et un même avant-goût

du ciel avaient groupés et retenaient autour de lui.



CHAPITRE XV

FORME DÉFINITIVE DES IDÉES DE JÉSUS

SUR LE ROYAUME DE DIEU

Nous supposons que cette dernière phase de t'activité de Jésus

dura environ dix-huit mois, depuis son retour du pèlerinage pour la
• Pâque de l'an 31 jusqu'à son voyage pour la fête des Tabernacles de

l'an 32. Dans cet espace de temps, la pensée de Jésus ne s'enrichit

d'aucun élément nouveau ; mais tout ce qui était en lui se développa

et se produisit avec un degré toujours croissant de puissance et

d'audace.
L'idée fondamentale de Jésus fut, dès son premier jour, l'éta-

blissement du royaume (le Dieu. Mais ce royaume de Dieu, ainsi

que nous l'avons déjà dit, Jésus parait l'avoir entendu dans des sens

très-divers. Par moments, on le prendrait pour un chef démocratique,

voulant tout simplement le règne des pauvres et des déshérités.
D'autres fois, le royaume de Dieu est l'accomplissement littéral des

. visions relatives au Messie. Souvent, enfin, le royaume de Dieu ;st le

royaume des âmes, et la détivrance prochaine est la délivrance par
l'esprit. La révolution voulue par Jésus est alors celle qui a eu lieu en

réalité, l'établissement d'un culte nouveau, plus pur que celui (le Moïse.
—Toutes ces pensées paraissent avoir existé à la fois dans la conscience

de Jésus. La première, toutefois, celle d'une révolution temporelle, ne

paraît pas l'avoir beaucoup arrêté. Jésus ne regarda jamais la terre,
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ni les richesses de la terre, ni le pouvoir matériel comme valant

la peine qu'il s'en occupât. Il n'eut aucune ambition extérieure.

Quelquefois, par une conséquence naturelle, sa grande importance

religieuse était sur le point de se changer en importance sociale. Des

gens venaient lui demander de se constituer juge et arbitre dans les

questions d'intérêt. Jésus repoussait ces propoSitions avec fierté.

presque comme des injures. Plein de son idéal céleste, it ne sortit

jamais de sa dédaigneuse pauvreté.

Quant aux deux autres conceptions du royaume de Dieu, Jésus pa-
raît toujours les avoir gardées simultanément. Si son unique pensée eût

été que la fin des tempS était prochaine et qu'il fallait s'y préparer, it

n'eùt pas dépassé Jean-Baptiste, Renoncer à un monde près de

crouler, se détacher peu à peu de ta vie présente, aspirer au règne

qui allait Venir, tel eût été le dernier mot de sa prédication. L'en-

seignement de Jésus eut toujours une bien plus large portée. Jésus

se proposa de créer un état nouveau de l'humanité, et non pas sen-

leMent de préparer la fin de celui qui existe. Étie ou Jérémie, repa-
raissant pour disposer les hommes aux crises suprêmes, n'eussent

point prêché comme lui. Cela est si vrai que cette morale pré-

tendue des derniers jours s'est trouvée être la morale éternelle , celle

qui a sauvé l'humanité. Jésus lui-même, dans beaucoup de cas, se

sert de manières de parler qui ne rentrent pas du tout dans, la

théorie d'un royaume de Dieu matériel. Souvent il déclare que le

roYaume de Dieu" est déjà commencé, que tout homme le porte en
soi et peut, s'il en est digne, en jouir; que, ce royaume, chacun le

crée sans bruit par la vraie conversion du coeur. Le royaume de Dieu

n'est alors que le bien, Un ordre de choses meilleur que celui qui

existe, le règne de la justice, que le fidèle, selon sa mesure, doit

contribuer à fonder, ou encore la liberté de l'âme, quelque chose

d'analogue à la « détiVrance » bouddhique, fruit du détachement.

Ces vérités, qui sont pour nous purement abstraites, étaient pour Jésus

des réalités vivantes. Tout est dans sa pensée concret et substantiel :
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Jésus est l'homme qui a cru te ptus énergiquement à ta réalité de

t' idéal.
Et ne dites pas que c'est là une interprétation bienveiltante,

imaginée pour laver l'honneur de notre grand maître du cruel

démenti infligé à ses rêves. Non, non. Par une illusion commune à

tous tes grands réformateurs, Jésus se figurait le but beaucoup plus

proche qu'il n'était; it ne tenait pas compte de ta lenteur des mouve-

ments de l'humanité; il s'imaginait réaliser en un jour ce qui, dix-

huit cents ans plus tard, ne devait pas encore être achevé. Mais le

vrai royaume de Dieu, le royaume de l'esprit, qui fait chacun roi et

prêtre ; ce royaume qui, comme le grain de sénevé, est devenu un

arbre qui ombrage le inonde, et sous les rameaux duquel les oiseaux

ont leur nid, Jésus l'a compris, l'a voulu, l'a fondé. A côté de l'idée

fausse d'un avénement au son de ta trompette, il a conçu ta réette

cité de Dieu, la renaissance véritable, le Sermon sur la montagne,

t'apothéose du faible, l'amour du peuple, le goût du pauvre, la réha-

bititation de tout ce qui est humbte, vrai et naïf. Cette réhabilitation,

il l'a rendue en artiste incomparable par des traits qui dureront éter-

nellement.Chacun de nous lui est redevabte de ce qu'il a de meilleur

en soi. Pardonnons-lui son espérance d'une venue à grand triomphe

sur les nuées du eiel. Peut-être était-cc tà t'erreur des autres plutôt

que la sienne, et, s'it est vrai que lui-même ait partagé l'illusion de

tous, qu'importe, puisque son rêve l'a rendu fort contre la mort, et

l'a soutenu dans une lutte à laquetle sans cela peut-ètre il eût été

inégal?

En aeceptant. les utopies de son temps et de sa race, Jésus sut

ainsi en faire (le hautes vérités. Son royaume de Dieu, c'était sans

doute l'apparition qui allait bientôt se dérouler dans le ciel. Mais

c'était encore, et probablement c'était surtout le royaume de l'âme,

créé par la liberté et par le sentiment filial que l'homme vertueux

ressent sur le sein de son Père. C'était la religion pure, sans prati-

ques, sans temple, sans prêtre; c'était te jugement moral du monde
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décerné à la conscience de l'homme juste et au bras du peuple. Voilà

ce qui était fait pour vivre, voità ce qui a vécu. Quand, au bout d'un.

siècle de vaine attente, t'espérance matérialiste d'une prochaine fin

du monde s'est épuisée, le vrai royaume (le Dieu se dégage. De com-

plaisantes explications jettent un voite sur le règne réel qui ne veut

pas venir. Quelques pauvres attardés qui gardent encore les espé-

rances des premiers disciples deviennent des hérétiques (ébionites,

millénaires), perdus dans les bas-fonds du christianisme. L'humanité

avait' passé à un autre royaume de Dieu. La part de vérité contenue

dans la pensée de Jésus t'avait emporté sur la chimère qui l'obscur-

cissait.
Ne méprisons pas cependant cette chimère, qui a été t'écorce

grossière de la bulbe sacrée dont nous vivons. Ce fantastique royaume.

du ciel, cette poursuite sans fin d'une cité de Dieu, qui a toujours

préoccupé le christianisme dans sa longue carrière, a été le principe

du grand instinct d'avenir qui remplit tous les réformateurs. disciples.

obstinés de t'Apocalypse, depuis Joachim de Flore jusqu'au sectaire.
protestant de nos jours. Cet effort impuissant pour fonder une société

parfaite a été la source de la tension extraordinaire qui a toujours

fait du vrai chrétien un athlète en lutte contre le présent. La première

fois qu'on prédit à l'humanité que sa planète allait finir, comme l'en-

fant qui accueille la mort avec un sourire, elle éprouva le plus vif

accès de joie qu'elle eût jamais ressenti. En vieillissant, le monde
finit • par s'attacher à la vie. Le jour de grâce, si longtemps attendu

par les âmes pures de Galilée, devint pour les siècles de fer du moyen
âgé un jour de colère : Dies ira?, dies illa! Mais, au sein même de
la barbarie, l'idée du royaume de Dieu resta féconde. Malgré l'Église

féodale, des sectes, des ordres religieux, de saints personnages con-•

tinuèrent à protester, au nom de l'Évangile, contre l'iniquité du •

monde. De nos jours même, jours troublés oit Jésus n'a pas de plus

authentiques continuateurs que ceux qui semblent le répudier, les

rêves d'organisation idéale de. ta société, qui ont tant d'analogie avec
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les aspirations des sectes chrétiennes primitives, ne sont en un sens
que l'épanouissement de la même idée, une des branches de cet arbre

immense où germe toute pensée d'avenir, et dont le « royaume de
Dieu » sera éternetlement la tige et la racine. Toutes les révolutions
sociales de l'humanité seront greffées sur ce mot-là. Mais, entachées

d'un grossier matériatisme, aspirant à l'impossibte, c'est-à-dire h

fonder l'universelte félicité sur des mesures potitiques et économiques,
les tentatives « socialistes » de notre temps resteront infécondes,

jusqu'à ce qu'eltes prennent pour règle le véritabte esprit de Jésus ;
je veux dire l'idéalisme absotu, ce principe que, pour posséder la

terre, il faut y renoncer.

Le mot de « royaume de Dieu » exprime, d'un autre côté, avec
un rare bonheur, le besoin qu'éprouve l'âme d'un supplément de

destinée, d'une compensation à ta vie•actuetle. Qui sait si le dernier.
terme du progrès, dans des miltions de sièctes, n'amènera pas la

conscience absolue de t'univers, et dans cette conscience le réveil de

tout ce qui a vécu? Un sommeil d'un mittion d'années n'est pas plus

long qu'un sommeil d'une heure. Jésus, en cette hypothèse, aurait

encore eu raison d'annoncer la réparation finale pour demain. Il est

sûr que l'humanité morale et vertueuse aura sa revanche, qu'un jour
le sentiment de l'honnête pauvre homme jugera le Inonde, et que, ce

jour-là, la figure idéale de Jésus sera la confusion de l'homme frivole
qui n'a pas eru à ta vertu, de l'homme égoiste qui n'a pas su y

atteindre. Le mot favori de Jésus reste donc ptein d'une éternelle

beauté. Une sorte de divination grandiose semble en ceci avoir guidé
le maitre incomparabte et l'avoir tenu dans un vague sublime embras-

sant à la fois divers ordres de vérités.



CHAPITRE XVI

INSTITUTIONS DE JÉSUS

Ce qui prouve bien, du reste, que Jésus ne s'absorba jamais

entièrement dans ses idées apocalyptiques, c'est qu'au temps même où

it en était le plus préoccupé, il jette avec une rare sûreté de vues les

bases d'une Église destinée à durer. Il n'est guère possible de douter

qu'il n'ait lui-même choisi parmi ses disciples ceux qu'on appelait par

excellence les « Apôtres » ou les (‘ Douze », puisqu'au lendemain de

sa mort on les trouve formant un corps et remplissant par élection le
vide qui s'est produit dans leur sein. C'étaient les deux fils de Jonas,

les deux fils de Zébédée, Jacques, fils d'Alphée, Philippe, Nathanaët
bar-Tohnaï, Thomas, Matthieu, Simon le zélote, Thaddée ou Lebbée,

Judas de Kerioth. Il est probable que l'idée des douze tribus d'Israël
ne fut pas étrangère au choix de ce nombre. Les Douze », en tout

cas, formaient un groupe de disciples privitégiés, oh Pierre gardait

sa primauté toute fraternelle, à auquel Jésus confia le soin de pro-

pager son oeuvre. Rien qui sentît le collége sacerdotal régulièrement
organisé ; les listes des ç' Douze » qui nous ont été conservées pré-

sentent beaucoup d'incertitudes et de contradictions ; deux ou trois de
ceux qui y figurent restèrent complétement -obscurs. Deux au moins,

Pierre et Philippe, étaient mariés et avaient des enfants.

Jésus gardait évidemment pour les Douze des secrets qu'il. leur

défendait de communiquer à tous. Il semble parfois que son plan était

d'entourer sa personne de quelque mystère, de rejeter les grandes
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preuves après sa mort, de ne se révéler ctairement qu'à ses disciptes,
confiant à ceux-ci le soin de te démontrer ptus tard au monde. Ce
que je - vous dis dans t'ombre, prèchez-le au grand jour ; ce que je

vous dis à l'oreille, proclamez-le sur tes toits. » Ce qu'it y a de cer-
tain, c'est qu'il avait pour les apôtres des enseignements réservés, et

qu'il leur développait ptusieurs parabotes, dont it laissait le sens
indécis pour le vutgaire. Un tour énigmatique et un peu de bizarrerie
dans la liaison des idées étaient à la mode chez les docteurs, comme
on le voit par les sentences du Pirké Abolh. Jésus expliquait aux dis-

ciples intimes ce que ses maximes ou ses apologues avaient de sin-
gulier, et dégageait pour eux son enseignement du luxe de compa-

raisons qui parfois l'obscurcissait. Beaucoup (le ces explications

paraissent avoir été soigneusement conservées.

Dès le vivant de Jésus, les apôtres préchèrent, mais sans jamais

beaucoup s'écarter de lui. Leur prédication, du reste, se bornait à

annoncer la prochaine venue du royaume de Dieu. Its attaient de ville

en vilte, recevant l'hospitalité, ou, pour mieux dire, la prenant d'eux-
mêmes, seton l'usage. L'hôte, en Orient, a beaucoup d'autorité; it
est supérieur au maître de la maison ; eelui-ci a en lui la plus grande

confiance. Cette prédication du foyer est exeettente pour ta propaga-

tion des doctrines nouvettes. Ou communique le trésor caché ; on

paye ainsi ce que l'on reçoit ; ta politesse et tes bons rapports y
aidant, la maison est touchée, convertie. Otez t'hospitatité orien-

tate, la propagation du christianisme serait impossible à expliquer.
Jésus, qui tenait fort aux bonnes vieitles moeurs, engageait les disci-
ples à profiter sans scrupule de cet ancien droit public, probablement

déjà. aboli dans les grandes villes oit it y avait des hôtelleries.

L'ouvrier, disait-il, est digne de son sataire. Une fois instattés
chez quelqu'un, ils devaient y rester, mangeant et buvant ce qu'on

leur offrait, tant que durait leur mission..
Jésus désirait qu'à son exempte tes messagers de la bonne nou-

velle rendissent leur prédication aimabte par des manières bienveit-
es
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tantes ét polies. Il voulait qu'en entrant dans une. maison, ils lui

dônnassent le, sehlm ou souhait de bonheur. Quelques-uns hésitaient,

le seldm étant alors comme aujourd'hui, en Orient, un signe (le com-

munion religieuse, qu'on ne hasarde pas avec tes personnes d'une. foi
incertaine. « Ne craignez rien, disait Jésus; si personne dans la

mais;n n'est digne de votre selam, it reviendra vers vous. » Quel-

quefois, en effet, les apôtres du royaume de Dieu étaient final reçus,

et venaient se plaindre à Jésus. qui cherchait d'ordinaire à les calmer.

Quelques-uns, persuadés de la toute-puissance de leur maître, étaient

blessés de cette longanimité. Les fils de Zébédée voulaient qu'il
• appelât le feu du ciel sur les villes inhospitalières. Jésus accueiltait
leurs emportements avec sa fine ironie, et les arrêtait par ce mot :

« Je suis venu non pour perdre les âmes, mais pour les sauver. »

Un germe d'Église commençait dès lors à paraître. Cette idée

féconde du pouvoir des hommes réunis semble bien une idée de Jésus.
Plein de sa doctrine tout idéaliste, que ce qui fait la présence des

âmes, c'est l'union par l'amour, il déclarait que, toutes les fois que
plusieurs hommes s'assembleraient en son nom. il  serait au milieu

d'eux. Il confie à l'Église le droit de lier et délier (c'est-à-dire de

rendre certaines choses licites ou illicites), de remettre les péchés, de

réprimander, d'avertir avec autorité, de prier avec certitude d'être

exaucée. Il est possible que beaucoup de ces paroles aient été prê-

tées au maître, afin de donner une base à l'autorité coltective par

laquelle on chercha plus tard à remplacer la sienne. En tout. cas, ce

ne fut qu'après sa mort que l'on vit Se constituer des Églises parti-
culières, et encore cette première constitution se fit-ette purement et
simplement sur le modèle des synagogues. Plusieurs personnages qui

avaient beaucoup aimé Jésus et fondé sur tui de grandes espérances,

comme Joseph d'Arimathie, Marie de Magdata, Nicodème, n'entrè-

rent pas, cc semble, dans ces Églises, et s'en tinrent au souvenir •

tendre ou respectueux qu'ils avaient gardé de lui.

Inutile de faire observer combien l'idée d'un livre retigieux, ren-
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fermant un code et (les articles de foi, était éloignée de la pensée de

Jésus. Non-seulement il n'écrivit pas, mais il était contraire à l'esprit

de la secte naissante de produire des livres sacrés. On se croyait à

la veille de. la grande catastrophe finale. Le Messie venait mettre le

sceau sur la Loi et les Prophètes, non promulguer des textes nou-

veaux. Aussi, à l'exception de l'Apocalypse, qui fut en un sens le

seul livre révélé du christianisme primitif, les écrits de l'àge aposto-

lique sont-ils des ouvrages de circonstance, n'ayant nultement la

prétention de fournir un ensemble dogMatique complet. Les Évan-

gites eurent d'abord un caractère tout privé et une autorité bien

moindre que la tradition.

La secte, cependant, n'avait-elle pas quelque sacrement, quel-

que rite, quetque signe de ralliement? Elle en avait un, que toutes

les traditions font remonter jusqu'à Jésus. Une des idéès favorites du

maitre, c'est qu'it était le pain nouveau, pain très-supérieur à la

manne et dont t'humanité atlait vivre. Cette idée, germe de l'Eucha-

ristie, prenait quelquefois dans sa bouche des formes singulièrement

concrètes. Une fois surtout, il se taissa alter, dans la synagogue de

Capharnahum, à un mouvement hardi, qui lui coûta plusieurs de ses

disciples. tt Oui, oui, je vous te dis, ce n'est pas Moïse, c'est mon

Père. qui vous a donné le pain du ciel. » Et il ajoutait: « C'est moi

qui suis te pain (le vie; celui qui vient à moi n'aura jamais faim, et

celui qui croit en moi n'aura jamais soif'.» II est probable que, dans

les repas communs (le la secte, s'était établi quelque usage auquel se

rapportait un tel discours. Mais les traditions apostoliques à ce sujet

sont fort divergentes et probablement incomplètes à dessein. Les

trois premiers Évangites, dont le récit est confirmé par saint Paul,

supposent un acte sacramentet unique, ayant servi de base au rite

mystérieux, et ils le placent à la dernière cène. Le quatrième Évan-

gile, qui justement nous a conservé l'incident de la synagogue de

Capharnahum, ne parle pas d'un tel acte, quoiqu'il raconte la der-

nière cène fort au long. Ailleurs, nous voyons Jésus reconnu à la
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fraction du pain, comme si cc geste eût été pour ceux qui l'avaient

fréquenté le plus caractéristique de sa personne. Quand il fut mort,

la forme sous laquelte il apparaissait au pieux souvenir de ses disci-

ples était celle de président d'un banquet mystique, tenant le pain,

le bénissant, le rompant, et le présentant aux convives. On peut

croire que c'était là une de ses habitudes, et qu'à ce moment il était

particulièrement aimable et attendri. Une circonstance matérielle, la

présence du poisson sur la table (indice frappant qui prouve que le

rite se constitua sur le bord du tac de Tibériade), fut elte-même
presque sacramentelte et devint une partie nécessaire des images

qu'on se fit du festin sacré.

Les repas étaient devenus dans la communauté naissante un des

moments les plus doux. A ce moment, on se rencontrait ; le maître

parlait à chacun et entretenait une conversation pleine de gaieté et

de. charme. Jésus aimait cet instant et se plaisait à voir' sa famille

spirituelle ainsi groupée autour de tui. L'usage juif était qu'au com-

mencement du repas, le chef de maison prît le pain, le bénît avec

une prière, le rompît, puis l'offrît à chacun des convives. Le vin

était l'objet d'une sanctification analogue. Chez les esséniens ou

thérapeutes, le festin sacré avait déjà pris l'importance rituelle et les

développements que la cène chrétienne prendra dans la suite. La

participation au même pain était considérée comme une sorte de

communion, de lien réciproque. Jésus usait à cet égard de termes

extrêmement énergiques, qui plus tard furent pris avec une littéralité

effrénée. Jésus est à. la fois très-idéaliste dans les conceptions et très-

matériatiste dans l'expression. Voulant rendre cette pensée que le

croyant vit de lui, que tout entier (corps, sang et âme) lui, Jésus, est

la vie du vrai fidèle, il disait à ses disciples : ii Je suis votre nourri-

ture, » phrase qui, tournée en styte figuré, devenait : ii Ma chair

est votre pain, mon sang est votre breuvage. 1) Puis les habitudes de

langage de Jésus, toujours fortement substantieltes, l'emportaient

plus loin encore. A table, montrant l'aliment, il disait : « Me voici; »
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tenant le pain: « Ceci est mon corps; » tenant le vin: « Ceci est mon

sang; » toutes manières do. parler qui étaient l'équivalent de « Je

suis votre nourriture ».

Ce rite mystérieux obtint du vivant de Jésus une grande impor-
tance. Il était probablement établi assez longtemps avant le dernier
voyage à Jérusalem, et il fut le résultat d'une doctrine générale bien

plus que d'un acte déterminé. Après la mort de Jésus, it devint te

grand symbole de ta communion chrétienne, et ce fut au moment te

plus solennel de la vie du Sauveur qu'on en rapporta t'établissement.

On voulut voir dans la consécration du pain et du vin un mémorial

d'adieu que Jésus, au moment de quitter ta vie, aurait laissé h ses

disciples. On retrouva Jésus lui-même dans ce sacrement. L'idée

toute Spirituelle de la présence des limes, qui était l'une des plus

familières au maître, qui lui faisait dire, par exemple, qu'il était de

sa personne au milieu de ses disciples quand ils étaient réunis en

son nom, rendait cela facilement admissible. Au degré d'exaltation

oit il était parvenu, t'idée chez tui primait tout le reste, h tel point

que le corps ne comptait plus. On est un quand on s'aime, quand on

Vit l'un de l'autre; comment lui et ses disciptes n'eussent-ils pas été

un P Ses disciples adoptèrent le même langage. Ceux qui, durant des

années, avaient' vécu de lui le virent toujours tenant le pain, puis te

calice « entre ses mains saintes- et vénérables », et s'otl'ant lui-

même à eux. Ce fut lui que l'on mangea et que l'on but ; il devint

ta vraie Pattue, l'ancienne ayant été abrogée par son sang. Impos-

sible de traduire clans notre idiome essentiellement déterminé, où la

distinction rigoureuse du sens propre et de la métaphore doit tou-

jours être faite, des habitudes de style dont te caractère essentiel est

de prêter h ta métaphore, ou pour mieux dire h l'idée, une pleine

réalité.



CHAPITRE XVII

OPPOSITION CONTRE JÉSUS

Durant la première période de sa carrière -, il ne semble pas que

Jésus eût rencontré d'opposition sérieuse. Sa prédication, grâce à

• l'extrême liberté dont on jouissait en Galilée et au grand nombre de.

maîtres.qui s'étevaient de toutes parts, n'eut. d'éclat que dans un

cercle de personnes assez restreint. Mais, depuis que Jésus était

entré dans une voie Brillante de succès publics, l'orage commençait

à gronder. Plus d'une fois, il dut se cacher et fuir. Antipas cependant

ne le gêna jamais, quoique Jésus s'exprimât quelquefois fort sévère-

ment sur son compte.. A Tibériade, sa résidence ordinaire, le

tétrarque n'était qu'à une ou deux lieues du canton choisi par Jésus

pour le champ de son activité ; it entendit parler de ses miracles,

qu'il prenait sans doute pour des tours habiles, et il désira en voir.

Les incrédules étaient alors fort curieux de ces sortes de prestiges.

Avec son tact ordinaire, Jésus refusa. 11 se garda bien de s'égarer

en un monde irréligieux, qui voulait tirer de lui un vain amusement ;

il n'aspirait à gagner que le peuple ; il garda pour les simples des
moyens bons pour eux seuls.

Un moment, le bruit se répandit que Jésus n'était autre que

Jean-Baptiste ressuscité d'entre les morts. Antipas fut soucieux et

inquiet; -il employa la ruse pour écarter le nouveau prophète de ses

domaines. Des pharisiens, sous apparence d'intérêt pour Jésus, vin-
rent lui dire qu'Antipas voutait le faire tuer. Jésus , malgré sa
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grande simplicité, vit te piége et ne partit pas. Ses allures toutes

pacifiques. son éloignement pour t'agitation populaire, finirent par
rassurer te tétrarque et dissiper te danger.

. It s'en faut que dans toutes tes villes de la Galilée l'accueil fait

à ta nouvelle doctrine fût également favorabte. Non-seulement l'in-
crédute Nazareth continuait h repousser cetui qui devait faire sa
gloire ; non-seulement. ses frères persistaient h ne pas croire en lui;
les vitles du lac elles-mêmes, en générat bienveillantes, n'étaient pas

toutes converties. Jésus se plaint souvent de l'incrédulité et de la

dureté qu'il rencontre, et, quoiqu'il soit naturel de faire en de tels
reproches la part d'une certaine exagération que Jésus affectionnait
h t'imitation de Jean-Baptiste, il est clair que le pays était loin de

. convoler tout entier au royaume de Dieu. Malheur h toi, Chorazin!

malheur à toi, Bethsaïde ! s'écriait-it; car, si Tyr et Sidon eussent

vu les miracles dont vous avez été témoins, it y a longtemps qu'elles

feraient pénitence sous te cilice et sous la cendre. Aussi vous dis-je

qu'au jour du jugement, Tyr.et Sidon auront un sort plus suppor-

table que le vôtre. Ét toi, Capharnahum. qui as été élevée jusqu'au
ciel, tu seras abaissée jusqu'aux enfers; car. si tes miracles qui ont

été faits en ton sein eussent été faits à Sodome, Sodome existerait
encore aujourd'hui. C'est pourquoi je te dis qu'au jour du jugement

la terre de Sodome sera traitée moins rigoureusement que toi. » —

« La reine de Saba, ajoutait-it, se lèvera au jour du jugement contre

les hommes de cette génération, et tes condamnera, parce qu'elle est

venue des extrémités du monde pour entendre la sagesse de Salo-

mon; or, il y a ici plus que Salomon. Les Ninivites s'élèveront au

jour du jugement contre cette génération et la condamneront, parce

qu'ils firent pénitence à la prédication de Jonas; or, il y a ici plus
que Jonas. » Sa vie vagabonde, d'abord pour lui pleine de charme.

commençait aussi h lui peser. Les renards, disait-il, ont leurs

tanières et les oiseaux du ciet leurs nids; mais le Fils de l'homme
n'a pas où reposer sa tète. 0 Il accusait les incrédules de se refuser
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à l'évidence. L'amertume et te reproche se faisaient de plus en plus

jour en son coeur.
L'obstacle invincible aux idées de Jésus venait surtout des pha-

risiens. Jésus s'étoignait deplus en plus du judaïsme réputé ortho-

doxe. Or, les pharisiens étaient le nerf et la force du judaïsme.

Quoique ce parti eût son centre à Jérusatem, il avait cependant des

adeptes établis en Galilée, ou qui venaient souvent dans le Nord.

C'étaient en général des hommes d'un esprit étroit, donnant beaucoup

à l'extérieur, d'une dévotion dédaigneuse, officielle, satisfaite et assurée
d'elleLmême. Leurs manièi:es étaient ridicules et faisaient. sourire

même ceux qui les respectaient. Les sobriquets que leur donnait le

peuple, et qui sentent la caricature, en sont .1a preuve. Il y avait te

« pharisien bancroche » (aile qui marchait clans les rues en Irai- .

nant les pieds et les heurtant contre les cailloux; le « pharisien front

sanglant » qui allait les yeux fermés pour ne pas voir lç,s

femmes, et se choquait le front contre les murs, si bien qu'il l'avait

toujours ensanglanté; le « pharisien pilon » (medoukia), qui se tenait

plié' en deux comme le manche d'un pilon ; le « pharisien fort
d'épaules » (schihni), qui marchait le dos voûté comme s'il portait

sur ses épaules le fardeau entier de la Loi; le « pharisien Qu'y a-1-il
à faire? Je le fais », toujours à la piste d'un précepte ,à accomplir.
On y -ajoutait 'quelquefois le « pharisien teint », pour lequel tout

l'extérieur de la dévotion n'était qu'un vernis d'hypocrisie. Ce rigo-

risme, en effet, n'avait souvent que l'apparence et cachait en réalité

un grand relâchement moral. Le peuple néanmoins en était dupe. Le
peuple, dont l'instinct est toujours droit, même quand il s'égare le

plus fortement sur les questions de personnes, est très-facilement

trompé par les faux dévots. Cc qu'it aime en eux est bon et digne

d'être aimé; mais il n'a pas assei de pénétration pour discerner les
dehors de ta réalité.

L'antipathie qui, dans un monde aussi passionné, dut éclater

tout d'abord entre Jésus et des personnes de ce caractère, est facile
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it•comprendre. Jésus ne voulait que la religion du coeur; la religion

des pharisiens consistait presque uniquement en observances. Jésus

recherchait les humbles et les rebutés de toute sorte; les pharisiens

voyaient en cela une insulte à leur religion d'hommes comme il faut.

Un pharisien était un homme infaitlible et impeccable, un pédant cer-

tain d'avoir raison, prenant la première place à la synagogue, priant

dans les rues, faisant l'aumône à son de trompe, regardant si on le

salue. Jésus soutenait que chacun doit attendre le jugement de Dieu

avec crainte et tremblèment. Il s'en faut que la mauvaise direction

religieuse représentée par le pharisaïsme régnât sans contrôle. Bien

des hommes avant Jésus, ou de son temps, tels que Jésus, fils de

Sirach, l'un des vrais ancêtres de Jésus de Nazareth, Gamaliel, An-

tigone de Soco, le doux et noble Hillel surtout, avaient enseigné des

doctrines religieuses fort élevées et déjà presque évangétiques. Mais

ces sonnes semences avaient été étouffées. Les beltes maximes de

Hillel résumant toute la Loi en l'équité, celles de Jésus, fils de Sirach,

faisant consister le culte dans la pratique du bien, étaient oubliées ou

anathématisées. SchammaY, avec son esprit étroit, l'avait emporté. Une

masse énorme de o traditions » avait étouffé la Loi, sous prétexte de

la protéger et de l'interpréter.

Les luttes (le Jésus avec l'hypocrisie officietle étaient continues.

Le réformateur puritain est d'ordinaire essentielleMent ■( bibtique » ,

partant du texte immuable pour critiquer la théologie courante , qui

a marché de génération en génération. C'est ce que tirent plus tard,

chez les juifs, les karaïtes, chez les chrétiens, les protestants. Jésus

porta bien plus énergiquement la hache à là racine. On le voit par-

fois, il est vrai, invoquer te texte sacré contre les fausses traditions

des pharisiens. Mais, en général, c'est à la conscience qu'il en appette.

Du même coup, il tranche le texte et les commentaires. Il montre bien

aux pharisiens qu'avec leurs traditions ils altèrent gravement le mo- -

saïsme ; mais il ne prétend nullement lui-même revenir à Moïse. Son

but était en avant, non en arrière. Jésus était plus que le réforma-
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teur d'une religion vieillie ; c'était le créateur de ta religion éternette

de l'humanité.
Les disputes éclataient surtout à propos d'une foute de pratiques

extérieures introduites: par la tradition, et que ni Jésus ni ses disciples

n'observaient. Les pharisiens lui en faisaient de vifs reproches. Quand

il dînait chez eux, il les scandalisait fort en ne s'astreignant pas aux

ablutions d'usage. « Donnez l'aumône, disait-il, et tout vous deviendra

pur. » Ce qui blessait au plus haut degré son tact délicat, c'était

l'air d'assurance que les pharisiens portaient dans les choses reli-

gieuses, leur dévotion mesquine, qui aboutissait à une vaine recherche

de préséances et de titres, nultement à l'amélioration des coeurs. Une

admirable parabole rendait cette pensée avec infiniment de charme et

de justesse. « Un jour, disait-il, deux hommes montèrent au temple

pour prier. L'un était pharisien, et l'autre publicain. Le pharisien,

debout, disait en lui-même : « 0 Dieu, je te rends grâces de ce que

« je ne suis pas comme les autres hommes (par exemple, comme ce

publicain), voleur, injuste, adultère. Je jeûne deux fois la semaine,

« je donne la dîme de tout ce que je- possède. » Le publicain , au

contraire, se tenant éloigné, n'osait tever les yeux au ciel ; mais il se

frappait la poitrine en disant : « 0 Dieu, sois indulgent pour moi ,

« pauvre pécheur. » Je vous te déclare, cetui-ci s'en retourna justifié'
dans .;a maison, mais non l'autre. »

Une haine qui ne pouvait. s'assouvir que par la mort fut la con-

séquence de ces luttes. Jean-Baptiste avait déjà provoqué des inimitiés

du même genre. Mais les aristocrates de Jérusalem, qui le dédai-

gnaient, avaient laissé les simples gens le, tenir pour un prophète.

Cette fois, la guerre était à mort. C'était un esprit nouveau qui appa-

raissait dans le monde et qui frappait de déchéance tout ce qui l'avait

précédé. Jean-Baptiste était profondément juif, Jésus l'était à peine.

Jésus s'adresse' toujours à la finesse du sentiment morat. Dès ta Gati-

lée, tes pharisiens cherchèrent à le perdre et employèrent contre lui ta

manoeuvre qui devait leur réussir plus tard à Jérusatem. Ils essayé-
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rent d'intéresser à leur querelle les partisans du nouvel ordre poli-
tique qui s'était établi. Les facitités que Jésus trouvait en Galitée pour
s'échapper et la faiblesse du gouvernement d'Antipas déjouèrent ces
tentatives. Il alla lui-même s'offrir au danger. Il voyait bien que son

action, s'il restait - confiné en Galilée, était nécessairement bornée. La

Judée l'attirait comme par un charme ; il voulut tenter ùn dernier

effort pour gagner la ville rebelle, et sembla prendre à tache de jus-

tifier le proverbe qu'un prophète ne doit point mourir hors de Jéru-

salem.

27



CHAPITRE XVIII

DERNIER VIMEU. DE JÉSUS À JERiJSALEM

Depuis longtemps, Jésus avait le sentiment des dangers qui l'en-

touraient. Pendant un espace dei temps qu'on peut évaluer à dix-huit

mois, il avait évité d'alter en pèlerinage à la vitle sainte. A la fête

des Tabernacles de l'an 32 (selon l'hypothèse que nous avons

adoptée) , ses parents, toujours matveillants et incrédules, l'enga-

gèrent à y venir. L'évangéliste sembte insinuer qu'it y avait dans cette

invitation quetque projet caché pour le perdre.. Révèle-toi au monde,

lui disaient-its ; on ne fait pas ces choses-tà dans le secret. Va en

Judée, pour qu'on voie ce que tu sais faire. » Jésits, se défiant de

quelque trahison, refusa d'abord ; puis, quand la caravane des pèle-

rins fut partie, il se mit en route de son côté, à l'insu de tous et

presque seut. Ce fut le dernier adieu qu'il dit à la Galitée. La fête des

Tabernactes tombait à l'équinoxe d'automne. Six mois devaient encore

s'écouler jusqu'au dénoûment fatal. Mais, durant cet intervalle, Jésus
ne revit pas ses chères provinces du Nord. Le temps des douceurs

est passé; il faut maintenant parcourir pas à pas la voie douloureuse
qui se terminera par les angoisses de la - mort.

Ses disciples et les femmes pieuses qui le servaient le retrou-

vèrent en Judée. Mais combien tout le reste était changé pour lui !

Jésus était un étranger à Jérusalem. Il sentait qu'it y avait là un mur

de résistance qu'il ne pénétrerait pas. Entouré de piéges et d'objec-

tions, il était sans cesse poursuivi. par le mauvais voutoir des phari-
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siens. Att lieu de celte facutté iltimitée de croire. heureux don des

natures jeunes, qu'il trouvait en Gatilée; au lieu de ces poputations

bonnes et douces chez lesquelles l'objection (qui est toujours te fruit

d'un peu de malveitlance et d'indocitité) n'avait point d'açcès, it •

rencontrait ici à chaque pas une incrédulité obstinée, sur laquetle tes

moyens d'action qui lui avaient si bien réussi dans te Nord avaient

peu de prise. Ses disciples, en quatité de Gatiléens, étaient dédai-

gnés. Nicodème. qui avait eu avec tui, clans un de ses précédents

voyages, un entretien de nuit, failtit se compromettre au sanhédrin

pour avoir voulu te défendre.« Eh quoi! toi aussi, tu es Gatitéen? lui

dit-on. Consutte les Écritures; est-ce qu'it peut venir un prophète de

Galilée ! »

La vitle, comme nous l'avons déjà dit, déplaisait à Jésus. Jus-

que-là, it avait toujours évité tes grands eentres, préférant pour son

action les campagnes et les vittes de médiocre importance. Plusieurs des

préceptes qu'il donnait à ses apôtres étaient absotument inapplicabtes

hors d'une simple société de petites gens. N'ayant nutle idée du monde,

accoutumé à son aimable communisme galitéen, il tui échappait sans

eesse des naïvetés qui, à Jérusatem, pouvaient paraître singulières.

Son imagination, son gond de la nature se trouvaient à t'étroit dans

ces murailles. La vraie religion ne devait pas sortir du tumutte des

viltes, mais de la tranquitte sérénité des champs.

L'arrogance des prêtres lui rendait les parvis du tempte désa-

gréabtes. Un jour, quelques-uns de ses disciptes. qui connaissaient

mieux que lui Jérusatem, vouturent lui faire remarquer ta beauté des

eonstructions du tempte, l'admirable choix des matériaux, la richesse

des offrandes votives qui couvraient les murs. « Vous voyez tous ces

édifices, dit-it; eh bien, je vous le déctare, it n'en restera pas pierre

sur pierre. » It refusa de rien admirer, si ce n'est une pauvre veuve

qui passait à ce moment-là, et jetait clans le tronc une petite obole.

« Etle a donné plus que les autres, dit-il; les autres , ont donné de

leur superflu; elle. de son nécessaire. 0 Cette façon de regarder en
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critique tout ce qui se faisait à Jérusalem, de relever le pauvre qui

donnait peu, de rabaisser le riche qui donnait beaucoup, de blâmer

le clergé opulent qui ne faisait rien pour le bien du peuple, exaspéra

naturellement la caste sacerdotale. Siége d'une aristocratie conserva-

trice, le temple, comme le haram musulman qui lui a succédé, était

le dernier endroit du monde oit la révolution pût réussir. C'était là

pourtant le centre de la vie juive, le point oh il fallait vaincre oit

mourir. Sur ce calvaire, ôit certainement Jésus souffrit plus qu'au

Golgotha, ses jours s'écoulaient dans la dispute et l'aigreur, au

milieu d'ennuyeuses controverses de droit canon et d'exégèse, pour

lesquetles sa grande élévation morale lui donnait peu d'avantage,

que dis-je? lui créait une sorte d'infériorité.

' Au sein de cette vie troublée, le coeur sensible et bon de Jésus

réussit à se créer un asile oit il jouit de beaucoup de douceur. Après

avoir passé la journée aux disputes du. temple, Jésus descendait le

soir dans la vallée du Cédron, prenait un peu de repos dans le ver-

ger d'un établissement agricole (probablement une exploitation
d'huite) nommé Gelbséma?ii, qui servait de lieu de plaisance aux
habitants, et allait passer la nuit sur le mont des Oliviers, qui borne

au levant l'horizon de la ville. Ce côté est le seul, aux environs de

Jérusalem, qui offre un aspect quelque peu riant et vert. Les planta-

tions d'oliviers, de figuiers, de palmiers étaient nombreuses autour

des villages, fermes ou enclos de Bethphagé,. Gethsémani, Béthanie.

Il y avait sur le mont des Oliviers deux grands cèdres, dont le sou-

venir se conserva longtemps chez les juifs dispersés ; leurs branches

servaient d'asile à des nuées de colombes, et sous leur ombrage

s'étaient établis de petits bazars. Toute cette banlieue fut en quelque

sorte le quartier de Jésus et de ses disciples; on voit qu'its la con-
naissaient presque champ par champ et maison par maison.

Le village de Béthanie, en particulier, situé au sommet de la
coltine, sur le versant qui regarde ta mer Morte et le Jourdain, à

une heure et demie de Jérusalem, était le lieu de prédilection de
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Jésus. Il y tit ta connaissance d'une famitte composée de trois per-
sonnes, deui soeurs et un troisième membre, dont l'amitié pour lui
eut beaucoup de charme. Des deux soeurs, l'une, nommée Marthe.
était une personne obtigeante, bonne, empressée; 'l'autre, au con-
traire, nommée Marie, plaisait à Jésus par une sorte de langueur, et
par ses instincts spéculatifs très-dévetoppés. Souvent, assise aux
pieds de Jésus, elle oubliait à l'écouter tes devoirs de là vie réelle:
Sa soeur, alors, sur qui retombait tout te service, se plaignait douce-
ment: . Marthe, Marthe, lui disait Jésus, tu . te tourmentes et te sou-
cies de beaucoup de choses; or, une seule est nécessaire. Marie a
choisi ta meiltehre part, qui ne lui sera point entevée. Un certain
Simon le Lépreux, qui était te propriétaire de ta maison, parait
avoir été le frère de Marie et de Marthe, ou du moins avoir fait par-
tie de la famitle. C'est th qu'au sein d'une pieuse amitié Jésus oubliait
les dégoûts de la vie publique. Dans ce tranquitle intérieur, it se
consolait des tracasseries que tes pharisiens et les scribes ne cessaient
Lie lui•susciter. Il s'asseyait souvent sur le mont des Otiviers, en face
du mont Moria. ayant sous les yeux la splendide perspective des
terrasses du tempte et de ses toits couverts de tames'étincelantes ..
Cette vue frappait d'admiration les étrangers; au lever du,.,soleit
surtout, la montagne sacrée ébtouissait les yeux et paraissait comme
une masse de neige et d'or. Mais un profond sentiment de tristesse
empoisonnait pour Jésus le spectacle qui remptissait - tous les autres
Israélites de joie et de fierté. Jérusatem, Jérusatem, qui tues les
prophètes et tapides ceux qui te sont envoyés, s'écriait-il dans ses
moments d'amertume, combien de fois j'ai essayé de rassembter tes
enfants comme ta poule rassembte ses petits sous ses aites, et tu n'as
pas voulu! ,>

Ce n'est pas que ptusieurs bonnes aines. ici comme en Gatitée,
ne se taissassent toueher. Mais tet était te poids de l'orthodoxie
dominante, que très-peu osaient t'avouer. On craignait de se décré-
diter aux yeux des Hiérosotymites en se mettant h t'école d'un GatiT

ag
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léen. On eùt risqué de se faire chasser de la synagogue, ce . qui dans

une société bigote et mesquine était te dernier affront. L'excommuni-

cation, d'ailleurs, entraînait la confiscation de tous les biens. Pour

cesser d'ètre Juif, on ne devenait pas Romain; on restait sans défense

sous le coup d'une législation théocratique de la plus atroce sévérité.

Un jour, les bas officiers du temple ; qui avaient assisté à un des discours

de Jésus et en avaient été enchantés, vinrent confier leurs doutes aux

prêtres. « Est-ce que quelqu'un des princes ou des pharisiens a cru

en lui? leur fut-il répondu. Toute cette foule, qui ne connaît pas

la Loi, est une canaille maudite. » Jésus restait ainsi h Jérusalem un

provincial admiré des provinciaux comme lui, mais repoussé par

toute l'aristocratie de la nation. Les chefs d'école étaient trop nom-

breux pour qu'on fût fort ému d'en voir paraître un de plus. Sa voix

eut à Jérusalem peu d'éclat. Les préjugés de race et de secte, les

ennemis directs de l'esprit de l'Évangile, y étaient trop enracinés.

L'enseignemént de Jésus, dans ce monde nouveau, se modifia

nécessairement beaucoup. Ses beltes prédications, dont l'effet était

toujours calculé sur la jeunesse de l'imagination et ta pureté de la

conscience morale des auditeurs, tombaient ici sur la pierre. Lui, si

à l'aise au bord de son charmant petit tac, était gêné, dépaysé en

face des pédants. ll dut se faire controversiste, juriste, exégète,

théologien. Ses conversations, d'ordinaire pleines de grilce, devien-

nent un feu roulant de disputes, une suite interminable de batailles

scolastiques. Son harmonieux génie s'exténue en des argumentations

insipides sur la Loi et les Prophètes. En général , il s'en tirait avec

beaucoup de finesse.. Quand le charme sans pareil de son esprit

trouvait à se montrer, c'étaient des triomphes. Un jour, on crut

l'embarrasser en lui présentant une femme aduttère et en lui

demandant comment il fallait la traiter. On sait l'admirable réponse
de Jésus. La fine raitterie de l'homme du monde; tempérée par une
bonté divine, ne pouvait s'exprim. er en un trait plus exquis. Mais
l'esprit qui s'altie à la grandeur morale est celui que les sots par-
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donnent le moins. En prononçant ce mot d'un goût si juste et si

pur : « Que cetui d'entre vous qui est sans péché lui jette la première

pierre » Jésus perça au coeur t'hypocrisie, et du même coup signa

son• arrêt de mort.

Il est probable, en effet, que, sans l'exaspération causée par

tant. de traits amers, Jésus aurait pu longtemps rester inaperçu et se
perdre dans l'épouvantable orage qui allait bientôt emporter la nation
juive tout entière. Le haut sacerdoce et les sadducéens avaient pour

lui plutôt du dédain que de la haine. Les grandes familles sacerdo-

tales, les boélirusim, ta famille de Hanau , ne connaissaient guère

d'autre fanatisme que celui du repos. Ce n'était pas d'un tel parti que

pouvait venir une réaction bien vive contre Jésus. Le sacerdoce offi-

ciel, les yeux tournés vers le pouvoir potitique et intimement lié avec.
lui, ne comprenait rien h ees mouvements enthousiastes. C'était ta

bourgeoisie pharisienne, c'étaient les innombrables scribes, vivant de

ta science (les « traditions » , qui prenaient l'alarme et qui étaient en

réatité menacés dans leurs préjugés ou leurs intérêts par la doctrine

du maitre nouveau. •
Un des ptus constants efforts des pharisiens était d'attirer Jésus sur

te terrain des questions politiques et de le compromettre dans le parti
de Juda le Gaulonite. La tactique était habile; car il fallait la profonde
ingénuité de Jésus pour ne s'être point encore brouillé avec l'autorité

romaiqe, nonobstant sa proclamation du royaume de Dieu. On voulut

déchirer cette équivoque et le forcer à s'expliquer. Un jour, un groupe

(le pharisiens et de ces politiques qu'on nommait « hérodiens » (pro-

bablement des GoEthusiiii) s'approcha de lui, et, sous apparence de

zèle pieux : « Maître, lui dirent-ils, nous savons que tu es véridique
et que tu enseignes ta voie de Dieu sans égard pour qui que ce soit.

Dis-nous donc ce que tu penses : Est-il permis de payer le tribut à
César? » Ils espéraient une réponse qui donnât un prétexte pour le

tivrer h Pilate. Celle de Jésus fut admirable. Il se lit montrer l'Effigie

de la monnaie : « Rendez, dit-il, à César ce qui est à César à Dieu
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ce qui est à Dieu. » Mot profond qui a décidé de l'avenir du chris-

tianisme ! mot d'un spiritualisme accompli el d'une justesse merveil-

leuse, qui a fondé la séparation du spirituel et du temporel, et a posé

la base du vrai libéralisme et de la vraie civilisation !

Son doux et pénétrant génie lui inspirait, quand il était seul avec

ses disciples, des accents pleins de charme : « En vérité, en vérité,

je vous le dis, celui qui n'entre pas par la porte dans la bergerie est

un voleur. Celui qui entre par la porte est le vrai berger. Les brebis

entendent sa voix ; il les appelle.par leur nom et les mène aux pâtu-

rages; il marche devant elles, et les brebis le suivent, parce qu'elles

connaissent sa voix. Le larron ne vient que pour dérober, pour tuer,

pour détruire. Le mercenaire, à qui les brebis n'appartiennent pas,

voit venir le loup, abandonne les brebis et s'enfuit. Mais, moi, je suis

le bon berger; je connais mes brebis, mes brebis me connaissent, et

je donne ma vie pour elles. » L'idée que la crise de l'humanité tou-

chait à une prochaine solution reparaissait fréquemment dans ses

discours. « Quand le figuier , disait-il, se couvre de jeunes pousses

et de feuilles tendres, vous savez que l'été n'est pas loin. Levez les

yeux, et voyez le monde; il est blanc pour la moisson. »

Sa forte éloquence se retrouvait toutes les fois qu'il s'agissait de
combattre l'hypocrisie :

« Sur la chaire de Moïse sont assis les scribes et les pharisiens.

Faites ce qu'ils vous disent, niais ne faites pas comme ils font; car

ils disent et ne font pas. Ils composent des charges pesantes, impos-

sibles à porter, et ils les mettent sur les épaules des autres ; quant à
eux, its ne voudraient pas les remuer du bout des doigts.

« Ils font toutes leurs actions pour être vus des hommes : ils se

promènent en longues robes; ils portent de larges phylactères' ; ils
ont de grandes bordures h leurs habits ; ils veulent les premières

1. Lames de métal ou bandes de parchemin, contenant des passages de la Loi, que les
. juifs dévots portaient attachées au front et au bras gauche.
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places dans les festins et les premiers siéges dans les synagogues;

ils aiment à être salués dans les rues et appetés « maître n. Malheur
à eux !...

« Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites, qui avez pris
ta clef de la science et ne vous en servez que pour fermer aux hommes
te royaume des cieux ! Vous n'y entrez pas, et vous empêchez les
autres d'y entrer. Malheur à vous, qui engloutissez les maisons des

veuves, en simulant de longues prières ! Votre jugement sera en
proportion. Malheur à vous, qui parcourez les terres et les mers pour

. gagner un prosélyte, et qui ne savez en faire qu'un fils de la géhenne!

Malheur à vous, car vous êtes comme les tombeaux qui ne paraiSsent

pas, et sur lesquels• on marche sans le savoir' !
. « Insensés et aveugles ! qui payez la dîme pour un brin de

menthe, d'anet et de cumin, et qui négligez des commandements
bien plus graves, la justice, la pitié, la bonne foi! Ces derniers pré-

ceptes, il fallait les observer ; les autres, il était bien de ne pas les
négliger. Guides aveugles, qui fittrez votre vin pour ne pas avaler un
insecte, et qui engloutissez un chameau, matheur à vous !

tt Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites ! Car vous
nettoyez le dehors de la coupe et du plat ; mais le dedans , qui est

plein de rapine et de cupidité, vous n'y prenez point garde. Pharisien

aveugle, lave d'abord le dedans ; puis tu songeras à la propreté du

dehors.
« Malheur .à vous, scribes et pharisiens hypocrites ! Car vous

ressemblez à des sépulcres blanchis', qui du dehors semblent beaux,

mais qui au dedans sont pleins d'os de morts et de toute sorte de
pourriture. En apparence, vous êtes justes; mais, au fond, vous êtes

remplis de feinte et de péché.

-I. Le contact des tombeaux rendait impur.

s. La purification de la vaisselle était assujettie, chez les pharisiens, aux règles les plus

compliquées.
3. Les tombeaux étant impurs, on avait coutume de les blanchir h la chaux, pour

avertir du ne pas s'en approcher.
.29
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« Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites, qui bâtissez

les tombeaux des prophètes, et ornez les monuments des justes, et

qui dites : « Si nous eussions vécu du temps de nos pères, nous

« n'eussions pas trempé avec eux dans le meurtre des prophètes ! »

Ah ! vous convenez donc que vous êtes tes enfants de ceux qui ont
tué les prophètes. Eh bien , achevez de combler la mesure de vos

pères. La Sagesse de Dieu a eu bien raison de dire : « Je vous en-

« verrai des prophètes, des sages, des savants ; vous tuerez les uns,

« vous poursuivrez les autres de ville en ville; afin qu'un jour retombe

« sur vous tout le sang innocent qui a été répandu sur la terre, de-

« puis le sang d'Abel le juste jusqu'au sang de Zacharie, de

« Barachie ; que vous avez tué entre le temple et l'autel. » Je vous

le dis, c'est à la génération présente que tout ce sang sera rede-

mandé. »
Son dogme terrible de la substitution des gentils, cette idée que

le royaume de Dieu allait être transféré à d'autres, ceux• à qui il était
destiné n'en ayant pas voulu, revenait comme une menace sanglante

à l'adresse de l'aristocratie, et son titre de Fits de Dieu, qu'il avouait

ouvertement dans de vives paraboles, où ses ennemis jouaient lé rôle

de meurtriers des envoyés célestes, était un défi au judaïsme légal.

L'appel hardi qu'il adressait aux humbles était plus séditieux encore.

Il déclarait qu'il était venu éclairer les aveugles et aveugler ceux

qui croient voir. Un jour, sa mauvaise. humeur contre le temple lui
arracha un mot imprudent : « Ce temple bâti de main d'homme, dit-

il, je pourrais, si je voulais, le détruire, et en trois jours j'en rebâ-

tirais un autre non construit de main d'homme. » On ne sait pas bien

guet sens Jésus attachait à ce mot, où ses disciples cherchèrent des

allégories forcées. Mais, comme on ne voulait qu'un prétexte, le mot

fut vivement relevé. Il figurera daUs les considérants de l'arrêt de

mort de Jésus, et retentira à son oreille parmi les angoisses dernières

du Golgotha. Ces discussions irritantes finissaient toujours par des

orages. Les pharisiens tui jetaient des pierres; en quoi its ne faisaient
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qu'exécuter un article de la Loi, ordeinnant de lapider sans l'entendre

tout prophète, même thaumaturge, qui détournerait le peuple du

vieux culte. D'autres fois, ils l'appelaient fou, possédé, samaritain,
ou cherchaient même à le tuer. On prenait note de ses paroles pour

invoquer contre lui les lois d'une théocratie intolérante, que la domi-
nation romaine n'avait pas encore abrogées.



CHAPITRE XIX

MACHINATIONS DES ENNEMIS . DE JÉSUS

Jésus passa l'automne et une partie de l'hiver à . Jérusalem..

Cette saison y est assez froide. Le portique de Salomon, avec ses

allées couvertes, était le lieu où il se promenait habituellement. Ce

portique, le seul reste que l'on eût gardé des constructions de l'an-

cien temple, se composait de deux galeries, formées par deux rangs

de coronnes - et par‘ le mur qui dominait la vallée de Cédron. On

communiqUait aved le dehors par la porte de Suse, dont les jam-

bages se voient encore à l'intérieur de ce qu'on appelle aujourd'hui

« la porte Dorée ». L'autre côté de la vallée possédait déjà sa

parure de somptueux tombeaux. Quelques-uns des monuments

qu'on y voit aujourd'hui étaient peut-être les cénotaphes en l'hon-

neur des anciens prophètes auxquels Jésus songeait, quand, assis

sous le portique, il foudroyait les classes officieltes qui abritaient

derrière ces masses colossales leur hypocrisie ou leur vanité.

A la tin du mois de décembre, il célébra à Jérusalem la fête

établie par Judas Macchabée en souvenir de la purification du tem-

ple après les sacriléges d'Antiochus Épiphane. On l'appelait aussi la

« fête des lumières », parce que, durant les huit journées de la fête,

on tenait dans les maisons des lampes allumées. Jésus entreprit peu

après un voyage en Pérée et sur les bords du Jourdain, c'est-à-dire
dans les pays mêmes qu'il avait visités quelques années auparavant,

lorsqu'il suivait l'école de Jean, et où il avait lui-même administré le
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baptème. Il y recueiltit, ce semble, quetques consolations, surtout à

Jéricho. Cette vitle, soit comme tète de route très-importante, soit à
cause de ses jardins de parfums et de ses riches cultures, avait un
poste de douane assez considérabte. Le receveur en chef, Zachée,

homme riche, désira voir Jésus. Comme it était de petite taitle, il

monta sur un sycomore près de la route où devait passer le cortège.
Jésus fut touché de cette naïveté d'un fonctionnaire. Il voutut des-
cendre chez Zachée, au risque de produire du scandale. On mur-

mura beaucoup, en effet, de le voir honorer de sa visite la maison

d'un pécheur. En partant, Jésus déclara son hôte bon fils d'Abra-

ham, et, comme pour ajouter au dépit des orthodoxes, Zachée devint

un saint : il donna, dit-on, la moitié de ses biens aux pauvres, et
répara au quadruple les torts qu'il pouvait avoir faits. Ce ne fut pas

là, du reste, la seule joie de Jésus. Au sortir de la vitte, te men-
diant Bartimée lui fit beaucoup de plaisir en l'appelant obstinément

« Fils de David n, quoiqu'on lui enjoignît de se taire. Le cycle des

miracles galiléens sembla un moment se rouvrir dans ce pays, que
beaucoup d'analogies rattachaient aux provinces du Nord. La déti-

cieuse oasis de Jéricho, alors bien arrosée, devait être un des

endroits les plus beaux de la Syrie. Josèphe en parte avec la même

admiration que de la Galilée, et l'appetle, comme cette dernière pro-

vince, un « pays divin n.
Jésus, après avoir accompli cette espèce de pèlerinage aux lieux

de sa première activité prophétique, revint à son séjour chéri de Bé-

thanie. L'exaspération de Ses ennemis était à son comble. Le contraste
entre son exaltation toujours croissante et l'indifférence des Juifs aug-

mentait sans cesse. En même temps, les pouvoirs publics s'aigrissaient

contre lui. Dès le mois de février ou le commencement de mars, un
conseil fut assemblé par les chefs des prêtres, et, dans ce conseil, la

question fut nettement posée : Jésus et le judaïsme pouvaient-ils
vivre ensemble? n Poser la question, c'était la résoudre, et, sans
être prophète, comme le veut ]'évangéliste, le grand prêtre put
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très-bien prononcer son axiome sanglant : « Il est utile qu'un -honnie

meure pour tout le peuple. »
« Le grand prêtre de cette année », pour prendre une expres-

sion du quatrième évangéliste, qui rend très-bien l'état d'abaissement.

où se trouvait réduit le souverain pontificat, était Joseph Kaïapha,

nommé par Valerius Grattis et tout dévoué aux Romains. Depuis que

Jérusalem dépendait des procurateurs, la charge de grand prêtre

était devenue une fonction amovible; les destitutions s'y succédaient

presque chaque année. Kaïapha, cependant, se maintint plus long-

temps que les autres. Il avait revêtu sa charge l'an 25, et il ne la

perdit que 1:an. 36. On ne sait rien de son caractère. Beaucoup de

circonstances portent à croire que son pouvoir n'était que ;nominal.

A côté et au-dessus de lui, nous voyons toujours un autre person-

nage, qui paraît avoir exercé, au. moment décisif qui nous occupe, un

pouvoir prépondérant. • • • - •
• Ce personnage était le beau-père de Kaïapha, Hanan ou Armas,

fils de Seth; vieux grand prêtre déposé, qui, au milieu de cette insta-

bilité du pontificat, conserva au fond toute l'autorité. Hallali avait

reçu le souverain sacerdoce du légat Quirinius, l'an 7 de notre ère.

Il perdit ses fonctions l'an lé, à l'avènement de Tibère ; mais il resta

très-considéré. On continuait à l'appeler « grand prêtre » quoiqu'il
fùt hors de charge, et à le consulter sur toutes les questions graves.

Pendant cinquante ans, le pontificat demeura presque sans interrup-

tion dans sa famille; cinq de ses fils revêtirent successivement celle

dignité, sans compter Kaïapha, qui était son gendre. C'était ce qu'on

appelait la « famille sacerdotale », comme si le sacerdoce y fùt

devenu héréditaire. Les grandes charges du temple leur étaient aussi
presque •toutes dévolues. Une autre famille, il est vrai, celle de Boe-
thus, alternait avec celte de Hamm dans le pontificat. Mais les
boahusim, qui devaient l'origine de leur fortune à une cause assez
pou honorable, étaient bien moins estimés de la bourgeoisie pieuse.

Nanan était donc en réalité le chef du parti sacerdotal. Kaïapha ne
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faisait rien que par lui ; on s'était habitué à. réunir leurs noms, et

même celui de nanan était toujours mis te premier. On comprend,
en effet, que, sous ce régime de pontificat annuel et transmis à tour

de rôte selon le caprice des procurateurs, un vieux pontife, ayant.

gardé le secret des traditions, vu se succéder beaucoup de fortunes
plus jeunes que la sienne, et conservé assez de crédit pour faire délé-
guer te pouvoir à des pergonnes qui, selon la hiérarchie de la familte.

lui étaient subordonnées, devait être un très-important personnage.
Comme toute l'aristocratie du temple, it était sadducéen, secte, dit

Josèphe, particutièrement dure dans tes jugements ”. Tous ses fits

furent aussi d'ardents persécuteurs. L'un d'eux, nommé comme son
père Hanan, fit lapider Jacques, frère du Seigneur. dans des circon-
stances qui ne sont pas sans analogie avec la mort de Jésus. L'esprit

de ta familte était altier, audacieux, cruel; elle avait ce genre parti-

culier de méchanceté dédaigneuse et sournoise qui caractérise la
politique juive. Aussi est-ce sur Hanan et sur les siens, que doit

peser la responsabitité de tous tes actes qui vont suivre. Ce fut Hanan
(ou, si l'on veut, le parti qu'il représentait) qui tua Jésus. Hanan fut
le principal acteur de ce drame terribte, et, bien plus que Caïphe,

bien plus que Pilate, il aurait dû porter le poids des malédictions de

l'humanité.
C'est dans la botiche de Caïphe que t'auteur du quatrième Évan-

gile tient à placer le mot décisif qui amena la sentence de mort de

Jésus. On supposait que le grand prètre possédait un certain don de

prophétie; le mot devint ainsi pour ta communauté chrétienne un
oracle plein de' sens profonds. Mais un tel mot, quel que soit eelui

qui l'ait prononcé, fut ta pensée - de tout le parti sacerdotat. Ce parti

était fort opposé aux séditions poputaires. Il cherchait à • arrêter

lés enthousiastes religieux, prévoyant avec raison que, par leurs

prédications exaltées, ils amèneraient la ruine totale du pays. Bien

que l'agitation provoquée par Jésus 'n'eût rien de temporel, les prêtres
virent comme conséquence dernière de cette agitation une aggrava-
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tion du joug romain et lé renversement du temple, source de leurs

richesses et de leurs honneurs. Certes, les causes qui devaient amener,

trente-sept ans plus tard, la ruine de Jérusalem étaient ailleurs que

dans le christianisme naissant. Cependant, on ne peut dire que le

motif allégué en cette circonstance par les prêtres fût tellement hors

de la vraisemblance, qu'il faille y voir de la mauvaise foi. En un sens

général, Jésus, s'il réussissait, amenait bien réellement la ruine de

la nation juive. Partant des principes admis d'emblée par toute l'an-

cienne politique, Hallali et Kaïapha étaient donc en droit de dire :

Mieux vaut la mort d'un homme que la ruine d'un peuple. » C'est

là un raisonnement, selon nous, détestable. Mais ce raisonnement a

été celui des partis conservateurs depuis l'origine des sociétés hu-

maines. Le « parti de l'ordre » (je prends cette expression dans le

sens étroit et mesquin ) a toujours été le même. Pensant que le der-

nier mot du gouvernement est d'empêcher les émotions populaires,

il croit faire acte de patriotisme en prévenant par le meurtre juri-

dique l'effusion tumultueuse du sang. Peu soucieux de l'avenir, il ne

songe pas qu'en déclarant la guerre à toute initiative, il court risque

de froisser l'idée destinée à triompher un jour. La mort de Jésus fut

une des mille applications de cette politique. Le mouvement qu'it

dirigeait était tout spirituel; mais c'était un mouvement ; dès lors, les

hommes d'ordre, persuadés que l'essentiel pour l'humanité est de

ne point s'agiter, devaient empêcher l'esprit nouveau de s'étendre.
Jamais on ne vit par un phis frappant exemple combien une pareille

conduite va. contre son but. Laissé libre, Jésus se fùt épuisé dans

une lutte désespérée contre l'impossible. La haine inintelligente de

ses ennemis décida du succès de 'son oeuvre et - mit le sceau à sa
divinité.

La mort de Jésus fut ainsi résolue dès le mois de février ou le
commencement de - mars. Mais Jésus 'échappa encore pour quelque
temps. Il se retira dans une ville peu connue, nommée Éphraïm ou

Éphron, du côté de Dédie', à une petite journée de Jérusalem, sur la
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limite du désert. Il y vécut quelques semaines avec ses disciples,
laissant passer l'orage. Les ordres pour l'arrêter, dès qu'on le.recon-
naîtrait autour du tempte, étaient donnés. La solennité de Pàque
approchait, et l'on pensait que Jésus, selon sa coutume, viendrait

célébrer cette fête à Jérusalem.



CHAPITRE XX

DERNIÈRE SEUAINE DE JÉSUS

Il partit, en effet, suivi de ses disciples, pour revoir une dernière

fois ta ville incrédule. Les espérances de son entourage étaient de

ptus en plus exaltées. Tous croyaient, en montant à Jérusalem, que

- le royaume de Dieu allait s'y manifester. L'impiété des hommes était

à son comble, 'c'était un grand signe que la consommation était pro-

die. La persuasion à cet égard avait atteint de teltes proportions, que

l'on se disputait déjà la préséance dans le royaume: Ce fut, dit-on,

le moment que Salomé choisit pour demander en faveur de ses fils

les deux siéges à droite et à gauche du Fils de l'homme. Le maître,

au contraire, était obsédé de graves pensées. Parfois, il laissait percer

contre ses ennemis un ressentiment sombre ; il racontait la parabole

d'un homme noble, qui partit pour recueillir un royaume dans des

pays éloignés; dais à peine est-il parti, que ses concitoyens ne veu-

lent plus de lui. Le roi revient, ordonne d'amener devant lui ceux

qui n'ont pas voulu qu'il règne sur eux, et les fait mettre tous à

mort. D'autres fois, il détruisait de front les illusions des disciples.

Comme ils marchaient sur les routes pierreuses du nord de Jérusa-
lem, Jésus pensif devançait le groupe de ses compagnons. Tous le

regardaient en silence, éprouvant un sentiment de crainte et, n'osant

l'interroger. Déjà, à diverses reprises, il leur avait parlé de ses souf-

frances futures, et ils l'avaient écouté à contre-coeur. Jésus prit enfin

la parole, et, ne leur cachant plus ses pressentiments, il les entretint
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de sa fin prochaine. Ce fut une grande tristesse dans toute l'assis-
- tance. Les disciples s'attendaient à voir apparaître bientôt te signe

dans les nues. Le cri inaugural du .royaume de> Dieu : t■ Béni soit
celui qui • vient au nom du Seigneur! u retentissait . déjà dans .la
troupe en accents joyeux. Cette sanglante perspective les troubla.
A chaque pas de la route fatale, le royaume de Dieu s'approchait
ou s'éloignait dans le mirage de leurs rêves. Pour lui, il se .confir-
mait dans la pensée qu'il allait mourir, mais que sa mort.sauverait
le monde. Le malentendu entre lui et ses disciples. devenait à chaque
instant plus profond.

L'usage était de venir le Jérusalem plusieurs. jdurs avant la

Paque afin de s'y préparer.. Jéstis arriva après les autres, et un
moment ses ennemis se crurent frustrés de l'espoir qu'ils avaient eu de

le saisir. Le sixième jour avant la fête (samedi, 8 de nisait 28mars),

il atteignit enfin Béthanie.' Il descendit, selon son habitude; dans la

Maison de Marthe et Marie, ou de Simon le Lépreux. On tui lit un grand

accueil. Il y eut chez Simon le Lépreux fin - dîner oh se . réunirent

beaucoup de:personnes, attirées par le désir de le voir. Marthe ser-

vait, selon sa coutume. Il semble qu'on cherche par un redoubte-
ment de respects extérieurs à vaincre la froideur du pubtic et.à mar-

quer fortenient la haute dignité del'hôte qu'on recevait. Marie, pour

donner au festin un plus grand air de.fèle , entra pendant te dîner,
pertant un vase de parfum qu'elte répandit sur les pieds de Jésus.
Etle cassa enstiite le vase, Selon un vieil usage qui consistait à briser

'la vaisselle dont on s'était servi pour traiter un étranger de distinc-
.tion. Enfin, poussant les témoignages de son culte :à des excès jus-

qtte-là. inconnus, elle se prosterna et essuya avec ses longs cheveux

les pieds de son maitre. La maison fut remplie de la bonne odeur du
parfum, à ta grande joie de tous, excepté de l'avare Judas de Kerioth.
En égard aux habitudes économes de la communauté, c'était là une
véritable prodigalité. Le trésorier avide calcuta tout de suite combien
le parfum aurait pu être vendu et ee qu'it eût rapporté à la caisse des

31
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pauvres. Ce sentiment peu affectueux mécontenta Jésus : on. semblait
mettre quelque chose au-dessus de lui. Il aimait les honneurs, car

les honneurs servaient à son but et établissaient son titre de fils de

David. Aussi, quand on lui parla de pauvres, il répondit, assez vive-

ment : « Vous aurez toujours des pauvres parmi vous; mais, moi,

vous ne m'aurez pas toujours... » Et, s'exaltant, il promit l'immor-

talité à la femme qui, en ce moment critique, lui donnait une preuve

d'amour.
Le lendemain (dimanche. 9 de nisan) , Jésus descendit de Bé-

thanie à Jérusalem. Quand, au détour de la route, sur le sommet du

mont des Oliviers, il vit la cité se dérouler devant lui, il pleura, dit-

on, sur elle, et lui adressa un dernier appel. Sur le penchant du la

montagne, près du faubourg, habité surtout par les prêtres, qu'on

appelait Belliphagé, Jésus eut encore un moment de satisfaction hu-

maine. Le bruit de son arrivée s'était répandu. Les Galiléens qui

étaient venus à la fête en conçurent beaucoup de joie et lui préparèrent

un petit triomphe. On lui amena une ânesse, suivie, selon l'usage,

de son petit.. Les Galiléens étendirent leurs plus beaux habits en guise
de housse sur le dos de cette pauvre monture, et ]e firent asseoir

dessus. D'aut•es, cependant, déployaient leurs vêtements sur la route

et la jonchaient de rameaux verts. La foule, qui précédait et suivait,

en portant des palmes, criait : « Hosanna au fils de David ! béni soit
celui qui vient au nom du Seigneur ! » Quelques personnes même lui

donnaient le titre de roi d'Israël. « Rabbi , fais-les taire, » lui dirent

les pharisiens. — S'ils se taisent, les pierres crieront, » répondit

Jésus, et il entra dans la ville. Les Hiérosolymites, qui le connaissaient

à peine, demandaient qui il était : « C'est Jésus, te prophète de Naza-

reth en Galilée, » leur répondait-on. Jérusalem était une ville d'en-

viron 50,000 âmes. Un petit événement, comme l'entrée d'un étranger

quelque peu célèbre, ou l'arrivée d'une bande de provinciaux, ou un

mouvement du peuple aux avenues de la vitle, ne pouvait manquer,

dans les circonstances ordinaires, d'ètre vite ébruité. Mais, au temps
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des fêtes, la confusion était extrême. Jérusatem, ces jours-tà, appar-
tenait aux étrangers. Aussi est-ce parmi ces derniers que l'émotion

parait avoir été la plus vive. Des prosélytes partant grec, qui étaient

venus à la fête, furent piqués de curiosité, et voulurent voir Jésus.
Ils s'adressèrent à ses disciples; on ne sait pas bien ce qui résulta de
cette entrevue. Pour Jésus, selon sa coutume , il alta passer la nuit
à son cher village de Béthanie. Les trois jours suivants. (lundi •
mardi, mercredi ) , il descendit pareillement à Jérusalem ; après le

coucher du soleil, il remontait soit à Béthanie, soit aux fermes de la
côte occidentale du mont des Oliviers , oii it avait beaucoup d'amis.

Une grande tristesse parait, en ces dernières journées, avoir rem-
pli l'âme, d'ordinaire si gaie et si sereine, de Jésus. Tous les récits
sont d'accord pour lui prêter avant son arrestation un moment d'hési-

tation douloureuse, une sorte d'agonie anticipée. Selon les uns, il se
serait tout à coup écrié : « Mon âme est troubtée. 0 Père, sauve-moi

de cette heure ! On croyait qu'alors une voix du ciel se fit enten-

dre ; d'autres disaient qu'un ange vint le consoter. Selon une version
très-répandue, le fait aurait eu lieu au jardin de Gethsémani. Jésus,

disait-on, s'éloigna à une distance d'un jet de pierre de ses disciples

endormis, ne prenant avec lui que Céphas et les deux fils de Zébédée.
Alors, il pria la face contre terre. Son âme fut triste jusqu'à la mort ;

une angoisse terrible pesa sur lui ; mais ta résignation à la volonté
divine l'emporta. Ce qu'il y a de certain, c'est que, durant ses der-
niers jours, le poids énorme de la mission qu'il avait acceptée pesa

cruellement sur Jésus. La nature humaine se réveilla un moment. Il

se prit peut-être à douter de son oeuvre. La terreur, l'hésitation s'em-

parèrent de lui et le jetèrent dans une défaillance pire que la mort.
L'homme qui a sacrifié à une grande idée son repos et les récom-
penses légitimes de la vie fait toujour's un retour triste sur lui-même,

quand l'image de la mort se présente à lui pour la première fois et
cherche à lui persuader que tout est vain. Peut-être quetques-uns de

ces touchants souvenirs que conservent les âmes les plus fortes, et
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qui à certaines heures les percent comme un glaive, lui vinrent-ils à

ce moment. Se rappela-t-il les claires fontaines de la Galilée, oh il

aurait pu se rafraîchir ; la vigne et le figuier sous lesquels il aurait

pu s'asseoir; les jeunes filles qui auraient peut-être consenti à l'aimer?

Maudit-il son âpre destinée, qui lui avait interdit les joies concédées

à tous les autres? Regretta-t-il sa trop haute nature, et, victime de

sa grandeur, pleura-t-il de n'être pas resté un simple artisan de

Nazareth? On l'ignore. Car tous ces troubles intérieurs-restèrent évi-

demment lettre close pour ses disciples. Ils n'y comprirent rien, et

suppléèrent par de naïves conjectures à ce qu'il y avait d'obscur pour

eux dans la grande âme de leur maître. Il est sûr, au moins, que

son essence divine reprit bientôt le dessus. Il pouvait encore éviter

la mort ; il ne le voulut pas. L'amour de son oeuvre l'emporta. Il

accepta de boire le calice jusqu'à la lie. Désormais, en effet, Jésus

se retrouve tout entier et sans nuage. Les subtilités du polémiste, la

crédulité du thaumaturge et de l'exorciste sont oubliées. Il ne reste

que le héros incomparable de la Passion , le fondateur des droits de

la conscience libre, le modèle accompli que toutes les âmes souffrantes

méditeront pour se fortifier et se consoler.

Le triomphe de Bethphagé, cette audace de provinciaux, fêtant aux

portes de Jérusalem l'avénement de leur roi-messie, acheva d'exaspérer

les pharisiens et l'aristocratie du temple. Un nouveau conseil eut lieu le

mercredi (12 de nisan), chez Joseph Kaiapha. L'arrestation immédiate

de Jésus fut décidée. Un grand sentiment d'ordre et de police conser-

vatrice présida à toutes les mesures. Il s'agissait d'éviter un esclandre.

Comme la fête de Pâque, qui commençait cette année le vendredi

• soir, était un moment d'encombrement et d'exaltation , on résolut de•

devancer ces jours-là. Jésus était populaire; on craignait une émeute.

Bien que l'usage fût de relever les solennités où la nation était réunie

par des exécutions d'individus rebeltes à l'autorité sacerdotale, es-

pèces d'auto-da-fé destinés à inculquer au peuple la terreur religieuse,

on s'arrangeait probablement. pour que de tels supplices ne tombas-
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sent rias (huis les jours fériés. L'arrestation fut donc fixée au lende-

main jeudi. On résolut aussi de ne pas s'emparer de Jésus dans le

tempte. oit il venait tous les jours, mais d'épier ses habitudes, pour

te saisir dans quelque endroit secret. Les agents des prêtres sondèrent

les disciples, espérant obtenir des renseignements utiles de leur fai-

blesse ou de teur simpticité. Ils trouvèrent ce qu'ils cherchaient dans

Judas de Kerioth. Ce malheureux, par (les motifs impossibtes à expti-

quer, trahit son maitre, donna toutes les indications nécessaires, et se

chargea même (quoiqu'un tet excès de noirceur soit à peine croyabte)

de conduire la brigade qui devait opérer l'arrestation. Le souvenir

d'horreur que la sottise ou la méchanceté de cet homme taissa dans

la tradition chrétienne a clù introduire ici quelque exagération. Judas

avait été jusque-là un disciple comme un autre; it avait même le titre

d'apôtre. La légende, qui ne veut que des couleurs tranchées , n'a

pu admettre dans le , cénacle que onze saints et un réprouvé. La réa-

lité ne procède point par catégories si absotues. L'avarice , que les

trois premiers évangétistes donnent pour motif au crime dont it

s'agit, ne suffit pas pour l'expliquer. Il serait singulier qu'un homme

qui tenait la caisse, et qui savait ce qu'il allait perdre par la mort

du• chef, eùt échangé les profits de son emptoi contre une très-petite

somme d'argent. Judas avait-it été blessé dans son amour- propre

par la semonce qu'it reçut au diner de Béthanie? Ceta ne suffit pas

encOre. Le quatrième évangéliste voudrait faire de lui un voleur, un

incrédule depuis le commencement, ce qui n'a aucune vraisemblance.

On aime mieux croire à . quelque sentiment de jalousie , à quetque

dissension intestine. La haine particulière qu'on remarque dans

l'Évangile attribué à .Jean . contre Judas confirme cette hypothèse.

D'un çoeur moins pur que les autres, Judas aura pris, sans s'en aper-

cevoir, les sentiments étroits de sa eharge. Par un travers fort ordi-

naire dans les fonctions actives, it en sera venu à mettre les intérêts

de la caisse au-dessus de l'oeuvre même à laquelle etle était destinée.

L'administrateur aura tué l'apôtre. Le murmure qui lui échappe à
32
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Béthanie semble supposer que parfois il trouvait que le maître Coûtait.

trop cher à sa famitte spirituelle. Sans doute cette mesquine économie

avait. causé dans la petite société bien d'autres froissements.

Chaque minute, à ce moment, devient 'solennelle et a compté

plus que des siècles entiers dans l'histoire de l'humanité. Nous sommes

arrivés au jeudi, 13 de nisan (2 avril). C'était le lendemain soir que

commençait la fête de Pâque, par le festin où l'on mangeait l'agneau.

La fête se continuait les sept jours suivants, durant lesquels on man-

geait les pains azymes. Le premier et le dernier de ces sept jours

avaient un caractère particulier de solennité. Les disciples étaient

déjà occupés des préparatifs pour la fête. Quant à Jésus, on est porté

à croire qu'il connaissait la trahison de Judas, et qu'il se doutait du

sort qui l'attendait. Le soir, il fit avec ses disciples son dernier

repas. Ce n'était pas le festin rituel de la Pâque,- comme on l'a sup-

posé plus tard, en commettant une erreur d'un jour ; mais, pour

l'Église primitive, le souper du jeudi fut la vraie Pâque, le sceau de

l'alliance nouvelle. Chaque disciple y rapporta ses plus chers sou- -

v'enirs, et une foule de traits touchants que chacun gardait du

maître furent accumulés sur ce repas, qui devint la pierre angulaire

de la piété chrétienne et le point de départ des plus fécondes insti-

tutions.

Nul doute, en effet, que l'amour tendre dont le coeur de,Jésus

était rempti pour la petite Église qui l'entourait n'ait débordé à ce

moment. Son âme calme et forte se trouvait légère sous le poids, des

sombres préoccupations qui l'assiégeaient. 11 eut un mot pour cha- •

cun de ses amis. Deux d'entre eux, Jean et Pierre, surtout, furent.
l'objet de tendres marques d'attachement. Jean était couché sur le

divan, à côté de Jésus, et sa tête reposait sur la poitrine du maître.

Vers la fin du repas, le secret qui pesait sur le coeur de Jésus faillit lui

échapper. En vérité. dit-il, je vous le déclare, un de vous me

trahira: « Ce fitt Pour ces hommes naïfs un moment d'angoisse ; ils

se regardèrent les uns les autres, et chacun s'interrogea; Judas était
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présent; peut-être Jésus, qui avait depuis quetque temps des raisons

de se défier de lui, chercha-t-it par ce mot à tirer de ses regards ou

de son maintien embarrassé t'aveu de sa faute. Mais te discipte infi-

dèle ne perdit pas contenance; it osa même, dit-on, demander

comme - les autres : Serait-ce moi, rabbi?

Cependant, l'âme droite et bonne. de Pierre était à la torture.

Il fit signe à Jean de tâcher (le savoir de qui le maître partait. Jean,

qui pouvait converser avec Jésus sans être entendu, lui demanda le

mot de cette énigme. Jésus, n'ayant que des soupçons, ne voulut

prononcer aucun nom; it dit seulement à Jean (le bien remarquer

celui à qui il allait offrir du pain trempé. En même temps, il trempa

le pain et l'offrit à Judas. Jean et Pierre eurent seuts connaissance du

fait: JésuS adressa:à Jtidas quelques parotes qui renfermaient un

sanglant reproche, mais ne furent pas comprises des assistants. On

crut que Jésus lui donnait des ordres pour la fête du lendeinain, et

le traître sortit.

Sur le moment, ce repas ne frappa personne, et, à part les

appréhensions dont le maître fit la confidence à ses disciples, qui ne

saisirent qu'a demi, il ne s'y passa rien d'extraordinaire. Mais, après

la mort de Jésus, on attacha à cette soirée un sens singulièrement

solennel, et l'imagination des croyants y répandit une teinte de

suave mysticité. Ce qu'on se rappelle le mieux d'une personne

chère, ce sont ses derniers temps. Par une itlusion inévitable, ou

prête aux entretiens qu'on a eus alors avec elle un sens qu'ils

n'ont pris que par la mort; on rapproche en quelques heures les

souvenirs de plusieurs années. La plupart des disciples ne virent

plus leur maître après le souper dont nous venons de parler. Ce fut

le banquet d'adieu. Dans ce repas, ainsi que dans beaucoup d'autres,

Jésus pratiqua son rite mystérieux de la fraction du pain. Comme

on crut, dès les premières années de l'Église, que le repas en ques-

tion eut lieu le jour de Pâque et fut le festin pascat, l'idée vint natu-

rellement que l'institution eucharistique se fit à ce moment suprême.
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Partant de l'hypothèse que Jésüs savait d'avance avec précision

quand il mourrait, les disciples devaient être amenés à supposer

qu'il réserva pour ses dernières heures une foule d'actes importants.

Comme, d'ailleurs, une .des. idées fondamentaleà des premiers chré-

tiens était que la mort de Jésus avait été un sacrifice remplaçant tous

ceux de l'a:mienne Loi, la « Cène », qu'on supposait s'être passée,

une fois pour toutes, la veille de ta Passion, devint le sacrifice par

excetlence, l'acte constitutif de la nouvelle alliance, le signe du sang

répandu pour le salut de tous. Le pain et le vin, mis en rapport avec

la mort elle-même, furent ainsi . l'image du Testament nouveau que

Jésus avait scellé de ses souffrances, la commémoration du sacrifice

du Christ jusqu'à son avénement.

Un haut sentiment d'amour, de concorde, de charité, de défé-

rence mutuelle animait, du reste, les souvenirs qu'en croyait garder

du dernier 'soir de Jésus. C'est toujours l'unité de son Égtise, con-

stituée par lui ou par son esprit, qui est l'âme des symboles et des

discours que la tradition chrétienne fit remonter à cette heure bénie.

« Je vous donne un commandement nouveau : c'est de vous aimer

les uns les autres comme je vous ai aimés. Le signe auquel on con-

naîtra que vous êtes mes disciples, sera que vous vous aimiez les uns

les autres. » A ce moment sacré, quelques rivalités, quelques luttes

de préséance se produisirent encore. Jésus fit remarquer que, si lui,

le maître, avait été au milieu de ses disciples comme leur serviteur,"
à plus forte raison devaient-ils se subordonner les uns aux autres.

Selon quelques-uns, en buvant le vin, il aurait dit : « Je ne goûterai

plus de ce fruit de la vigne jusqu'à ce que je le boive nouveau avec

vous dans le royaume de mon Père. » Selon d'autres, il leur aurait

promis bientôt un festin céteste où ils seraient assis sur des trônes à
ses côtés..

It semble que, vers la fin de la soirée, les pressentiments de
Jésus gagnèrent les disciples. Tous sentirent qu'un grave danger

menaçait le maître, et qu'on touchait à une crise. Un moment, Jésus
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songea à quelques précautions et parla d'épées. It y en avait deux

dans la compagnie. e C'est assez, n dit-il. il ne donna aucune suite

à cette idée; il vit bien que de timides provinciaux ne tiendraient pas
devant la force armée des grands pouvoirs de Jérusalem. Céphas,
plein de coeur et se croyant sûr de lui-même, jura qu'il irait avec lui
en prison et à la mort. Jésus, avec sa finesse ordinaire, tui exprima

quelques doutes. Selon une tradition, qui remontait probablement à
Pierre lui-mème, Jésus l'assigna au chant du coq. Tous, comme

Céphas, jurèrent qu'its ne faibliraient pas.

33



CHAPITRE XXI

ARRESTATION ET PROCÈS DE JÉSUS

La nuit était complétement tombée quand on sortit de la salle.

Jésus, selon son habitude, passa le val du Cédron, et se rendit, accom-

pagné des disciples, dans le jardin de Gethsémani, au pied du mont des

Oliviers. Il s'y assit. Dominant ses amis de son immense supériorité,

il veillait et priait. Eux dormaient à côté de lui, quand tout à coup

une troupe armée se présenta à. la lueur des torches. C'étaient des

sergents du temple, armés de bâtons, sorte de brigade de police

qu'on avait laissée aux prètres; ils étaient soutenus par un détache-

ment de soldats romains avec leurs épées; le mandat d'arrestation

émanait du grand prêtre et du sanhédrin. - Judas, connaissant les
habitudes de Jésus, avait indiqué cet endroit comme celui où on pou-

vait le surprendre avec le plus de facilité. Judas, selon l'unanime tra-

dition des premiers temps, accompagnait l'escouade, et même, selon

quelques-uns, il aurait poussé l'odieux jusqu'à prendre pour signe

de sa trahison un baiser. Quoi qu'il en soit de cette circonstance, il

est certain qu'il y eut un commencement de résistance de la part des

disciples. Pierre, dit-on, tira l'épée et blessa à l'oreille un des servi-

teurs du grand prêtre, nommé Malchus. Jésus arrêta ce premier

mouvement. Il se livra lui-même aux soldats. Faibles et incapables

d'agir avec suite, surtout contre des autorités qui avaient tant de

prestige, les disciples prirent la fuite et se dispersèrent. Seuls, Pierre

et Jean ne quittèrent pas de vue leur maître. Un autre jeune homme,
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(peut-et•e Marc) te suivait. couvert d'un vilement léger. On voutut

l'arrêter ; mais le jeune homme s'enfuit, en laissant sa tunique entre,

tes mains des agents.

La marche que les prêtres avaient résotu de suivre contre Jésus

était très-conforme au droit étabti. Leur plan était de le convaincre,

par enquête testimoniale et par ses propres aveux, de btasphème et

d'attentat contre ta religion mosaïqUe, de te condamner à mort selon

la Loi, puis de faire approuver ta eondamnation par Pilate. L'autorité

sacerdotale, comme nous l'avotis déjà vu, résidait tout entière de fait

entre les mains de Dalian. L'ordre d'arrestation venait probabtement

de lui. Ce fut ehez ce puissant personnage que l'on mena d'abord

Jésus. Dalian l'interrogea sur sa doctrine et ses disciptes. Jésus refusa

avec une juste fierté d'entrer clans de longues explications. Il s'en

référa à son enseignement qui avait été pubtic; il déclara n'avoir

jamais eu de doctrine secrète; it engagea l'ex-grand prêtre à inter-

roger ceux qui l'avaient écouté. Cette réponse était parfaitement natu

retie; mais te respect exagéré dont le vieux pontife était entouré ta

lit paraître audacieuse; un des assistant -sy répliqua, dit-on, par un

soumet.

Pierre el Jean avaient 'suivi leur maître jusqu'à la demeure de

Darlan. Jean, qui était connu dans la maison, fut admis sans diffi-

culté; mais Pierre fut arrêté à l'entrée, et Jean dut prier la portière

de le laisser passer. La nuit était froide. Pierre resta dans l'anti-

chambre et s'approcha d'un brasier autour duquel les domestiques

se chauffaient. It fut bientôt reconnu pour un discipte de l'accusé..

Le malheureux, trahi par son accent galiléen, poursuivi de questions

par les valets, dont l'un était parent de Malchus et l'avait vu h Geth-

sémani, nia par trois fois qu'il dit jamais eu la moindre retation avec

Jésus. Il pensait que Jésus ne pouvait l'entendre, et il ne songeait pas

que cette- lâcheté dissimulée renfermait une grande indélicatesse. Mais

sa bonne nature lui révéla bientôt la faute qu'il venait de commettre.

Une circonstance fortuite, le Chant du coq, tui rappeta un mot que
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Jésus avait dit. Touché au coeur, il sortit et se mit à pleurer aine-

reMent.
• Hanau, bien qu'auteur véritable du meurtre juridique qui allait

s'accomplir, n'avait pas de pouvoirs pour prononcer sentence de

Jésus ; il le renvoya à son gendre Kaïapha, qui portait le titre officiel.

Cet homme, instrument aveugle de son beau-père, devait naturelle-

ment tout ratifier. Le sanhédrin était rassemblé chez lui. L'enquête

commença ; plusieurs témoins, préparés d'avance , comparurent

devant le tribunal. Le mot fatal, que Jésus avait réellement pro-

noncé : u Je détruirai le temple de Dieu, et je le rebètirai en trois

jours, » fut cité par deux témOins. Blasphémer le temple de Dieu

était, d'après la loi juive, blasphémer Dieu lui-même. Jésus garda le

silence et refusa d'expliquer la parote incriminée. Ce fut - en général,

à ce dernier moment, sa règle de conduite. La sentence était écrite ;

on ne cherchait que des prétextes. Jésus le sentait, et n'entreprit pas

une défense inutite. Au point de .vue du judaïsme orthodoxe, il était

bien vraiment un blasphémateur, un destructeur du culte établi; or,

ces actes étaient punis de mort par ta loi. D'une seule voix, l'assem-

btée le déclara coupable de crime capital.- Les membres du conseil

qui penchaient secrètement vers lui étaient absents ou ne votèrent

paS. La frivolité ordinaire aux aristocraties depuis longtemps établies

ne permit pas aux juges de réfléchir longuement sur les consé-

quences de la sentence qu'ils rendaient. La vie de l'homme était alors

sacrifiée bien légèrement ; sans doute les membres du sanhédrin ne

songèrent pas que leurs fils rendraient compte à une postérité irritée

de l'arrêt prononcé avec un si insouciant. dédain.

Le sanhédrin n'avait pas le droit de faire exécuter une sentence

de mort. Mais, dans la confusion de pouvoirs qui régnait alors eu

Judée, Jésus n'en étàit pas moins, dès ce moment, un condamné. Il

demeura le reste de la nuit exposé aux mauvais traitements d'une

vatetaille infime, qui ne lui épargna aucun affront.

Le matin, les chefs des prêtres et les anciens se trouvèrent de
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nouveau réunis. It s'agissait de faire ratifier par Pilate la condamna-
tion prononcée par le sanhédrin, et frappée d'invalidité par suite de

t'occupation des Romains. Le procurateur n'était pas investi comme
le légat impérial du droit de vie et de mort. Mais Jésus n'était pas
citoyen romain; il suffisait de l'autorisation du gouverneur pour que

t'arrêt prononcé contre lui eût son cours. Comme it arrive toutes les

fois qu'un peuple politique soumet une nation oit la loi civile et ta loi

religieuse se confondent, les Romains étaient amenés à prêter à la
loi juive une sorte d'appui officiel. Les Juifs restaient ainsi sous le

droit canonique que nous trouvons consigné dans le Talmud, de

même que les Arabes d'Algérie sont encore régis par le eode de

l'islam. Quoique neutres en religion, les Romains sanctionnaient ainsi

fort souvent des pénalités portées pour des détits religieux. Josèphe

prétend (mais certes on en peut douter) que, si un Romain fran-
chissait les cotonnes qui portaient des inscriptions défendant aux

païens - d'avancer, les Romains eux-mêmes le tivraient aux Juifs, pour

te mettre à mort.
Les agents des prêtres lièrent donc Jésus et l'amenèrent au pré-

toire, qui était l'ancien palais d'Hérode, joignant ta tour Antonia. On

était au matin du jour oh l'on devait manger l'agneau pascal (ven-

dredi, 11. de rilsan 3 avril). Les Juifs se seraient souiltés en
entrant dans le prétoire, et n'auraient pu faire le festin sacré. Its res-

tèrent dehors. Pitate, averti de leur présence, monta au tinta ou tri-

bunal situé en plein air, à l'endroit qu'on nommait Gabbat ha, ou en

grec Lithostrolos, à cause du carrelage qui revêtait le sol.

A peine informé de l'accusation, il témoigna sa mauvaise humeur
d'être mêlé à cette affaire. Puis il s'enferma dans le prétoire avec
Jésus. Là eut lieu un entretien dont les détaits nous échappent, aucun

témoin n'ayant pu le redire aux disciples, osais dont ta couleur paraît
avoir été bien devinée par le quatrième évangéliste. Au moins le

récit de ce dernier est-il en parfait accord avec ce que l'histoire nous
apprend de la situation réciproque des deux intertocutet4s.

at
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Le procurateur Pontius, surnommé Pitatus, sans doute à cause

du pilwn ou javelot d'honneur dont lui ou un de ses ancêtres fut

décoré, n'avait eu jusque-là aucune relation avec la secte naissante.

Indifférent aux querelles intérieures des Juifs, il ne voyait dans fous

ces mouvements de sectaires que les effets d'imaginations intempé-

rantes, et de cerveaux égarés. En général, il n'aimait pas les Juifs. Mais

les Juifs le détestaient davantage encore ; ils le trouvaient dur, mé-

prisant, emporté; ils l'accusaient de crimes invraisemblables. Centre

d'une grande fermentation populaire, Jérusalem était une ville très-

séditieuse, et, pour un étranger, un insupportable séjour. Les exaltés

prétendaient que c'était chez le nouveau procurateur un dessein arrêté

d'abolir la loi juive. Leur fanatisme étroit, leurs haines religieuses

révoltaient ce large sentiment de justice et de gouvernement civit,

que le Romain le plus médiocre portait partout avec lui. Les actes de

Pilate qui nous sont connus le montrent comme un bon administra- .

leur. Dans les premiers temps de t'exercice de sa charge, il avait eu

avec ses administrés des difficultés qu'il avait tranchées d'une manière

très-brutale, mais oit il semble que, pour le fond des choses, il avait

raison. Les Juifs devaient lui paraître des gens arriérés; il les jugeait

sans doute comme un préfet libéral jugeait autrefois les bas Bretons,

se révoltant pour une nouvelle route ou pour l'établissement d'une

école. Dans ses meilleurs projets pour le bien du pays, notamment

en- tout ce qui tenait aux travaux publics, il avait rencontré la Loi"

comme un obstacle infranchissable. La Loi enserrait la vie à un tel

point, qu'elle s'opposait à tout changement et à toute amétioration.

Les constructions romaines, même les plus utiles, étaient de la part.

desJuifs zélés l'objet d'une grande antipathie. Deux écussons votifs,

avec des inscriptions, que Pilate avait fait apposer à sa résidence,

laquelle était voisine de l'enceinte sacrée, provoquèrent un orage

encore plus violent. Le procurateur tint d'abord peu de compte de

ces susceptibilités; il se vit ainsi engagé dans des répressions san-

glantes, qui plus tard finirent par amener sa destitution. L'expérience
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de tant de conflits l'avait rendu fort prudent dans ses rapports avec

un peuple intraitabte, qui se vengeait de ses maîtres en tes obtigeant
à user envers lui de rigueurs odieuses. Il se voyait avec un suprême
déplaisir amené h jouer en cette nouvetle affaire un rôle de cruauté,

pour une loi qu'il haîssait. Il savait que le fanatisme retigieux, quand
il a obtenu quetque violence des gouvernements civits, est ensuite le
premier h en faire peser sur eux la responsabitité, presque h les en
accuser. Suprême injustice; car le vrai eoupple, en pareil cas, est
l'instigateur!

Pitate eût donc désiré sauver Jésus. Peut-être t'attitude calme

de l'accusé fit-elle sur tui de t'impression. Selon une tradition , peu
solide, il est vrai. Jésus aurait trouvé un appui dans la femme du

procurateur, laquelle prétendit avoir eu, h son sujet. un rêve pénibte.
Elle avait pu entrevoir le doux Gatiléen de quelque fenêtre du

palais, donnant sur les cours du temple. Peut-être le revit-etle en
songe, et le sang de ce beau jeune homme, qui atlait être versé, lui

donna-t-il le cauchemar. Ce qu'il y a de certain, c'est que Jésus
trouva Pilate prévenu en sa faveur. Le gouverneur l'interrogea avec
bonté et avec l'intention de chercher tous les moyens de le renvoyer
absous.

Le titre de roi des Juifs n, que Jésus ne s'était jamais attribué.

mais que ses ennemis présentaient comme le résumé de son rôle. et

de ses prétentions, était le meilleur prétexte pour exciter les om-
brages de l'autorité romaine. C'est par ce côté, comme séditieux et
comme coupable de crime d'État, qu'on se mit h l'accuser. Rien

n'était plus injuste; car Jésus avait toujours reconnu l'empire romain
pour le pouvoir établi. Mais tes partis religieux conservateurs n'ont

pas coutume de reculer devant la ealomnie. On tirait malgré lui toutes
les conséquences de sa doctrine; on le transformait en disciple de

Juda le Gaulonite ; on prétendait qu'il défendait de payer le tribut

César. Pilate lui demanda s'il était réeltement le roi des Juifs. Jésus

ne dissimula rien de ce qu'it pensait. Mais ta grande équivoque qui
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avait fait sa force, et qui après sa mort devait constituer sa royauté,

le perdit cette fois. Idéaliste, c'est-à-dire ne distinguant pas l'esprit

et la matière, Jésus, •la bouche armée de son glaive à deux tran-

- chants, selon l'image de l'Apocalypse, ne rassura jamais compléte-

ment les puissances de la terre. S'il - faut en croire le quatrième

Évangile, il aurait avoué sa royauté, mais prononcé en même temps

cette profonde parole : « Mon royaume n'est pas de ce monde. »

Puis il aurait expliqué la nature de sa royauté, se résumant tout

entière dans la possession et la proclarnation de la vérité. Pilate ne

comprit rien à cet idéalisme supérieur. Jésus lui fit sans doute l'effet

d'un rêveur inoffensif. Le manque total de prosélytisme religieux et

philosoPhique chez les Romains de cette époque leur faisait regarder

le dévouement à la vérité comme une chimère. Ces débats les en-

nuyaient et leur paraissaient dénués de sens. Ne voyant pas quel

levain dangereux pour l'empire se cachait dans les spéculations

nouvelles, ils n'avaient aucune raison d'employer la violence en
pareil cas. Tout leur mécontentement tombait sur ceux qui venaient

leur demander des supplices pour de vaines subtitités. Vingt ans

plus tard, Galtion suivait encore la mène conduite avec les Juifs.

Jusqu'à la ruine de Jérusalem, la règle administrative des Romains

fut de rester complétement étrangers à ces querelles de sectaires
entre eux.

Un expédient se présenta à l'esprit du gouverneur pour conci-

lier ses propres sentiments avec les exigences du peuple fanatique
dont il avait déjà tant de fois ressenti la pression.. Il était d'usage,

à propos de la fête de Pâque, de délivrer au peuple un prisonnier.

Pilate, sachant que Jésus n'avait été arrêté que par suite de la

jalousie des prêtres, essaya de le faire bénéficier de cette coutume.

Il parut de nouveau sur le Lima, et Proposa., à la foule de relâcher
« le roi des Juifs ». La proposition faite en ces termes avait un certain

caractère de largeur en même temps que d'ironie. Les prêtres en
virent le danger. Ils agirent promptement, et, pour combattre la
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proposition de Pilate, ils suggérèrent à la foute le nom d'un prison-

nier qui jouissait dans Jérusalem d'une graiide popularité. Par un
singulier hasard, il s'apj)elait aussi Jésus et portait le surnom de

Bar-Abba ou Bar-Rabban. C'était un personnage fort connu; il avait
été arrêté comme sicaire à la suite d'une émeute accompagnée de
meurtre. Une ctameur générale s'éleva : « Non celui-là; mais Jésus
Bar-Rabban. » Pilate fut obligé de délivrer Jésus Bar-Rabban.•

Son embarras augmentait. Il craignait que trop d'indulgence
pour un accusé auquel on donnait le titre de « roi des Juifs » ne te
compromit. Le fanatisme, d'ailleurs, amène tous les pouvoirs à
traiter avec lui. Pilate se crut obligé de faire quelque concession;

mais, hésitant encore à répandre le sang pour satisfaire des gens
qu'il détestait, il voulut tourner la chose en comédie. Affectant de
rire du titre pompeux que l'on donnait à Jésus, il le fit fouetter.

La flagellation était le préliminaire ordinaire du supplice de la croix.

Peut-être Pilate voulut-il laisser croire que cette eondamnation était
déjà prononcée, tout en espérant que te préliminaire suffirait. Alors
eut lieu, selon tous les récits, une scène révoltante. Des soldats
mirent sur le dos de Jésus une casaque rouge, sur sa tète une cou-
ronne formée de branches épineuses, et un roseau dans sa main. Ou
l'amena ainsi affublé sur la tribune, en face du peuple. 'Les soldats

défilaient devant tui, le souffletaient tour à tour, et disaient en s'age-
nouiltant : « Salut, toi des Juifs! 0 D'autres crachaient sur lui et
frappaient sa tête avec le roseau. On comprend difficilement que la

gravité romaine se soit prêtée à des actes - si honteux. Il est vrai que

Pilate, en qualité de procurateur, n'avait guère sous ses ordres que
des troupes auxiliaires. Des citoyens romains, comme étaient les

légionnaires, ne fussent pas descendus à de teltes indignités.
Pilate avait-il cru par cette parade mettre sa responsabitité à

couvert? Espérait-il détourner le coup qui menaçait Jésus en accor-
dant quelque chose à la haine des Juifs, et en substituant au dénoû-
ment tragique une fin grotesque d'oit il sembtait résulter que l'affaire

35
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ne méritait pas une autre issue? Si telle fut sa pensée, elle n'eut

aucun succès. Le tumulte 'grandissait el devenait une véritable sédi-

tion. Les cris :« Qu'il soit crucifié ! qu'il soit crucifié! » retentissaient

de tous côtés. Les prêtres, prenant un ton de plus en plus exigeant,

déclaraient la Loi en péril, si le séducteur n'était puni de mort.

Pilate vit clairement que, pour sauver Jésus, il faudrait réprimer une

émeute sanglante. Il essaya cependant encore de gagner du temps.

Il rentra dans. le prétoire, s'informa de quel pays était Jésus, cher-

chant un prétexte pour décliner sa propre compétence. Selow une

tradition, il aurait même renvoyé Jésus à Antipas, qui, dit-on, était

alors à Jérusalem. Jésus se prêta peu à ces efforts bienveillants; il se

renferma, comme chez Caïphe, dans un silence digne et grave, qui

étonna Pilate. Les cris du dehors devenaient de plus en plus mena-

çants. On dénonçait déjà le peu de zèle du fonctionnaire qui protégeait

un ennemi de César. Les plus grands adversaires de la domination

romaine se trouvèrent transformés en sujets loyaux de Tibère, pour

avoir le droit d'accuser de lèse-majesté le procurateur trop tolérant.

« Il n'y a ici, disaient-ils, d'autre roi que l'empereur; quiconque se

fait roi se met en' opposition avec l'empereur. le gouverneur

acquitte cet homme, c'est qu'il n'aime pas l'empereur. » Le faible

Pilate n'y tint pas; il lut d'avance le rapport que ses ennemis enver-

raient à Rome, et où on l'accuserait d'avoir soutenu un rival de

Tibère. Déjà, dans l'affaire des écussons votifs, les Juifs avaient

écrit à l'empereur et on leur avait donné raison. Il craignit pour sa

place. Par-une condescendance qui devait tivrer son nom aux fouets

de l'histoire, il céda, rejetant, dit-on, sur les Juifs toute la respon-

sabilité de ce qui allait arriver. Ceux-ci, au dire des chrétiens,
l'auraient pleinement acceptée, en s'écriant : « Que son sang retombe
sur nous et sur nos enfants! »

Ces mots furent-its réellement prononcés? On n'est pas obligé
de le croire. Mais ils sont l'expression d'une profonde vérité histo-

rique. Vu l'attitude que les Romains avaient prise en Judée,' Pilate
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ne pouvait guère faire autre chose que ce qu'il lit. Combien de sen-

tences de mort dictées par l'intolérance religieuse ont forcé la main

au pouvoir civil ! Le roi d'Espagne qui, pour complaire à un clergé

fanatique, livrait au bûcher des centaines de ses sujets, était ptus

btâmable que Pitate; car it représentait un pouvoir ptus complet que

n'était à Jérusalem, vers t'an 33, celui des Romains. Quand te

pouvoir civit se Lit persécuteur ou tracassier, h ta sollicitation (lu

prêtre, it fait preuve de faiblesse. Nais que te gouvernement qui

cet égard est sans péché.jette à Pilate ta première pierre. Le ■■ bras

séculier », derrière lequel s'abrite la cruauté ctéricale, n'est pas le

coupable. Nul n'est admis à dire qu'il a horreur du sang, quand it te

fait répandre par ses valets.

Ce ne fut donc ni Tibère ni Pitate qui condamnèrent Jésus. Ce

fut le vieux parti juif; ce fut la loi mosaïque. Selon nos idées, it

n'y a nulle transmission de démérite moral du père au fils; chacun

ne doit compte h la justice humaine et à la justice divine que de ce

qu'il a fait. Tout juif, par conséquent, qui souffre encore aujourd'hui

pour le meurtre de Jésus a droit de se plaindre; car peut-être eùt-it

été Simon le Cyrénéen; peut-être au moins n'eût-it pas été avec ceux

qui crièrent : Crucifiez-te u Mais les nations ont teur responsa-

bilité comme les individus. Or, si - jamais crime fut le crime dune

nation, c'est la mort de Jésus. Cette mort fut tégate puisqu'ette

eut pour cause première une loi qui était l'âme même de la nation.

La loi mosaïque, dans sa forme moderne, il est vrai, mais acceptée,

prononçait ta peine de mort contre toute tentative ayant pour objet

de changer le culte établi. Or, Jésus, sans nul doute, attaquait ce

culte et aspirait h te détruire. Les Juifs te dirent à Pitate avec une

franchise simple et vraie : Nous avons une Loi, et. selon cette Loi,

• it doit mourir; car il c ' est fait Fits de Dieu. » La toi était détestabte;

mais c'était ta toi de la férocité antique, et le héros qui s'offrait pour

l'abroger devait avant tout ta subir.

Hélas ! il faudra ptus de dix-huit cents ans pour que le sang
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qu'il va verser porte ses fruits. En son nom, durant des siècles, on

infligera des tortures et la mort à. des penseurs aussi nobles que lui.

Aujourd'hui encore, dans des pays qui se disent chrétiens, des

pénalités sont prononcées pour des délits religieux. Jésus n'est pas

responsable de ces égarements. Il ne pouvait prévoir que tel peuple

l'imagination égarée le concevrait un jour comme un affreux Moloch,

avide de chair brûlée. Le christianisme a été intolérant; mais l'into-

lérance n'est pas un fait essentietlement chrétien. C'est un fait juif,

en ce sens que le judaïsme dressa pour la première fois la théorie

de l'absolu en matière de foi, et posa le principe que tout individu

détournant le peuple de la vraie religion, même quand il apporte

des miracles à l'appui de sa doctrine, doit être reçu à coups de

pierres, tapidé par tout le monde, sans jugement. Certes, les nations

païennes eurent aussi leurs violences religieuses. Mais, si etles

avaient eu cette loi-là, comment seraient-elles devenues chrétiennes?

Le Pentateuque a de la sorte été le premier code de la terreur reli-

gieuse. Le judaïsme a donné l'exempte d'un dogme immuable, armé

du gtaive. Si, au lieu de poursuivre les juifs d'une liaine aveugte, te

christianisme eût aboli le régime qui tua son fondateur, combien it
.

eût été plus conséquent, combien it eût mieux mérité du genre
humain !
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CHAPITRE XXII

)LORI ne JÉSUS

Bien que le motif réel de la mort de Jésus fùt tout religieux.

ses ennemis avaient réussi, au prétoire, à le présenter comme cou-

pable de crime d'État; its n'eussent pas obtenu du sceptique Pitate

une condamnation pour cause d'hétérodoxie. Conséquents à cette

idée, les piètres firent demander pour Jésus, par ta foule, le supplice

"de la croix. Ce supplice n'était pas juif d'origine; si la condamnation

de Jésus eût été purement mosaïque, on lui eût fait subir la lapi-

dation. La croix était un supplice romain, réservé pour les esclaves

et pour les cas où t'on voulait ajouter à la mort l'aggravation de

t'ignominie. En l'appliquant à Jésus, on te traitait comme les voleurs

de grand chemin, les brigands, les bandits, ou comme ces ennemis

de bas étage auxquels les Romains n'accordaient pas les honneurs

de la mort par le glaive. C'était le chimérique roi des Juifs », non

le dogmatiste hétérodoxe, que l'on punissait. Par suite de ta même

idée, l'exécution dut être abandonnée aux Romains. .1 cette époqüe,

ehez les Romains, tes soldats, au moins clans les cas de condamna-

lions politiques, faisaient l'otlice de bourreaux. Jésus fut clone tivré

un détachement de troupes auxiliaires commandé par un centurion.

et tout l'odieux des supplices introduits par les mœurs cruetles des

nouveaux conquérants se dérouta pour lui. It était environ midi.

On le revêtit de ses habits, qu'on lui avait ôtés pour la parade de ta

tribune. Comme la cohorte avait déjà en réserve deux voleurs qu'elte
36 •
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devait mettre à mort, on réunit les trois condamnés, et le cortége se

mit en marche pour te lieu. de l'exécution.
. Ce lieu était un endroit nommé Gotgotha, situé hors de Jérusalem,

mais près des murs de la vitle. Le nom de Golgotha'signifie crâne;

il correspond, ce semble, à notre mot Chaumont, et désignait proba-

blement un tortre•dénudé, ayant la forme d'un crâne chauve. On ne

sait pas avec exactitude l'emplacement de ce tertre. Il était stirement

au nord ou au nord-ouest de la ville, dans la haute plaine inégale

qui s'étend entre les murs et les deux 'vallées de Cédron, et de

Hinnom, région assez vulgaire, attristée encore par les fâcheux

détails du voisinage d'une grande cité. Il n'y a pas de raison déci-

sive pour placer le Golgotha à l'endroit précis oit, depuis Constantin,

ta chrétienté tout entière l'a vénéré. Mais it n'y a pas non plus

d'objection capitale qui oblige de troubler à cet égard les souvenirs

chrétiens.

Le condamné à la croix devait porter lui-même l'instrument de

son supplice. Mais Jésus, plus faible de corps que ses deux compa-

gnons, ne put soutenir.le poids de ta sienne. L'escouade rencontra

un certain Simon de Cyrène, qui revenait de la campagne, et . les

soldats, avec les brusques procédés des garnisons étrangères, le

forcèrent de porter l'arbre fatal. Peut-être usaient-its en cela d'un

droit de corvée reconnu, les Romains ne pouvant se charger

eux-mêmes du bois infâme. It sembte que Simon fut plus tard

de la communauté Chrétienne. Ses deux fils, Alexandre et Rufus, y

étaient fort connus. Il raconta peut-être plus d'une circonstance dont

il avait été témoin. Aucun disciple n'était à ce Moment auprès

de Jésus.

On arriva enfin à la ptace des exécutions. Selon l'usage juif,

on offrit à boire aux patients un vin fortement aromatisé, boisson

enivrante, que, par un sentiment de pitié, on donnait au condamné

pour l'étourdir. Il parait que souvent les dames de Jérusalem appor-

taient eltes-mêmes aux infortunés qu'on menait au supplice ce vin
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de la dernière heure; quand aucune d'ettes ne se présentait, on l'a-
chetait sur tes fonds clea caisse pubtique. Jésus, après avoir effleuré
le vase du bout des lèees, refusa de boire. Ce triste soutagement
des condamnés vulgaires n'altait pas à sa haute nature. It préféra
quitter la vie dans la parfaite ctarté de son esprit, et attendre avec
une pleine conscience là mort qu'il avait voutue et appetée. On te
dépouilla alors de ses vêtements, et on l'attacha à la croix. La croix
se composait de deux poutres liées en forme de T. Elte était peu
élevée, si bien que les pieds du condamné touchaient presque à
terre. On commençait par la dresser; puis on y attachait le patient,
en lui enfonçant des clous dans les mains; les pieds étaient souvent

cloués, quelquefois seulement liés avec des cordes. Un billot de
bois, sorte d'antenne, était attaché au fùt de ta croix, vers le milieu,
et passait entre les jambes du condamné, qui s'appuyait dessus.
Sans cela, les mains se fussent déchirées et le corps se fùt affaissé.

D'autres fois, une tablette horizontate était fixée à la hauteur des

pieds et les soutenait.
Jésus savoura ces horreurs dans toute teur atrocité. Les deux

voleurs étaient crucifiés à ses côtés. Les exécuteurs, auxquels on
abandonnait d'ordinaire les menues dépouiltes des suppliciés, tirè-
rent au sort ses vêtements, et, assis au pied de ta croix, te gardaient.

Selon une tradition, Jésus aurait prononcé cette parole, qui fut dans

son coeur, sinon sur ses lèvres : Père, pardonne-leur; ils ne savent

ce qu'ils font. »
Un écriteau, suivant la coutume romaine, était attaché au haut

de la croix, portant en trois langues, en hébreu, en grec et en latin :

LE ROI DES JUIFS. Il y avait dans cette rédaction quetque chose de

pénible et d'injurieux pour la nation. Les nombreux passants qui la
lurent en furent blessés. Les prêtres firent observer à Pilate qu'il eût
fallu adopter une rédaction qui impliquàt seulement que Jésus s'était

dit roi des Juifs. Mais Pilate, déjà impatienté de cette affaire, refusa

de rien changer à ce qui était écrit.
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Les disciples avaient fui. Une tradition néanmoins veut que

Jean soit resté constamment debout au pied de la croix. On peut

affirmer avec plus de certitude•que les fidèles amies de Galilée, qui

avaient. suivi Jésus à Jérusalem, et continuaient à le servir, ne l'aban-

 donnèrent pas. Marie Cléophas, Afarie de Magdala, Jeanne, femme

de Khouza, Salomé, d'autres encore, se tenaient à une certaine

distance et ne le quittaient pas des yeux.

A. part ce petit groupe de femmes, qui de loin consolaient ses

regards, Jésus n'avait devant lui que le spectacle de la bassesse

humaine ou de sa stupidité. Les passants l'insultaient. Il entendait

autour de lui de sottes railleries et ses cris suprêmes de douleur .

tournés en odieux jeux de mots. « Ah! le voilà, disait-on, celui qui

s'est appelé Fils de Dieu! Que son père, s'il veut, vienne maintenant

le délivrer ! — Il a sauvé les autres, murmurait-on encore, et il ne

peut se sauver lui-même. S'il est roi d'Israël, qu'il descende de la

croix, et nous croyons en lui ! — Eh bien, disait un troisième, toi

qui détruis le temple de Dieu, et le rebâtis en trois jours, sauve-toi,

voyons! » — Quelques-uns, vaguement au courant de ses idées

apocalyptiques, crurent l'entendre appeler Élie, et dirent : « Voyons

si Élie viendra le délivrer. » Il paraît que les deux voleurs crucifiés

à ses côtés l'insultaient aussi. Le ciel était sombre; la terre, comme

dans tous les environs de Jérusalem, sèche et morne. Un moment,

selon certains récits, le coeur lui défaillit; un nuage lui cacha la face

de son Père; il eut une agonie de désespoir, plus cuisante mille

fois que tous les tourments. Il ne vit que l'ingratitude des hommes;

il se repentit peut-être de souffrir pour une race vile, et il s'écria :

« Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné?» Mais son

instinct divin l'emporta encore. A mesure que la vie du corps s'étei-

gnait, son âme se rassérénait et revenait peu à peu à sa céleste

origine. Il retrouva le sentiment de sa mission; il vit dans sa mort le

salut du monde; il perdit de vue le spectacte hideux qui se déroulait
à ses pieds, et, profondément uni à son Père, il commença sur le
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gibet la vie divine qu'il altait mener dans le cœur de l'humanité
pour des siècles infinis.	 .

L'atrocité particulière du supptice de ta croix était qu'on pou-
vait vivre trois et quatre jours dans cet horrible état sur l'escabeau

de douleur. L'hémorrhagie des mains s'arrêtait vite et n'était pas
mortelle. La vraie cause de la mort était la position contre nature

du corps, laquelte entraînait un trouble affreux dans ta circulation,
de terribles maux de tête et de cœur, et enfin la rigidité des
membres. Les crueifiés de forte complexion pouvaient dormir et ne

mouraient que de faim. L'idée mère de ce cruel supplice était, non
de tuer directement le condamné par des lésions déterminées, mais

d'exposer l'esclave, ctoué par les mains dont il n'avait pas su faire

bon usage, et de le laisser pourrir sur te bois. L'organisation délieate

de Jésus le préserva de cette lente agonie. Une soif brfttante, l'une
des tortures du crucifiement comme de tous les supplices qui entraî-
nent une hémorrhagie abondante, te dévorait. Il demanda à boire. Il
y avait près de tà un vase plein de la boisson ordinaire des soldats

romains, mélange de vinaigre et d'eau appeté posca. Les soldats

devaient porter avec eux leur posca dans toutes tes expéditions, au

nombre desquettes une exéeution était comptée. Un sotdat trempa
une éponge dans ce breuvage, la mit au bout d'un roseau, et l'offrit

.aux lèvres de Jésus, qui la suça. On s'imagine en Orient que te fait
de donner à boire aux crucifiés et aux empalés accélère la mort :
plusieurs crurent que Jésus rendit t'âme aussitôt après avoir bu le

vinaigre. Il est bien plus probabte qu'une apoplexie ou ta rupture
instantanée d'un vaisseau clans ta région du cœur amena pour lui,
au bout de trois heures, une mort subite. Quelques moments avant

de rendre l'âme, il avait encore la voix forte. Tout à coup, il poussa
un cri terrible,• où tes uns entendirent : « 0 Père, je remets mon
esprit entre tes mains!» et que les autres, plus préoccupés de l'ac-
complissement des prophéties, rendirent par ces mots : « Tout est
consommé! Sa tête s'inclina sur sa poitrine, et it expira.
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• Repose maintenant dans ta gloire, noble initiateur. Ton œuvre

est achevée; ta divinité est fondée. Désormais hors des atteintes de

la fragilité, tu assisteras, du haut de la paix divine, aux . conséquences

infinies de tes actes. Au prix de quelques heures de souffrance, qui

n'ont pas même atteint ta grande àme, tu as acheté la plus complète

immortalité. Pour des miltiers d'années, le monde va relever de toi!

Drapeau de nos contradictions, tu seras le signe autour duquel se

livrera la plus ardente bataille. Mille fois plus vivant, mille fois plus

aimé depuis ta mort que durant les jours de ton passage ici-bas, tu

deviendras à tel point la pierre angulaire de l'humanité, qu'arracher

ton nom de ce monde serait l'ébranler jusqu'aux fondements. Entre

toi et Dieu, on ne distinguera plus. • Pleinement vainqueur .de la

mort, prends possession du royaume où te suivront, par la voie

royale que tu as tracée, des siècles d'adorateurs.
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CHAPITRE XXIII

CARSETÙEE ESSENTIEL DE L'OEUVRE DE JÉSUS

Jésus, on le voit, n'étendit jamais son action en dehors du

judaïsme. Quoique sa sympathie pour tous tes dédaignés de l'ortho-

doxie le portèt à admettre les païens dans le royaume de Dieu,

•quoiqu'il ait plus d'une fois résidé en terre païenne, et qu'une ou

deux fois on le surprenne en rapports bienveillants avec des infidèles,

on peut dire que sa vie s'écoula tout entière dans le petit monde où

il était né. Les pays grecs et romains n'entendirent pas parler de lui ;

son nom ne figure dans les auteurs profanes que cent ans plus tard,

et encore d'une façon indirecte, à propos des mouvements séditieux

provoqués par sa doctrine ou des persécutions dont ses disciples

furent l'objet. Dans le sein même du judaïsme, Jésus ne fit pas une

impression bien durable. Philon, mort vers l'an 50, n'a aucun

soupçon de lui. Josèphe, né l'an 37 et écrivant sur la fin du siècle,

mentionne son exécution en quelques lignes, comme un événement

d'importance secondaire; dans l'énumération des sectes de son temps.

il omet les chrétiens. Juste de Tibériade, historien contemporain de

Josèphe, ne prononçait pas le nom de Jésus. La Mischna, d'un autre

côté, n'offre aucune trace de l'école nouvelle; les passages des deux

Gémares où le- fondateur du christianisme est nommé n'ont pas été

rédigés avant le IN ,' ou le y' siècle. L'oeuvre essentielle de Jésus

fut de créer autour de lui un cercte de disciples auxquets il inspira

un attachement sans bornes, et dans le sein desquels il déposa
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le germe de sa doctrine. S'être fait aimer « à ce point qu'après sa

mort on ne cessa pas de l'aimer' », voilà le chef-d'œuvre de Jésus

et ce qui frappa le plus ses contemporains. Sa doctrine était quelque

chose de si peu dogmatique, qu'il ne songea jamais à l'écrire ni- à la

faire écrire. On était son disciple non pas en croyant ceci ou cela,

mais en s'attachant à sa personne et en l'aiMant. Quelques sentences

recueitlies d'après les souvenirs de ses auditeurs, et surtout son type

moral et l'impression qu'il avait laissée, furent ce qui resta de lui.

Jésus n'est pas un fondateur de dogmes, un faiseur de symboles; c'est

l'initiateur du monde à un esprit nouveau. Les moins chrétiens des

hommes furent, d'une part; les docteurs de l'Église grecque; qui,

à partir du siècle, engagèrent le christianisme dans une voie de

puériles discussions métaphysiques, et, d'une autre part, les - scolas-

tiques du moyen âge latin, qui voulurent tirer de l'Évangile les
•d'articles d'une « Somme » colossale. Adhérer à Jésus en

vue du royaume de Dieu, voilà ce qui s'appela d'abord être chrétien.
• On comprend dela sorte comment,- par une destinée exception-

nelle,- le christianisme pur se présente encore, - au bout de di-huit
siècles; avec le caractère d'une - religion universelle et éternelle.
C'est que la religion de Jésus est bien à quelques égards la religion
-définitive. Le droit de tous•les hommes à - participer au royaume de
Dieu a été proclamé par .Jésus.- Grâce à Jésus, les droits de la con

sciençe,•soustraits à la loi politique, sont arrivés it*- constituer un

pouvoir nouveau, le « pouvoir spirituel ». Ce' pouvoir a menti: plus

d'une fois à son origine; durant des' siècles, les évêques ont été des

princes et le pape a été un roi.' L'empire prétendu des âmes s'est

montré à diverses reprises comme une affreuse Cyrannie,- employant

pour se maintenir la torture et le bûcher. Mais le jour viendra où la

séparation portera ses fruits, où le 'domaine des éhoseS de l'esprit

cessera de s'appeler un « pouvoii » pour s'appeler une «. liberté '».

1. Josèiie..
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Sorti de l'affirmation hardie d'un homme du peuple, éclos devant le

peuple, aimé et admiré d'abord du peuple, le christianisme fut

empreint d'un caractère originel qui ne s'effacera jamais. Il fut le
premier triomphe de la révolution, la victoire du sentiment populaire,
l'avénement des simples de cœur, l'inauguration du beau comme le
peuple l'entend. Jésus ouvrit ainsi dans les sociétés aristocratiques

de l'antiquité la brèche par laquelle tout passera.
• Le pouvoir civil, en effet, bien qu'innocent de la mort de Jésus

(il ne fit que contre-signer la sentence, et encore malgré lui), devait
en porter lourdement la responsabilité. En présidant à la scène du

Calvaire, l'État se porta le coup le plus grave. Une légende pleine
d'irrévérences de toute sorte prévalut et fit le tour du inonde, légende

où les autorités constituées jouent un rôle odieux, oit c'est l'accusé
qui a raison, où les juges et les gens de police se liguent contre la

vérité. Séditieuse au plus haut degré, l'histoire de la Passion, ré-

pandue par des millions d'images populaires, montre les aigles
romaines sanctionnant le plus inique des supplices, des soldats

l'exécutant, un préfet l'ordonnant. Quel coup pour toutes les puis-
sances établies! Elles ne s'en sont jamais bien relevées. Comment
prendre à l'égard des pauvres gens des airs d'infaillibilité, quand on

a sur la conscience la grande méprise de Gethsémani?
Fruit d'un mouvement des âmes parfaitement spontané, dégagé

it sa naissance de toute étreinte dogmatique, ayant lutté trois cents

ans pour la liberté de conscience, le christianisme, malgré les chutes
qui ont suivi, recueille encore les fruits de cette excellente origine.

Pour se renouveler, il n'a qu'à revenir à l'Évangile. Le royaume de
Dieu, tel que nous le concevons, diffère notablement de l'apparition

surnaturelle que les premiers chrétiens espéraieni voir éclater dans
les nues. Mais le sentiment que Jésus a introduit dans te monde est
bien le nôtre. Son parfait idéatisme est la plus haute règle de la vie

détachée et vertueuse. Il a créé le ciel des âmes pures, où se trouve
ce qu'on demande en vain b. la terre, la parfaite noblesse des enfants
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de Dieu, la sainteté accomplie, la totale abstraction des. souillures

du monde, la liberté enfin, que la société réelle exclut comme une,

impossibilité, et qui n'a toute sen amplitUde que dans le domaine de

la pensée. Le grand Maitre dé ceux qui se réfugient en ce paradis

idéal est encore. Jésus. .Le premier,. il a proclamé la royauté dé

l'esprit; le premier, il .a dit, an Moins par ses actes: i( Mon royaume

n'est pas de ce monde. ». La fondation de la vraie .religion est bien

son oeuvre. Après lui..il n'y a plus qu'à développer •et à féconder.

(( Christianisme » est ainsi devenu presque synonyme  de

religion n. Tout ce qu'on fera eh dehors de cette grande .et bonne

tradition chrétienne sera stérile. _Jésus a fondé la religion dans l'hu-

manité, comme. Socrate y a fondé.la philosophie, :comme Aristote - y

a fondé la science.. Il y. a eu de la philosophie avant Socrateet.de la
science avant Aristote. Depuis Socrate et depuis Aristote, la philo-.

sophie et la science ont fait d'iMmenses progrès;•mais meut a été bâti
sur le fondement. qu'ils ont posé. - De même; avant Jésus, • la pensée

religieuse avait traversé bien -des révolutions ; depuis Jésus, elle a

fait de grandes conquêtes : on n'est pas sorti, cependant,• on ne
sortira pas.de la notion essentielle que Jésus a créée; il a fixé pour

toujours la manière dont il faut concevoir .le culte pur. La religion
de Jésus n'est pas limitée. L'Église - a eu ses époques et ses phases;
elte s'est renfermée dans des symboles quin'ont eu ou qui n'auront

qu'un temps: Jésus a fondé la religion absolue, n'excluant rien, ne

déterminant rien si ce n'est le - sentiment. Ses, symboles ne sont pas

des dogmes arrêtés; ce sont des images susceptibles d'interprétations
indéfinies. On chercherait vainement une proposition théologique

dans l'Évangile. Toutes les professions de foi sont des travestisse-
ments de l'idée de'Jésus, à peu près comme la scolastique du moyen

tige, en proclamant Aristote le maître• unique d'une science achevée,
faussait la pensée d'Aristote. Aristote, s'il eût assisté aux débats de

l'école, eût répudié cette doctrine étroite; il eût été du parti de la

science progressive contre la routine, qui se couvrait de son autorité;
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il eût apptaudi à ses contradicteurs. De même, si Jésus revenait

parmi nous, il reconnaîtrait pour disciples, non ceux qui prétent le
renfermer tout entier dans quelques phrases de catéchisme, mais ceux
qui travaitlent à le continuer. La gloire éternelle, dans tous les ordres

de grandeurs, est d'avoir posé ta première pierre. Il se peut que, dans
la Physique » et dans la Météorologie » des. temps modernes,
it ne se retrouve pas un mot des traités d'Aristote qui portent ces
titres; Aristote n'en reste pas.moins le fondateur de la science de la
nature. Quelles que puissent être les transformations du dogme, Jésus

restera en religion le créateur du sentiment pur ; le Sermon sur la
montagne ne sera pas dépassé. Aucune révolution ne fera que nous

ne nous rattachions en religion à la grande famille inteltectuetle et

morale en tète de laquelle britle le nom de Jésus. En ce sens, nous
sommes chrétiens, même quand nous nous séparons sur presque tous

les points de la tradition chrétienne qui nous a précédés.
Et cette grande fondation fut bien l'oeuvre personnelle de Jésus.

Pour s'être fait adorer à ce point, il faut qu'il ait été adorable.
L'amour ne va pas sans un objet cligne de l'allume•, et nous ne
saurions rien de Jésus si ce n'est ta passion qu'il inspira à son en-

tourage, que nous devrions affirmer encore qu'il fut grand et pur.

La foi, l'enthousiasme, la constance de la première génération chré-
tienne ne s'expliquent qu'en supposant à l'origin& de tout le mouve-

ment un homme de proportions colossales. Nos civilisations, régies

par une police minutieuse, ne sauraient nous donner aucune idée de
ce que valait l'homme à des époques oit l'originalité de chacun avait
pour se développer un champ' plus libre. Supposons un solitaire

demeurant dans lés carrières voisines de nos capitales, sortant de

là de temps en temps pour se présenter aux patais des souverains,
forçant la consigne et, d'un ton impérieux, annonçant aux rois l'ap-
proche des révolutions dont il a été le promoteur. Cette idée seule
nous fait sourire. Tel, cependant, fut Étie. Élie le Thesbite, de nos

jours, ne franchirait pas le guichet des Tuileries. La prédication de
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Jésus, sa libre activité en Galilée ne sont pas moins inconcevables dans

les conditions sociales auxquelles nous sommes habitués. Dégagées

de nos conventions polies, exemptes de l'éducation uniformé qui nous

raffine, mais qui diminue si fort notre individualité, ces âmes entières

portaient dans l'action .une énergie surprenante. Elles nous apparais-

sent comme les géants d'un âge héroïque qui n'aurait pas eu de réalité.

Erreur. profonde! Ces hommes-lit étaient nos frères; ils eurent notre

taille, sentirent et pensèrent comme nous. Mais le souffle de Dieu était

libre chez eux; chez nous, il est enchaîné par les liens de fer d'une

société mesquine et condamnée à une irrémédiable médiocrité.

Plaçons donc au plus . haut sommet de la grandeur humaine la

personne de Jésus. -Ne nous laissons pas égarer par des défiances

exagérées en présence d'une légende qui nous tient toujours dans un

monde surhumain. La vie de François d'Assise n'est aussi qu'un
tissu de miracles.• A-t-on jamais douté cependant de l'existence et

du rôle de François d'Assise ? Ne disons pas qué la gloire de la

fondation du christianisme doit revenir à la foule des premiers

chrétiens, et non à celui que la légende a déifié. L'inégalité des

hommes est bien plus marquée en Orient que chez nous. Lit, il n'est

pas rare de voir s'éleVer, au mitieu d'une atmosphère générale de

méchanceté, des caractères dont.la grandeur nous étonne. Bien loin
que Jésus ait été -créé par ses disciples, Jésus se montre • en tout

supérieur à ses disciples. Ceux-ci, saint Paul excepté, étaient des

hommes sans invention ni génie ;. saint Paul lui-même ne supporte
aucune comparaison avec - Jésus. De là vient l'immense supériorité
des Évangiles au milieu des écrits du Nouveau Testament. De là

ce sentiment de chute pénible qu'on éprouve en passant de l'histoire

de Jésus à celle des apôtres. Les évangélistes eux-mômes, qui nous

ont légué l'image de Jésus, sont si fort' au-dessous de celui dont its

parlent, que sans cesse ils le défigurent, faute d'atteindre à sa hau-

teur. Leurs écrits sont pleins d'erreurs et de contre-sens. On entrevoit

à chaque ligne un original d'une beauté divine trahi par des rédac-
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leurs qui ne le comprennent pas, et qui substituent leurs propres
idées à celles qu'ils ne saisissent qui h. demi. En sole, le caractère

de Jésus, loin d'avoir été embelli par ses biographes, a étéçgpetissé
par eux. La critique, pour le retrouver tel qui il fut, a besoin
d'écarter une série de méprises, provenant de la médiocrité (l'esprit
des diseiples. Ceux-ci l'ont peint comme its le concevaient, et souvent,
en croyant l'agrandir, l'ont en réatité amoindri.

Est-il plus juste de dire que Jésus doit tout au judaïsme et que
sa grandeur n'est pas autre chose que ta grandeur du peupte juif
lui-même? Personne plus que moi n'est disposé à placer haut ce

peupte unique, qui sembte avoir reçu le don particulier de contenir

dans son sein tes extrêmes du bien et du niai. Sans doute, Jésus sort
du judaïsme; mais it en sort comme Socrate sortit des écoles de

sophistes, comme Luther sortit du moyen âge, eomme Lamennais
du eatholicisme, comme Rousseau du xviir sièele. On est de son

siècte et de sa race, même quand on proteste contre son siècle et

sa race. Loin que Jésus soit le eontinuateur du judaïsme, ce qui
caractérise son oeuvre, c'est ta rupture avec l'esprit juif. En suppo-

sant qu'à cet égard sa pensée puisse prêter à quetque équivoque,
ta direction générale du christianisme après lui n'en perinet pas. Le

christianisme a été s'étoignant de ptus en ptus du judaïsme. Son
perfectionnement sera de revenir à Jésus, mais non certes de revenir
au judaïsme. La grande originalité du fondateur reste donc entière;

sa gloire n'admet aucun légitime partageant.
Cette subtime personne, qui chaque jour préside encoreiu

destin du monde, it est permis de l'appeler divine, non en ce sens

que Jésus ait absorbé tout le divin, mais en ce sens que Jésus est

l'individu qui a fait faire à son espèce le plus grand pas vers te

divin. L'humanité prise en masse offre un assembtage d'êtres bas,
égoïstes, supérieurs à t'animal en cela seul que leur égoïsme est plus

réfléchi. Cependant, au mitieu de cette uniforme vulgarité, des co-
lonnes s'élèvent vers te ciel et attestent une plus noble destinée.
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Jésus est la plus haute de ces , colonnes' qui montrent à l'homme

d'oit il vient et oit il doit tendre. En lui s'est condensé tout ce qu'il
y a de bon et d'élevé dans notre nature. Il n'a pas été impeccable;
il a vaincu les mêmes passions que nous combattons;• aucun ange
de Dieu ne l'a conforté, si ce n'est sa bonne conscience; aucun Satan
ne l'a tenté, si ce n'est celui que chacun porte en son coeur. De
même que plusieurs de ses grands côtés sont perdus pour nous par
suite de l'inintelligence de ses disciples, il est probable ainsi que
beaucoup 'de ses fautes ont été dissimulées. Sais jamais personne
autant que lui n'a fait prédominer dans sa vie l'intérêt de l'humanité
sur les petitesses de l'amour-propre. Voué sans réserve à son idée,
il y a subordonné toute chose à un tel degré, que l'univers n'exista
plus pour lui. C'est par cet accès de volonté héroïque qu'il a conquis
le ciel. Il n'y a pas eu d'homme qui ait à ce point foulé aux pieds la

• famille, les joies de ce monde, tout soin temporel. Il ne vivait que
de son Père et de la mission divine qu'il avait la conviction de
remplir. Que nous réserve l'avenir? La grande originalité renaîtra-
t-elle, ou le monde se contentera-t-il désormais de suivre les voies
ouvertes par les hardis créateurs des vieux âges ? Nous l'ignorons.
En tout cas, Jésus ne sera pas surpassé. Son cutte se rajeunira . sans
cesse; sa légende provoquera des plus beaux yeux des larmes sans
fin; ses souffrances attendriront les meilleurs coeurs; tous les siècles
proclameront qu'entre les fils des hommes, il n'en est pas né de plus
grand que Jésus.
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