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A L'AME PURE

DE MA SOEUR HENRIETTE

MORTE A BYBLOS, LB 23 skpTesmsne 1861

Te souviens-tu, du sein de Dieu ot tu reposes,
de ces longues journces de Ghazir, ou, seul avec 1o,
Jécrivais ces pages inspirées par les lieux que nous
avions yisités ensemble? Silencicuse a coté de mot, tu
relisais chaque feuille et la recopiais sitot écrite, pen-
dant que la mer, les villages, les ravins, les mon-
tagnes se déroulaient & nos pieds. Quand I'accablante
lumiére avait fait place & l'innombrable armée des
élotles, tes questions fines ct délicates, les doutes
discrets, me ramenaient a l'objet de nos communes
pensées. Tu me dis un jour que ce livre-ci tu Laime-

rais, dabord parce qu'il avait €t¢ fait avec toi, et



s

aussi parce qu'il te plaisait. St parfois tu craignais pour
lui les étroits jugemen.ts de 'homme frivole, toujours
tu fus persuadée que les dmes yraiment religieuses
finiraient par s’y plaire. Au miliex de ces douces
méditations, la mort nous frappa tous les deux de son
aile; le sommeil de la fiévre nous prit a la méme
lzeuré; je me réveillai seul!... Tu dors maintenant

dans la terre d Adonis, prjés' de la sainte Byblos et

"des eaux sacrces o les femmes des mystéres antiques

venaient méler leurs larmes. Révéle-moi, 6 boii géenie!
a moi que tu aimais, ces verités qui dominent la
mort, empéchent de la craindre et la font presque

aimer.



AVANT - PROPOS

Je ne prépare jamais une nouvelle édition de ce livre sans me
demander s'il a fait quelque bien & ses lecteurs. Pas une fois, je ne
me suis reproché de I'avoir écrit. Le livre a été pour moi ce que
sont tous mes travaux, le produit d’une sincérité absolue, I'expres-
sion spontanée d'une pensée que je ne me. permets jamais de modi-
fier par des considérations politiques. Cela n’est pas habile, et ceux
qui veulent réussiv en ce monde suivent de tout autres régles.
Pour moi, je crois que, quand on a fait de consciencieux efforts afin
de trouver la vérité, on peut et on doit dire simplement le résultat
auquel on est arrivé. Si mon livre, bon ou mauvais, a parlé au coeur
d’'un grand nombre, c’est justement parce quen léerivant je nai
pas songé un instant aux lecteurs qu'il pourrait avoir. Sil a exercé
quelque influence sur les idées religieuses du temps, c'est que je
I’ai composé sans nulle arriere-pensée de prosélytisme et simplement
comme un livre de bonne foi. Mais cette action qu'il a exercée sans
que je I'aic voulu a-t-elle été pour le bien ou pour le mal? Ai-je
le-droit d’avoir la conscience tranquille; ou ma place est-elle parmi
les imprudents qui atleignent un but sans I'avoir visé et regrettent
ensuite de I'avoir atteint? Tout pesé, je suis bien aise de ce qui est
arrivé, et, si j'avais’ 3 recommencer le livre avec la claire vue de

ses conséquences, je referais ce que j'ai fait.
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Supposons, en effet, que ce pelit volume ait agi en quelque
chose sur I'esprit de ses lecteurs, il a 8té susceptible de produive
deus eflets. D'une part, il a pu diminuer la foi au surnaturel ; de
lautre, il a porté des accents chréliens & une partic du public qui
depuis longtemps était fort dtrangére. & toute idée religieuse. La foi
au surnaturel n'a pas grand’chose d faire avec les livres. J'ose
affirmer que, parmi les personnes qui ont ouvert la Vie de Jésus, bien
peu avaient celte foi. Je ne regreticrai jamais, d'ailleurs, d’aveir
contribué & chasser du monde une erreur dont il faut absolument
apprendre i se passer. Quant a l'infusion d’esprit chrétien qui s’est
faite par mon livre, je m'en véjouis hautement. Le christianisme
n'est pas une révélation, dans le sens olt I'entendent les - théolo-
giens; mais c'est une tradition, et une tradition excellente. Le
christianisme - est nécessaire & I'éducalion morale et religieuse de
I'humanité, comme I'étude "de l'antiquité grecque est nécessaire
4 I'éducation intellectuelle. Il n’est pas besoin de regarder la
littérature grecque -et la littérature latine comme inspirées pour
én faive la base de l'éducation; de méme, il n'est pas nécessaire
de regarder la Bible et I'iglise comme des autorités surnaturelles
pour admetire qu'elles sont des piéces essentielles au progrés de
la civilisation. Depuis dix~huit cents ans, une partie de ee qui
s'est fait de meilleur dans le monde s’est fait sous le nom du
christianisme. Tout pays qui, dans I'ceuvre de son amélioration
morale, sera obligé de procéder sans 'aide du christianisme, aura
une partie faible dans les assises de ses inslitutions en apparence

les mieux assurées. .

C'est surtout & la démocratic francaise que celfe observation
s’adresse. Je n'appartiens pas &.ce qu'on appelle le parti - démocra-
tique; je pense méme que ce parti rend de mauvais services ala
cause qu'il croit servir. Mais le mot de démocratie m'est cher, si I'on
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entend par la un golt vif du peuple et des choses populaires, accom-
pagné de la conviction que la société repose en fait. sur la vertu des
classes dites inférieures. La démocratie {rancaise, & coté de rares
que}lités d'ardeur et de dévouement, a un grave défaut. Apre et
jalouse, . elle prétend établir le bonheur et les droits de tous sans
avoir besoin de précher & lindividu la vertu, labnégation, le 4
sacrifice. ‘On dit souvent que la révolution francaise est sortie de
IEvangile; cest 1 une compléte erreur. On ne fut jamais moins
disciple de Jésus que ne le furent les auteurs de la Révolution. L’idée
de la démocratie francaise est I'idée des droits de''homme poussée
a Pextréme. Son-point de départ n'est nullement la charité et la
résignation; c’est la justice, la recherche inquitte de I'égalité. Avec
cela, on sera puissan{ pour détruire, mais impuissant pour fonder.
Le monde ne tient debout que par un peu d’idéal et d’amour. 11y
faut quelque chose de cette onctueuse douceur que Jésus a répandue
sur tout ce qu’il a touché; il y faut un but religieux, du réve, de la
tendre consolalion pour les faibles. Une société ol personne n'aime
plus, olt personnc n'adore plus, ne subsistera pas. On ne saurait
concevoir une idée plus fausse que celle d'une humanilé plane, si
jose le dire, okt il n'y aurait ni subordination, ni liens réciproques,
ni chaine des morts aux vivants, ni déférence, ni respect.

L’esprit de Jésus, qui n’est autre chose que la foi & I'idéal, peut
de la sorte étre envisagé comme un correctif nécessaire & cetle
espéce de crudité réalisle qui semble inhérente & la démocralie. Une
seule chose donne un motif & Pacceplation sereine des inégalités du
monde présent, c’est la croyance en un régne idéal de Dieu, ol sont
redressées toutes les injustices actuelles, o il n’y a d'autre noblesse
que celle du devoir accompli, ol les mérites sont appréciés & Iinverse
des opinions du monde. L'égalité et le droit absolus ne sont pas dans
la nature; il y aura toujours des individus plus forts, plus beaux,

-
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plus riches, plus intelligents, plus doués que d’autres. Mais tous,
nous sommes fréres en la raison, fréres devant le devoir, fréres
devant Dien. A ce tribunal, le pauvre courageux et sans envie,
I'homme simple et dévoué, la femme obscure qui remplit bien sa
"lache de lous les jours, sont supérieurs. au riche qui éblouit le
monde par son opulence, & I'homme vain qui.remplit la. terre de
son.nom. Le chrétien primitif s"imaginait que le régne de Dieu allait
bientét se réaliser; hélas! il se trompait. La terre est restée une
vallée de larmes; la Jérusalem nouvelle qu'on s'atlendait & voir
resplendir sur les nuées du ciel parée comme une épouse n'en est
pas descendue. Ce réve n'en est pas moins demeuré la grande
consolation de I'humanité. Le monde que nous connaissons est un
tissu d'iniquités et le sera toujours; la justice est ici-bas une impos-
sibililé ; car c'est la nature elle-méme qui est cruelle, injuste,
aveugle, immorale. L’appel & un juge supréme tient & ce quil y a
de plus légitime et de plus profond dans notre ceeur.

Iy a, dit-on, une jeune dcole qui traite la fraternité comme
une vieillerie et ne veut entendre parler que de justice. Cerles, nous
devons combaitre de toutes nos forces la loi féroce de la nature qui
pousse chaque étre & son développement égoiste, & « éirangler pour
vivre », ainsi qu'on I'a dit. Mais, tout en travaillant sans reliche 2
réduire le champ de la violence, n’espérons pas réaliser un état de
choses ou la justice distributive & I'égard des individus ne soit cruelle-
ment froissée. L'humanité est fondée sur le fait de la propriéts, lequel
n’admet aucune discussion touchant la justice ou I'injustice de I'origine
de la propriété. L'opinion des économistes selon laquelle Ia richesse
représente une récompense de quelque mérite ou service social est,
au point de vue de I'historien, tout & fait erronée. Disons-le haute-
ment, la justice n'existe qu'en Dieu et dans le coeur de I'homme
juste. Rien ne dispensera jamais de la résignation et de la charité.
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Amour des hommes, paticnce, affabilité, douceur pour tous les étres,
méme pour ’animal ., voilh ce qui sera toujours la loi bonne et stire.
Le droit strict conduit aux abimes et améne souvent le résultat juste-
ment opposé¢ & celui qu’on voulait obtenir.

L’économie politique est une recherche légitime, et dont la
philosophie sociale doit tenir grand compte ; mais il n'en faut pas
exagérer la portée. Son éternel conseil : « Enrichissez-vous, »
devient, s'il n’est tempéré par le sentiment moral, une ironic et une
sorte d'impiété. 1l y aura toujours des pauvres. Quon travaille
tant quon voudra i diminuer la pauvreté, on ne la supprimera

_pas. La pauvreté est i quelques égards une condition de 'existence
de humanité. Ne dites donc pas au pauvre qu'il est pauvre par sa
faule, ne I'engagez pas i se délivrer de la pauvreté comme d'une
honte-: faites-Ini aimer la pauvreté; montrez-lui-en la noblesse, le
charme, la beauté, la douceur. La est le chel-d’ceuvre de Jésus.
L’exaltation de la pauvreté est son coup de maitre; en cela, Francois
d’Assise presque seul 'a compris. Les exagérations qui se mélérent
a ce grand enthousiasme pour la vie de mendiant volontaire sont de
nos jours peu dangereuses. Et quelles profondes vérités les rachétent !
Oui, I'homme heureux est le pauvre en esprit ; 'homme libre est
celui qui a pu se détacher de la terre; la pauvreté, au sens chrétien,
est le commencement de la vertu. La prétendue indépendance du riche
est une illusion. Le riche est, au contraire, le moins indépendant des
hommes , le moins fait pour la vérité. 1l dépend de sa richesse; il &
les opinions et les sentiments qui conviennent a sa richesse. Il faut
qu'il y ait des riches; mais une société qui a pour premitre maxime
la poursuite effrénée de la richesse est condamnée & I'impuissance et
& la médiocrité. ‘

Précher de nos jours comme un modeéle le stylite qui, Peeil
attaché au ciel, ne tient & la terre que par la largeur de la plante
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de ses pieds, serait’ une bien inoffensive folie. Plus fous sont ceux
qui prétendent faire vivre le peuple d'espérances intéressées; plus
aveugles, ceux qui simaginent qu'un peuple ayant en main la
.toute—puissancc, et qui a délruit tous les priviléges, s'arrétera devani
le privilége de la fortune, si la fortune n'est & scs yeux qu'un équiva~
lent de plaisirs, s'il voit les riches considérer leurs richesses, non
comme imposant des devoirs, mais comme un simple droit & jouir.
I’égoisme, la recherche avide de la jouissance, ne sauraient rien faire
de durable. Le probleme politique est de nos jours inséparable du
probléme social, et le probléme social est un probléme religieux. Le

matérialisme ne peut donner une base. & I'inégalité; or, I'inégalité

est le fondement de toute organisation sociale. Innombrables sont
des douleurs qu'aucune réforme conslitutionnelle n’atteindra jamais.
La conditioh des femmes surtout mettra éternellement en désarroi
ceux qui prélendent établir la société sur I'apreté des revendications
légales. La vie de la plupart des femmes, et des meilleures, sera
toujours une vie de larmes. Voild pourquoi les femmes sentent bien
que le christianisme, qui fut & Iorigine leur ceuvre, est maintenant
encore leur forteresse. .

Pour tous, il y a dans ce vieil esprit chrétien des lecons, des
encouragements, des exemples. Cest Ia qu'il faut aller prendre le
modele des associations libres en dehors de I'Etat; c'est I qu’on
voit ce que peuvent produire de bonheur la fraternité, la probité, la
douceur des meeurs, I'affection des deux sexes; el, comme ces
choses sont plus faciles aux pauvres quaux riches, c’est 1a qu'on
apprend & goiter le charme de la vie pauvre et populaire, & ne
porler aucune envie aux riches ni aux gens du monde. Le christia-
nisme, ou, pour mieux dire, I'esprit de Jésus, renferme ainsi le germe
de renaissances sans fin. Il y faudra revenir toutes les fois qu’on

voudra créer ou réformer en religion, dec méme qu’il faudra revenir
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& PAcropole d’Athénes chaque fois quon voudra vivifier Part.
Les dogmes mescquins des étroites orthodoxics qui tour & tour se
sont arrogé I'honneur d'dtre la seule Eglise de Jésus ne doivent pas
nous rebuter. Les temps approchent ol tomberont ces chaines gros-
sieres, ceuvre des dges barbares et des ambilicux profanes qui,
darant des siécles, ont exploité & lewr profit la doctrine de Jésus.
L'orgueil de l’Eglige de Rome, qui est la plus complete négation de
Al’Evangilc de Jésus, sera bientét puni. La jeunesée éternelic de I'ceuvre
de Jésus vefleurira; la poussiére des saints redeviendra féconde, et les
os des milliers de martyrs qui ont rendu témoignage i Vidéal retrou-
veront la vie. Alors, le squelette de notre triste monde, vulgaire,
médiocre, sans foi. ni espérance ni amour, se revétira de chaiv; on
recommencera & croire, i espérer, i aimer.

Entendrons-nous I'accent joveux de ce nouvel O filii et filie !
Chanterons-nous un jour Uhymne de la réunion fraternelle : Ecce
quam bonum el quam jucundum habitare fratres in unum! Nul
ne peut mesurer le temps; plus de trois sidcles s'écoulérent de
Joachim de Flore & Luther. Ce n'est pas en quelques jours qu'une
foi morte devient un principe de vie, qu'une faiblesse devient
solons-nous des excommunications du présent par I'espérance des
bénédictions de Uavenir. Conservons précieusement le rameau sacré
qui reverdira. Combattons ceux qui espérent remplacer par des cal-
culs d'intévét la force que P'ancien idéalisme donnait d 'humanité.
Nous verrons des jours sombres; mais, pour que la pourriture d’une
fleur soit le germe d’une autre fleur, il faut incubation lente
et douce de la neige, I'action. prolongée d’un bienfaisant hiver, La
trislesse du soir est le gage des joieg‘ du matin. La grande terveur
de I'homme primitif, terreur dont &W trouve encore la trace dans
les Védas, était le coucher du soleil. Il se demandait chaque nuit



VI : AVANT-PROPOS

avec inquiétude si la fontaine de vic n'avait pas disparu pour
toujours. L'expérience nous a rassurés dans [ordre physique s
croyons de méme, dans I'oidre moral, que le soleil ne se couche
que pour se lever plus beau. Il y a au. sein de I'humanité une
source de chaleur qui n'est pas prés de s'éteindre, et, quand méme
il serait.prouvé que I'humanité comme le soleil se refroidira un jour,
il y a quelque chose qui ne meurt pas, ¢’est I'idéal, toujours percu,
compris, aimé, & quelque point de I'espace, par quelque esprit et
par quelque coeur.
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AVERTISSEMENT

DE LA PREMIERE EDITION POPULAIRE, FORMAT IN-32

Paisqu’il m’a été donné de tracer de Jésus une image qui a
obtenu quelque attention, j'ai eru devoir offvir cetie image, sous une
forme convenablement préparée, aux pauvres, aux attristés de ce
monde, & ceux que Jésus a le plus aimés. Beaucoup de personnes
ayant vegretté que le livre, par son prix et son volume, ne fit pas
accessible & tous, j'al sacrilié I'inlroduction, les notes et cerlains pas-
sages du texte qui supposaient le lecteur assez versé dans les recher-
ches spéciales de la critique. Par la suppression de ces diverses
parties, nous avons alteint un triple but. D’abord, le livre est devenu
d’un format si modeste, que toute personne qui y trouvera du golt
pourra le posséder. En second lieu, je ne crois pas quil y reste un
mot ni une phrase qui exigent, pour étre entendus, des études préli-
minaires. Enfin, par ces retranchements, j'ai obtenu un résultat qui
ne m'est pas moins précicux. J'avais fait mon livre avec la froideur
absolue de I'historien se proposant pour unique objet d'apercevoir la

nuance la plus fine et la plus juste du vrai. Cetle franchise ne pou-
v
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- vait manquer de causer quelques froissements & tant d'ames excel-
lentes que le christianisme éldve et nourrit. Plus d’une [fois, j'ai
regretté de voir des personnes auxquelles j'aurais infiniment aimé &

plaire, détournées de la lecture d'un livre dont quelques pages n'au-

raient peut-étre pas été pour elles sans agrément.ni sans fruit. Je

crois que beaucoup de vrais chrétiens ne trouveront dans ce petit
volume rien qui les blesse. Sans changer quoi que ce soit & ma pen-
sée, j’ai pu écarter tous les passages qui étaient de nature & produire
des malentendus, ou qui auraient demandé de ]onguesAexplications.
L histoire est une science comme la chimie, comme la géologie.
Pour étre enti¢rement comprise, elle demande des études approfon-
dies, dont le résultat le plus élevé est de savoir apprécier la différence
- des temps, des pays, des nations et des races. Aujourd;hui, un
homime qui croit aux fantdmes, aux sorciers, n'est plus tenu chez nous
pour un homme sérieux. Mais, autrefois, des hommes éminents ont
‘eru & tout cela, et peut-étre, en certains pays, est-il encore possible,
. de nos jours, d'allier une vraie supériorité & de pareilles erveurs. Les
personnés qui ne sont pas arrivées, par des voyages, par de longues
lectures ou par une grande pénétration d’esprit, & s'expliquer ces
différences, trouvent toujours quelque chose de choquant dans les
récits du passé; car le passé, si llé\'oique,‘si grand, si original,
n’avait pas, sur cerlains points fort importants, les mémes idées que
nous. L'histoire compléte ne peut reculer devant cette difficulté, méme
au risque de provoquer les plus graves méprises. La sincérité scien-
fifique ne connait pas les mensonges prudents: 11 nest pas en ce
monde un motif assez fort pour quun savant se contraigne dans
Fexpression de ce qu'il croit la vérité. Mais, quand une fois on a dit,

sans une ombre d’arriére-pensée, ce qu'on croit ccitain, ou probable,
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ou possible, n'est-il j)as permis de laisser la les distinctions subtiles
pour s'attacher uniquement & l'esprit général des grandes choses,
que tous peuvent et doivent comprendre? n’a~t-on pas le droit d’effa-
cer les dissonances pour ne plus songer (u'a la poésie et & 'édifi-
cation, qui.surabondent en ces vieux récits? Le chimiste sait que
le diamant n'est que du charbon; il sait les voies par lesquelles la
nature opére ces profondes transformations. Est-il obligé pour cela
de s'interdire de parler comme le monde et de ne voir dans le plus

heau joyau qu'un simple morceau de carbone?

. Ce n’est donc pas ici un nouvcau livre. C'est la « Vie de Jésus »
dégagée de Ses échafaudages et de ses obscurités. Pour étre histo-
rien, j'avais dit chercher & peindre un Christ qui edl les traits, la
couleur, la physionomie de sa race. Celte fois, ¢’est un Christ en
marbre blanc que je présentc au public, un Christ taillé dans un bloc
sans {ache, un Christ simple et pur comme le sentiment qui le créa.
Mon Dien, peut-étre est-il ainsi plus vrai. Qui sait 3'il n’y a pas des
moments ot tout ce qui sort de 'homme est immaculé? Ces moments
ne sont pas longs; mais il y en a. Clest ainsi du moins que Jésus
apparut au peuple; c’est ainsi que le peuple le vit et Uaima; c'est
ainsi qu'il est resté dans le ceeur des hommes. Voill ce qui a vécu en

lui, ce qui & charmé le monde et créé son immortalité.

Je ne réfuterai pas pour la vingtitme fois le reproche quon
w'adresse de portel: atteinte & la religion. Je evois [a servir. Certaines
personnes s'imaginent que, par de timides réticences, on empéchera
le peuple de perdre la-foi au surnaturel. Quand méme une telle pré-
caution serait honnéte, elle serait fort inutile. Cette foi, le peuple I'a

perdue. Le peuple, en cela d'accord avec la science positive, n’admet
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pas lc surnaturel particulier, le'miracle. Faut-il conclure de Ia quiil
est étranger aux hautes croyances qui font la noblesse de Uhomme?
Ce serait une grave erreur. Le peuple est religieux & sa mani¢re. Quoi
de plus Louchant que son respect pour la mort? Son courage, sa séré-
nité, son désir de s'instryive, son indilférence au ridicule, ses grands
instinets d’hérofsme, son gofit pour les ouvrages d'art ou de podsie
qui procurent des émotions sérieuses en s’adressant: aux sentiments
nobles, cette perpétuelle jeunesse qui brille en lui quand il s’agit de
gloire et de patrie, tout cela est de la religion et de la meilleure. ke
peuple n’est nullement matérialiste. On lui plait par I idéalisme. Son
défaut, si c’en est un, est de faire bon m"uchc dc lous les 111th6(<
quand il s’agit d’une idée. Il serait funeslc de lm pl'CCl]Cl‘ Ilrlclmon,
il serait inutile d'essayer de le ramener aux \'lellles croyances surna-
{urelles. Reste un seul parli. qui est de l‘ui tout dire. Le peuple saisit
{rés-vile el par une sor te d'instinct plofond les 1esull'1l< les plus élevés
de la science. Il voil que, parmj les formcs religieuses qui ont existé
jusqu’ici, aucune ne peut prétendre & une wlcu 1l)soluc- maijs il
sent bien aussi que le fondement de la wlmon ne cloule pas pour
cela. Lui inspirer le respect méme des formes qui passent, lui en
_monh‘cr la grandewr dans [’histoirc, mettre en reliel ce que cesz
formes antiques ont eu de bon et de saint, nest-ce pas faire act(‘j
pieux ® Pour moi, je pense que le peuple tournerait le dos b Ia déli- )
vrance, le jour ol il tiendrail powr des chiméres la, foi, l'abnégation,
le dévouement. La part d'illusions qui autrefois se mélait A tous les
grands mouvements soit politiques, soit religieux, n’est pas un motil
pour refuser & ces mouvements la sympathie et I'admiration. On peut
étre bon Francais sans croire & la sainle z_tmpoule. On peut aimer

Jeanne Darc safis admellre la véalité de ses visions.
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Voila. pourquoi j'ai pensé que le tableau de la plus étonnante
révolution populaire dont on ait gardé fe souvenir pouvait étre utile
au peuple. C'est ici vraiment la vie de son meilleur ami; toute celte

" épopée .des origines chrétiennes est I'histoire des plus grands plé-
béiens qu'il y ait jamais eu. Jésus a aimé les pauvxes. hai les prétres
rviches ct mondains, reconnu le gouvernement existant comme une
nécessité; il a mis hardiment les intéréts moraux.au-dessus des que-
velles des parlis; il a préché que ce monde n'est gu'un songe, que
toul est ici-bas image et figure, que le vrai royaume de Dieu, c'est
lidéal, que I'idéal appartient & tous. Celle légende est une source
vive d’éternelles consolations; elle inspire une suave gaieté; elle
encourage & 'amélioration des meeurs sans vaine hypocrisie; elle
donne e golt de la liberté; elle porte enfin & réfléchir sur les pro-
blémes sociaux, qui sont les premicrs de notre temps. Jésus ouvre
sur ce point des vues d'une profondeur étonnante. Quand on sort de |
son école, on congoit trés-hien que la politique ne saurait étre un jeu
frivole, que 'essentiel un jour sera de travailler au bonheur, & Pin-
struction et & la vertu des hommes, que tout effort pour écarter de
telles questions est frappé de stérilité.

Humbles seryiteurs et servantes de Dieu, qui portez le poids du
jour et de la chaleur; ouvriers qui travaillez de vos bras a btir le
temple que nous élevons & I'esprit ; prétres vraiment saints qui gé-
missez en silence de la domination d’orgueilleux sadducéens; pauvres
femmes qui souflrez d’un état social ot la part du bien est encore
faible ; ouvriéres pieuses et résignées au fond de la froide cellule olt
‘le Seigneur est avec vous, venez a la féte qu'un jour Dieu, en son
sourire, prépara pour les simples de cceur. Vous étes les vrais dis~

ciples de Jésus. Si ce grand maitre revenait. ol croyez-vous qu'il
P g ¥
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reconnaitrait la vraie postérité de la troupe aimable et fidele qui I'en-
tourait sur le bord du lac de Génésareth ? Serait-ce parmi les défen-
seurs de symboles qu’il ne connaissait pas, dans une Eglise officielle
qui favorise tout ce qu'il a combattu, parmi les partisans d'idées
vieillies associant sa cause & leurs intéréls et & leurs passions? Non;
ce serail parmi nous, qui aimons la vérité, le progros, la liberté. EL,
si unljour il sarmait du fouet pour chasser les hypocrites, en qui
pensez-yous qu'il recommaitrait le pharisien de sa parabole? En ceux
qui disent : « O Dieu, je le rends grice de ce que je ne suis pas
comme ce grand coﬁpable, ce mallieurcux, cet homme de néant, »
ou ceux qui disent ; « O tof, que je méconnais peut-étre, mais que
Jaime et qui dois rechercher avant tout I'hommage d’un ceeur sincére,
révele-toi, car ce que je veux, c'est te voir? » Conéidérez I’horizon;
on y sent poindre une aurore, la délivrance par la résignation, le tra~
vail, la bonté, le soutien réciproque; la délivrance par la écience,
qui, pénétrant les lois de 'humanité et assujeitissant de plus en plus
la matitre,-fondera la dignilé de tous les hommes el la vraie liberté.
Préparons, en faisant chacun notre devoir, ce paradis de ’avenir.
Pour moi , je serai heureux si un moment, avec ces récils du passié,
je vous ai fait oublier le présent, si j’ai renouvelé pour vous la dou-
ceur de cette idylle'sans pareille qui, il y a dix-huit cents ans, ravit

de joie quelques humbles comme vous.
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CHAPITRE PREMIER

ENFANCE ET JEUNESSE DE JESUS. SES PREMIERES

IMPRESSIONS

L'événement capital de ['histoire du monde est la révolution
par laquelle les plus nobles portions de I'humanité ont passé, des
anciennes religions comprises sous le nom vague de paganisme,- i
une religion -fondée sur P'unité divine, la trinité, lincarnation du
Fils de Dieu. Cette conversion a cu besoin de prés de mille ans pour
se faire. La religion nouvelle avait mis elle-méme au moins trois
cents.ans b se former. Mais Uorigine de la révolution dont il s'agit
est un fait qui eut lieu sous les régnes d’Auguste et de Tibére. Alors
vécut une personne supérieure qui, par son initiative hardie et par
Pamour qu'elle sut inspirer, créa I'objet et posa le point de dépact

" de la-foi future de ’humanité. .
Jésus naquit & Nazareth, petite ville de Galilée, qui n’eat avant

lui aucune célébrité. Toute sa vie il fut désigné du nom de « Naza-
N 3
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réen », et ce nest que p:u un délour assez embar rassé qu’on réussil,
dans sa lé"ende, A le faire mluc & Bethléhem. Nous verrons plua
"lard le mollf de éettc suppoullon et comment elle était la consé-
quence du role prété a Jésus. Own ignore la dale précise de sa nais-
sance. Elle eut lieu sous le régne d’Auguste, probablement vers
I'an 750 de Rome, c'esl-i-dire quelques anndes avant I'an 4 de I'ére
que tous les peuples civilisés font dater du jour ol il naquit.

La population de Galilée élait fort mélée. Celte province comp-
lait parmi ses habitants, au temps de Jésus, beaucoup de non-Juifs

(Phéniciens, Syriens, Arabes et méme Grees). Les conversions au
judaisme n'étaient pas rares ‘dans ces sorles de pays mixtes. Il est
donc impossible de soulever ici aucune question de race et de recher-
cher quel sang coulait dans les veines de celui qui a le plus contri-
bué & effacer dans I'humanité les dislinction}s de sang.

11 sortit des rangs du peuple. Son pére Joseph ct sa mére Marie
étaient des gens de médiocre condition, des artisans vivant de leur
travail, dans cet lat si commun en Orient, qui n'cst ni 'aisance ni
la misére. L'extréme simplicité de la vie dans de telles conlrées, en
écartant le besoin de ce qui conslitue chez nous une existence
agréable et commode, rend le privilége du riche presque inutile, et
fait de tout le monde des pauvres volonlaires. D’un autre cté, I
manque total de golt pour les arts et pour ce qui- contribue A
I'élégance de la vie matérielle donne & la maison de celui qui ne
manque de tien un aspect de déndment. La ville de Nuzareth, au
temps de Jésus, ne différait peut-étre pas beaucoup de ce qu eIle est
aujourd’hui. Les rues ol il Joua enfant, nous les voyons dans ces
sentiers pierreux ou ces pelits carrefours qui séparent les cases. La
maison de Joseph ressembla beaucoup sans doute i ces pauvres
houtiques, éclairées par la porte, sery ‘ant & la fois d'dtabli,
sine, de chambre & coucher,
quelques coussins & lerre,
peint.

de cui-
ayant pour ameublement une natte, -
un ou deax vases d'argile of un cofive
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La famille, qu'ellc provint d'un ou de plusicurs mariages, était
- assez nombreuse. Jésus avail des fréves et des seeurs, dont il semble

avoir été l'ainé. Tous sont vestés obscurs; car il parait que les
quatre personnages qui sont donnés comme ses fréres, et parmi
lesquels un au moins, Jacques, est arrivé & une grande importance
dans les premiéres années du dévecloppement du christianisme .
¢laient ses cousins germains. Marie, en eflet, avail une sceur nom-
mée aussi Marie, qui épousa un certain Alphée ou Cléophas (ces
deux noms paraissent désigner une méme personne ), et fut mére de
plusieurs fils qui jouérent un role considérable parmi les premiers
disciples de Jésus. Ces cousins germains, qui adhérérent au jeune
maitre, pendant que ses vrais {réres lui faisaient de 'opposition .
privent le titre de « fréres du Seigneur ». Les vrais fréves de Jésus
n'eurent de notoriété, ainsi que leur mére, qu'aprés sa mort. Méme
alors, ils ne paraissent pas avoir égalé en considération leurs cou-
sins, dont la conversion avait été plus spontanée et dont le caractére
semble avoir eu plus d’originalité.

Ses sceurs se mariérent & Nazareth, et il y passa les années de
su premiére jeunesse. Nazareth élait une petite ville, située dans
un pli de terrain largement ouvert au sommet du groupe de mon-
tagnes qui ferme au nord la plaine d’Esdrelon. La population est
maintenant de trois & quatre mille mes, et elle peut n’avoir pas
beaucoup varié. Le froid y est vif en hiver et le climat fort salubre.
Nazareth, comme & cette époque toutes les bourgades juives, était un
amas de cases baties sans style, et devait présenter cet aspect sec et
pauvre qu’'offrent les villages dans les pays orientaux. Les maisons..
& ce qu'il semble, ne différaient pas beaucoup de ces cubes de
pierre , sans élégance extérieure ni intérieure; qui couvrent aujour-
d’hui les péu'ties les plus riches du Liban, et qui, mélés aux vignes
el aux figuiers, ne laissent pas d'étre fort agréables. Les environs.
d'ailleurs, sont charmants, et nul endroit du monde ne fut si bien
fait pour les réves de Iabsolu bonheur. Méme aujourd’hui, Naza-
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‘reth est un délicieux séjour, Je seul endroit peut-élre de.la Pales-
tine ot I'dme sc sente un- pen soulagée du fardeau qui I'oppresse au
milieu de celte désolalion sans égale. La population est aimable et
souriante; les jardins sont frais et verts. Antonin Martyr, & la fin du
vi* sitcle, fait un tableau enchanteur de la fexh_hte des environs,
qu'il compare au paradis. Quelques vallées du coté de l'ouest justi-
fient pleinement sa description. La fontaine, autour de laquetle se con-
cenlraient autrefois la vie et la gaieté de la petite ville, est détruile;
ses canaus crevassés ne donnent plus qu'une eau irouble. Mais la
beauté des femmes qui s’y rassemblent le soir, cette beaulé qui était
déja remarquée au vi° sitcle et ot I'on voyait un don de la Vierge
Marie, s’est conservée d'nne maniére frappante. C'est le type syrien
dans toute sa grace pleine de langueur. Nul doute que Marie n’ait
té 1h presque tous les jours, et n'ait pris rang, I'urne sur I'épaule,
dans la file de ses compalriotes restées obscures. Antonin Marlyr
remarque “que les femmes juives, ailleurs dédaigneuses pour les
chrétiens, sont ici pleines d’aflabilité. De nos jours encore, les haines
religieuses sont & Nazareth moins vives qu'ailleurs.

"L'horizon de la ville est étroit; mais, si I'on monte quelque peu
el que I'on alteigne le plateau fouetts d'une brise perpétuelle qui
domine les plus hautes maisons, la perspective est splendide. A
Touest, se déploient les Delles lignes du Carmel, terminées par une
pointe abrupte qui semble se plonger dans la mer. Puis se déroulent
le double sommet qui est au-dessus de Mageddo, les montagnes du
pays de Sichem avec leurs lieux saints de I'.nfre palualcal les monts ‘
Gelboé,"le petit groupe pittoresque auquel se rattachent les souve-
nirs gracicux ou terribles de Sulem et d'Endor, le Thabor avec sa
forme arrondie, que I'antiquilé comparait & un sein. Par une dépres-
sion entre la montagne de Sulem et le Thabor, s'entrevoient la,
vallée du Jourdain et les hautes plaines de la Pérée, qui forment
du c0lé de I'est une'ligne continue. Au nord, les montagnes de
Safed, 0;1’s’illcli11a11t vers la mer, dissimulent Saint-Jean-d’Acre,
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mais laissent se dessiner aux yeux le golfe de Khaifa. Tel fut V'hori-
zon de Jésus. Ce cercle enchanté, berceau du royaume de Dieu,
lui représenta le monde durant des années. Sa vie méme sortil peu
des limites familiéres & son enfance. Car, au dela, du cdté du nord,
on entrevoit presque, sur les flancs de 1'Hermon,. Césarée de
Philippe , sa pointe la plus avancée dans le monde des gentils, et
du cité du sud, on pressent, derri¢re ces montagnes déja moins
riantes de la Samarie, la triste Judée, desséchée comme par un vent
bralant d'abstraction et de mort. N

- 8i jamais le monde resté chrétien, mais arrivé & une notion
meilleure de ce ¢ui constitue le respect des origines, veut remplacer
par d’authentiques lieux saints les sanctuaires apocryphes et mes-
quins ol s'attachait la piélé des dges grosdiers, c’est sur cette hau-
teur de Nazaveth qu'il batira son temple. L2, an point d’apparition
du christianisme et au cenlre d’olt rayonna I'activité de son fonda-
teur, devrait s'élever la grande églisc ol tous les chrétiens pour-
raient prier. L aussi, sur celte terre ol dorment le charpentier
Joseph et des milliers de Nazaréens oubliés, qui n’ont pas franchi
I'horizon de leur vallée, le philosophe serait mieux placé qu’en aucun ‘
tieu du monde pour contempler le cours des choses humaines , se
consoler des démentis qu’elles infligent A nos instincts les plus chers,
se rallermir dans la foi au but divin que le monde poursuit & travers
d’innombrables défaillances et nonobslant Puniverselle vanité.




CHAPITRE II

EDUCATION DE JESUS

Cette nature i la fois riante et grandios'é fut. toute 1'éducalion
de Jésus. 11 apprit & lire et & écrire, sans doule selon la méthode de
I'Orient, consistant & meltlre entre les mains de I'enfant un livre qu'it
. répéte en cadencé avec ses pelits camarades, jusqu'd ce- quiil le
- sache par.ceeur. Le maitre d'école, dans les petites villes juives,

était le haszan, ou lecteur des synagogues. Jésus [réquenta peu les
écoles plus relevées des scribes (Nazareth nen avait peut-élre pas),
et il n’eut aucun. de ces titres qui donnent aux yeux du vulgaire les
droits du savoir. Ce serait ‘une grande erreur cependant de s'ima-
giner que Jésus fat cc que nous appelons un ignorant. I'éducation
scolaire trace chez nous une dislinction profonde, sous le rapport de
la valeur personnelle, entre ceux qui I'ont recue- et ceux qui en sont
* dépourvus. 1l nen Gtait pas de méme cn Orient, ni en général dans
la bonne antiquité. L'élat de grossiéreté ol reste, chez nous, par
suite de notre vie isolée et toul industrielle, celui qui n’a pas 6té
aux écoles est inconnu dans ces sociétés ; la culture morale et sur~
tout I'esprit général du temps s’y transmettent par le contact per-
pétuel des hommes. ‘L'Al_‘abc, qui n'a aucun maitre, est souvent
néanmoins trés—ldistingué; car la tente est une sorte d’académie tou
jours ouverte, oli, de la rencontre des gens bien élevés, nait un
grand mouvement intellectuel et méme littéraire. La délicatesse des

maniéres et la fincsse de Pesprit n'ont rien de commun en Orient avee
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ce que nous appelons ¢ducation. Ce sont les hommes d'école, au con-
traive, qui passent pour pédants et mal élevés. Dans cet état social,
ignorance, qui chez nous condamne homme i un rang inférieur,
est la condition des grandes choses et de la grande originalité,

H n’est pas probable que Jésus ait su le grec. Cette langue était
peu répandue en Judée hors des classes qui participaient au gouver-
nement et des villes habitées par les paiens, comme Césarée. Lidiome
propre de Jésus était le dialecte syriaque mélé d’hébreu qu’on par-
lait alors en Palestine. A plus forte raison, n’eut-il aucune connais-
sance de la culture greeque. Cette culture dtait proscrite par les
docteurs palestiniens, qui enveloppaient dans une méme malédiction
« celui qui éléve des pores et celui qui apprend & son fils la science
grecque ». En tout cas, elle n’avait pas pénétré dans les petites
villes comme Nazareth., Méme & Jérusalem, le grec dtait trés-peu
détudié; les études grecques étaient considérées comme dangereuses
et méme serviles; on les déclarait bonnes tout au plus pour les
femmes, en guise de parure. L'étude seule de la Loi passail pour
libérale et digne d'un homme sérieux. Interrogé sur le moment ol
il" convenait d'enseigner aux enfanls « la sagesse grecque», un
savant rabbin avait répondu : « A Pheure qui n'est ni le jour ni la
nuit, puisqu’il est éerit de la Loi « « Tu I'éludieras jour et nuit. »

Ni directement ni indirectement, aucun élément de doctrine
profane ne parvint donc jusqua Jésus. 11 ne connut rien hors du
judaisme; son esprit conserva cette franche naiveté quaffaiblit tou-
jours une culture étendue et variée. Dans le sein méme du judaisme.
il resta iranger & beaucoup d’ellorts souvent paraliéles aux siens.
D’une part, la vie dévole des esséniens on thérapeutés ne parajl pas
avoir eu sur lui d'influence directe; de l’auqu , les beaux essais de
philosophie religieuse tentés par I'école juive d’Alexandrie, et dont
Philon, son contemporain, était I'ingénieux interpréte, lui furent
inconnus. Les fréquentes ressemblances quon trouve entre lui ot
Philon, ces excéllentes maximes d’amour de Dieu, de charité, de
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repos en Dicu, qui font comme un écho entre I'Evangile et les éerits
de I'illustre -penseur alexandrin, viennent des communes tendances
que les besoins du sicle inspiraient b tous les esprits élevés.

Heureusement pour lui, il ne connut pas davantage la scolas-
tique bizarre qui s’enseignait & Jérusalem et qui devait bien{ét con-
stituer le Talmud. Si quelques pharisiens I'avaient déjh apportée en
Galilée, il ne les fréquenta pas, et, quand il toucha plus tard celle
casuistique niaise, elle ne lui inspira que du dégoGt. On peut suppo-
ser cependant que les principes de Hillel ne lui furent pas inconnus.
Hillel, cinquante ans avant lni, avait prononcé des aphorismes qui
ont avec les siens beaucoup d’analogie. Par sa pauvrété humblement
supportée, par la douceur de son caractére, par l'opposition qu'il
faisait aux hypocrites et aux prétres, Hillel fut le maitre de Jésus,
s'il est permis de parler de maitre quand il s’agit d’'une si haute
“personnalité. :

La lecture des livres de I'Ancien Testament fit sur lui beauc'oup
plus d'impression. Le canon des livres saints se composail de deux
parties principales, la Loi, c’est-i~dire le Penlateuque, ct les Pro-
phétes , tels que nous les possédons aujourd’hui. Une vasle méthode
d'interprétation allégorique s’appliquait & tous ces livres et cherchait
A en tirer ce qui répondail aux aspirations du lemps. Mais la vraic
poésie de la Bible, qui échappait aux docteurs de Jérusalem, se
révélait pleinement au beau génic de Jésus. La Loi ne parait pas
avoir eu pour lui beaucoup de charme ; il crut pouvoir mieux faire.
Mais la podsie religieuse des psaumes se {rouva dans un merveilleux
accord avec son dme lyrique; ces hymnes augustes restérent {oute sa
vie son aliment et son soutien. Les prophéles, Isafe, en particulier,
et soh continuateur du temps de la captivité, avec leurs brillants réves
d’avenir, leur impélueuse éloquence, leurs invectives énlremélées de
tableaux enchanteurs, furent ses véritables xﬁaitres. Il lut aussi sans
doute plusieurs des ouvrages apocryphes, c’est-a-dire de ces éerits
assez modernes, dont les auleurs, pour se donner une autorité qu'on
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n'accordait plus qu’aux écrits trés-anciens, se couvraient du nom de
prophétes et de patriarches. Le livre de Daniel surtout le frappa. Ce
livre, composé par un Juif exallé du temps d’Antiochus Epiphane,
el mis par lui sous le couvert d'un ancien sage, était le résumé de
esprit des derniers lemps. Son auteur, vrai créateur de la philo-
sophie de I'histoire, avait pour la premiére fois 0sé ne voir dans le
mouvement du monde et la succession des empires qu’une série de
fails subordonnée aux destinées du peuple juif. Jésus, dés sa jeu-
nesse, fut pénétré de ces hautes espérances. Peut-étre lut-il aussi les
livres d’'Hénoch, alors révérés i I'égal des livres saints, et les autres
écrits du méme genre, (ui eniretenaient un si grand mouvement dang
Iimagination populaire. L’avénement du Messie avec ses gloires et
ses terreurs, les nations s'écroulant les unes sur les autres, le cata-
clysme du ciel et de la terre furent I'aliment familier de son imagi-
nation, et, comme ces révolulions étaient censées prochaines, qu'une
foule de personnes cherchaient i en supputer les dates, Vordre sur-
naturel ot nous transportent de telles visions lui parut tout d’abord
parfaitement naturel et simple.

Qu'il n'elit aucune connaissance de 1'état général du monde,
c'est ce qui résulte de chaque trait de ses discours les plus authen-
tiques. La terre lui parait encore divisée en royaumes qui se font la
guerre; il semble ignorer la « pdtx romaine », et 1'état nouveau de
société qu'inaugurait son sitcle. Il n'eut aucune idée précise de la
puissance de I'empire; le nom de « César » seul parvint jusqu’a lui.
11 vit batir, en Galilée ou aux environs, Tibériade, Juliade, Diocé-
sarée, Césarée, ouvrages pompeux des Hérodes, qui cherchaient, par
ces constructions magnifiques, a prouver leur admiration pour la civili-
sation romaine et leur dévouement envers les membres de la famille
d’Auguste, dont les noms, par un caprice du sort, servent aujour-
@hui, bizarrement altérés, u désiguer de misérables hameaux de
Bédouins. 11 vit aussi probablement Sébaste, cuvre d'Hérode le
Grand, ville de parade, dont les ruines feraient croire quelle a été
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apportée 1a toute faite, comme une machine qu'il 'y avait plus qu'a
monter sur place. Cette architecture d’ostentation, arrivée en Judée
par chargements, ces centaines de colonnes, loutes du méme dia-
métre, ornement de quelque insipide « rue de Rivoli », voila ce qu’il
appelait « les royaumes du monde et toute leur gloire ». Mais ce luxe
de commande, cet art administratif et officiel lui déplaisaient. Ce qu'il
aimait, c’étaient ses villages galiléens, mélange confus de cabanes,
d’aires et de pressoirs taillés dans le roc, de 'puits, de tombeaux, de
figuiers, d’oliviers. Il resla toujours prés de la nature. La cour des
rois lui apparait comme un lieu olt les gens ont de beaux habits. Les
charmantes impossibilités dont fourmillent ses paraboles, quand il
met en scéne les rois et les puissanis, prouvent qu’il ne concut
jamais la société aristocralique que'comme un jeune villageois qui
voit le monde & travers le prisme de sa naiveté.

Encore moins connut-il I'idée nouvelle, créée par la science
grecque, base de toute philosophie et que la scicnce moderne a hau-
tement confirmée; I'exclusion des forces surnaturelles auxquelles la
croyance des vieux 4ges alitribuail le gouvernement de I'univers.
Sur ce point, Jésus ne différait nullement de ses compalriotes. Le
merveilleux n’était pas pour lui I'exceptionnel : ¢’était I"état normal.
La notion du"surnaturel , avec ses impossibilités , ne parait que 1é jour
ol nait la science expérimentale de la nature. L’homme étranger &
toute idée de physique, qui croit qu’en priant il change la marche
des nuages, arrélc la maladie et }a mort méme, ne trouve dans le
miracle rien d’extraordinaire, puisque le cours entier des choses’ est
pour lui le résultat de volontés libres de la Divinité. Cet état intellec-
tuel fut toujours celui de Jésus. Mais, dans sa grande ame, une
telle croyance produisait des effets tout opposés & ceux olt arrivait le
vulgaire. Chez le vulgaire, la foi & I'action particuliére de Dieu ame-
nait une crédulité niaise et des duperiés de charlatans. Chez lui, celte
foi tenait & une notion profonde des rapports familiers de I'homme
avec Dicu ¢t 4 une croyance exagérée dans le pouvoir de 'homme ;
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belles erreurs qui furent le principe de sa lorce; car, si elles devaient
un jour le mettre en défaut aux yeux du physicien et du chimiste,
elles lui donnaient sur son temps une autorité dont personne n'a dis-
posé avant lui ni depuis. )

De bonne heure, son caractére  part se révéla. La légende se
plait & le montrer “dés son enfance en révolte contre Pautorité pater-
nelle et sortant des voies communes pour suivre sa vocation. Il est
siir, au moins, que les relations de parenté futent peu de chose pour
lui. Sa famille ne parait pas I'avoir aimé, et, par moments, on le
trouve dur pour elle. Jésus, comme tous les hommes uniguement
préoccupés d'une idée, arrivait i tenir peu de compte des liens du
sang. Le lien de I'idée est le seul que ces sortes de natures recon-
naissent. « Yoilh ma mére et mes fréves, disait-il en étendant la main
vers ses disciples; celui qui fait la volonté de mon Pére, voild mon
frére et ma sceur. » Les simples gens ne I'entendaient pas ainsi, et,
un jour, une femme, passant prés de lui, s'écria, dit-on: « Heureux
le ventre qui t'a porté et les seins que tu as sucés! — Heureux
“plutdt, répondit-il, eelui qui écoute la parole de Dieu et qui la suit! »




CHAPITRE III

ORDRE D'IDEES AU SEIN DUQUEL SE DEVELOPPA JESUS

Comme la ferre refroidie ne permet plus de comprendre les
phénomenes de la création primitive, parce que le feu qui Ia péné-
trait s’est éteint, ainsi les explications historiques ont toujours quel-
que chose d'insuffisant quand il s’agil d’appliquer nos timides pro-
cédés aux révolutions des époques créatrices qui ont décidé du sort
de I'bumanité. Le peuple juif a en I'avantage, depuis la captivité de
Babylone jusqu'au moyen 4ge, d'étre toujours dans une situation
trés-tendue. Voild pourquoi les dépositaires de I'esprit de la nation,
durant ce long période, semblent écrire sous Faclion d’une fidvre
intense, qui les met tantdt au-dessus, tantdt au-dessous de la raison,
rarement dans sa moyenne voie. Jamais '’homme n’avait saisi le pro-
bléme de I'avenir et de sa deslinée avec un courage plus désespéré,
plus décidé & se porter aux extrémes. Ne séparant pas le sort de
Phumanité de celui de leur petite race, les penseurs juifs sont les
premiers qui aient eu souci d'une théorie générale de la marche de
notre espéce. La Gréce, toujours renfermée en elle-méme, et uni-
quement attentive & ses querclles de petites villes, a eu des historiens
excellents; le stoicisme a énoncé les plus hautes maximes sur les
devoirs de 'homme considéré comme citoyen du monde et comme
membre d’une grande fraternité ; mais, avant I’époque romaine, on
chercherait vainement dans les littératures classiques un systéme
général de philosophie de I'histoire, embrassant toute 1'humanité.



VIE DE IESUS 925

Le Juif, au contraire, grice & une espéce de sens prophétique, a fait
entrer I'histoire dans la religion. Peut-dtre doit-il un peu de cet
esptit & la Perse. La Perse, depuis une époque ancienne, concut
Phistoire du monde comme une série d'évolutions, & chacune des-
quelles préside un prophéte. Chaque prophéte a son régne de mille
ans, et de ces dges successifs sc compose la trame des ¢vénements
qui préparent le régne d’Ormuzd. A la fin des temps, quand le cercle
des révolutions sera épuisé, viendra le paradis définitif. Les hommes
alors vivront heurcux; la terre sera comme une plaine ; it n’y aura
qu'une langue, une loi et un gouvernement pour tous les hommes. Mais
cet avénement sera précédé de terribles calamités. Dahak (le Satan
de la Perse) romprales fers qui I'enchainent et s’abattra sur le monde.
Deux prophétes viendront consoler les hommes et t)l'épa.l‘Cl' le grand
avénement. Ces idées couraient de peuple en peuple et pénétrajent jus-
qwa Rome, ol elles inspiraient un cycle de poémes prophétiques.
dont les idées fondamentales étaient la division de I'histoive de I'hu-
manité en périodes, la succession des dieux répondant & ces périodes,
un complet renouvellement du monde, et I'avénement final d’un age
d’or. Le livre de Daniel, certaines parties du livre d’'Hénoch et des
livres sibyllins, sont V'expression juive de la méme théorie. Certes il
s'en faut que ces pensées fussent celles de tous. Elles ne furent
d’abord embrassées que par quelques personnes i I'imagination vive
et portées vers les doctrines étrangéres. L'auteur élroit et sec du livee
&’Esther n’a jamais pensé au resle du monde que pour le dédaigner
et lui vouloir du mal. L'épicurien désabusé qui a écrit I'Ecclésiaste
pense si peu & I'avenir, qu'il trouve méme quun pére est dupe en
travaillait pour ses enfants; aux yeux de ce célibataivé ¢goiste, le
dernier mot de la sagesse est de placer son bien i fonds perdu.
Mais les grandes choses dans un peuple se font d’ordinaire par la
minorité. Avec scs énormes défauts, dur, égoiste, cruel. étroit, subtil,
sophiste , le peuple juif est cependant U'auteur du plus beaa mouve-

ment d’enthousiasme désintéressé dont parle Uhistoire. L'opposition
. "
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fait toujours la gloire d’un pays. Les plus grands hommes d’une
nation sont souvent ceux qu’elle met & mort. Socrate a fait la gloire
d’Athénes, qui n’a pas jugé pouvoir vivre avec lui. Spinoza est le
plus grand des juifs modernes, et la synagogue I'a exclu avec igno-
minie. Jésus a été I'honneur du peuple d’Israél, qui I'a crucifié.

Un gigantesque réve poursuivait depuis des si¢cles le peuple
juif, et le rajeunissait sans cesse dans sa décrépitude. Etrangére 4 la
civilisation profane, la Judée avait concenlré sur son avenir national
toute sa puissance d'amour et de désir. Elle crut avoir les promesses
divines d'une destinée sans bornes, et, comme I'amére réalité qui,
partir du 1x* siécle avant notre ére, donnait de plus en plus le
royaume du monde & la force, refoulait brutalement ces aspirations,
elle se rejela sur les alliances d'idées les plus impossibles, essaya les
volte-face les plus élranges. Avant la caplivité, quand tout 'avenii
terrestre de la nation se fut évanoui par la séparation des tribus du
Nord, on réva la restauration de la maison de David, la réconcilia-
tion des deux fractions du peuple, le triomphe de la théocralie et
du culte de Jéhovah sur les cultes idoldtres. A I'époque de la capli-
vité, un poéte plein d’harmonie vit la splendeur d’une Jérusalem
future, dont les peuples et les iles lointaines seraient tributaires, sous
des couleurs si douces, qu'on efit dit qu'un rayon des'regards de
Jésus et pénétré a une distance de six sidcles.

La victoire de Cyrus sembla que]queitemps réaliser tout ce
qu'on avait espéré. Les graves disciples de I'Avesta et les adorateurs
de Jéhovah se crurent fréres. La Perse était arrivée 2 une sorte de
monothéisme. Isragl se reposa sous les Achéménides, et, sous
Xerxés (Assuérus), se fit, dit-on, redouter des Iraniens eux-mémes.
Puis I'entrée triomphante et souvent brutale de la cjvilisation grecque
el romaine en Asie le rejeta dans les réves. Plus que jamais, il
invoqua le Messie comme juge et vengeur des peuples. Il lui fallut
un. renouvellement complet, une révolution prenant lc globe A ses
racines et I’ébranlant de fond en comble, pour salisfaire I'énorme



PAGE

DOS DE GRAVURE






VIE DE JESUS 2

besoin de vengeance qu'excitaient chez lui le sentiment de sa supe-
viorité et la vue de ses humiliations. .

lésus, dés qu'il eat une pensée, entra dans la brilante atmo-
sphére que créaient en Palestine les idées que nous venons d’expo-
ser. Ces idées ne s'enscignaient i aucune école; mais elles étaient
dans Tair, et I'ame du jeune réformatenr en fut de bonne heure
pénétrée. Nos hésitations, nos doules ne Iatteignirent jamais. Ce
sommet de la montagne de Nazareth, ol nul homme moderne ne
peut s’asseoir sans un sentiment inquiet sur sa destinée peut-éire
frivole, Jésus s’y est assis vingt fois sans un doute. Délivié de
I'égoisme, source de nos tristesses , il ne pensa qu'a son ceuvre, i
sa race, & humanité. Ces montagnes, cette mer, ce ciel d'azur, ces
hautes plaines & horizon, furent pour lui, non la vision mélanco-
lique d'une &me qui interroge la nature sur son sort, mais le sym-
hole certain, 'ombre transparente d’un monde invisible et d’un ciel -
nouveau.

11 n’aitacha jamais beaucoup d'importance aux événements poli-
Liqués de son temps, et il en était probablement mal informé. la
dynastie des Hérodes vivait dans un monde si dillérent du sien,
qu'il ne la connut sans doute que de nom. Le grand Hérode mourut
vers 'année méme ot il naquit, laissant des souvenirs impérissables.
des monuments qui devaient forcer la postérité la plus malveillante
d’associer son nom & celui de Salomon, et néanmoins une cuvre
inachevée, impossible & continucr. Ambitieux profane , égaré dans
un dédale de luttes religieuses , cet astucieux Iduméen eut I'dvantage
que donnent le sang-froid ct la raison, dénués de moralité, au milieu
de fanatiques passionnés. Mais son idée d’'un royaume profane d'ls-
raél, lors méme qu'elle n’elt pas ¢té un anachronisme dans I'état
du monde ol il la congut, aurait échoué, comme le projet semblable
que forma Salomon, contre les difficultés venant du cardctére méme
de la nation. Ses trois fls ne furent que des lieutenants des Romains,
analogues aux radjas de I'Inde sous la domination anglaise. Anti-
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pater ou Antipas , tétrarque de la Galilée et de la Pérée, dont Jésus
fut le sujet durant toute sa vie, était un prince paresseux et nul,.
favori et adulateur de Tibére, trop-.souvent égaré par linfluence
mauvaise de sa seconde femme Hérodiade. Philippe , tétrarque de la
Gaulonitide et de la Batanée, sur les terres duquel Jésus fit de fré-
quents voyages,. élait un beaucoup meilleur souverain. Quant &
Archélails , ethnarque dé Jérusalem, Jésus ne put le connaitre. Il
avait environ dix ans quand cct homme faible et sans caractére, par-
fois violent, fut déposé par Auguste. La dernitre trace d'un gouver-
nement indépendant fut de la sorte perdue pour Jérusalem. Réunje
la Samarie et & I'ldumée, la Judée forma une sorte d’annexe de la
province de Syrie, ol le sénateur Publius Sulpicius Quirinus, per-
sonnage consulaire fort connu, était légat impérial. Une série de
procurateurs romains, subordonnés pour les grandes questions au
légat impérial de Syrie, Coponius, Marcus Ambivius, Annius Rufus,
Valérius Gratus, et enfin (I'an 26 de notre ére) Pontius Pilatus,
s’y succédérent, occupés sans relache & éteindre le volcan qui fuszut
éruption sous leurs pieds.

De continuelles séditions excitées par les zélateurs du mosaisme
ne cessérent en éffet, durant tout ce temps, d’agiter Jérusalem. La
mort des séditieux était assurée; mais la morl, quand il s’agissait
de P'intégrité de la Loi, était recherchée avec avidité. Renverser les
aigles, détruive les ouvrages d’art élevés par les Hérodes et ol les
réglements mosaiques n’étaient pas toujours respectds, s’insurger
contre les écussons volifs dressés par les procurateurs , . et dont les
inscriptions paraissaient entachées d'idolatrie, étaient de perpétuelles
tentations pour des fanatiques parvenus & ce degré d’exaltation qui
ote tout soin de la vie. Juda, fils de Sariphée, Matthias, fils de
Margaloth, deux docleurs de la Loi fort célebres, formérent ainsi
un parti d’agression hardie’ contre I'ordre établi, qui se coniinua
aprés leur supplice, Les Samarilains élaient agilés de fizvres du
méme genre. Il semble que la Loi n'etit jamais compté plus de sec-
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tateurs passionnés qu'au moment ot vivait déji celui qui, de la pleine
autorité de son génie et de sa grande ame, aliait I'abroger. Les
« zéloles » ou « sicaires » , adsassins pieux, qui s'imposaient pour
tiche de tuer quiconque manquait devant eux & la Loi, commencaient
& paraitre. Des représentants d’un lout aulre esprit, des thauma-
lurges, considérés comme des espéces de personnes divines, trou-
vaient créance , par suite du hesoin impérieux cue le siccle éprouvait
de surnaturel et de divin.

Un mouvement qui eut beaucoup plus d’influence sur Jésus fut
celui de Juda le Gaulonite ou le Galiléen. De toutes les sujétions
auxquelles étaienl exposés les pays nouvellement conquis par Rome,
le cens était {a plus impopulaire. Celle mesure, qui étonne toujours
les peuples peu habitués aux charges des grandes administrations
centrales, était particulidrement odieuse aux Juifs. Déja, sous David,
nous voyons un recensement provoquer de violentes récriminations,
et les menaces des prophétes. Le cens, en elfet, était la base de
Iimpdt; or, I'impot, dans les idées de la pure théocratie, était
presque une impiété. L'argent des caisses publiques passait pour de
Pargent volé. Le recensement ovdonné par Quirinus (an 6 de I'ére
chrétienne ) réveilla puissamment ces idées et causa une grande fer-
mentation. Un souldvement éclata dans les provinces da Nord. Un
certain Juda, de la ville de Gamala , sur la rive orientale du lac de
Tibériade, et un pharisien nommé Sadok se firent, en niant la légi-
timité de I'impot, une école nombreuse, qui aboutit bientdt & la
révolte ouverte. Les maximes fondamentales de I’école étaicnt que la
lfberlé vaut mieux cque la vie et quon ne doil appeler personne
« wmaitre v, ce titre appartient & Dieu seul. Juda fut évidemment le
chef d’une secte galiléenne préoccupée des idées du Messie, et qui
aboutit & un complot politique. Le procurateur Coponius écrasa la
sédition du Gaulonite; mais I'école subsista et conserva ses chefs.
Sous la conduite de Menahem, fils du fondateur, et d'un certain
Eléazar, son parent, on la retrouve fort active dp.ns les dernitres
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luttes des Juifs contre les Romains. Jésus vit peut-étre ce Juda, qui
cut une maniére de concevoir la révolution juive si différente de la

sienne; il connut en tout cas son écdle, et ce fut probablement par.

réaction contre son erreur qu’il prononca 'axiome sur-le denier de
C_ésar. Le sage Jésus, €loigné de toute sédition, profita de la faute
de son devancier, et véva un autre royaume et une autre déli-
vrance. S V -

La Galilée était de la sorle une vaste fournaisc, .ot s’agitaient
en ¢bullition les ¢léments les plus divers. ‘Un mépris extraordinaire
de la vie, ou, pour mieux dire, une sorte d’appétit de la niort, fut la
conséquence de ces agilations. L'expérience ne comple pour. rien
dans lds grands mouvements - fanatiques.. I’'Algérie,, adx premiers
temps de 'occupation francaise, voyait se lever, chaque printemps,
des inspirés,” qui -se. déclaraient invulnérables et envoyés de Dicu
pour chasser les infidéles; I'annde suivante , leur mort était oublide,
et leur successeur ne trouvait pas une moindre foi. Trés-dure par un
coté . la domination romaine, peu tracassiére encore, permettait
beaucoup de liberté. Ces grandes dominations brutales, terribles
dans la répression, n’étaient pas soupconncuses comme.le_ sont les
puissances qui ont un dogme i gavder. Elles laissaient tout faire jus-
quau_jour olt elles croyaient devoir sévir. Dans sa carriére. vaga-
bonde , on ne voit pas que Jésus ait été.une seulé fois géné par-la
police. Une telle- liberté, et par-dessus tout le bonheur (uavait la
Galilée d'étre beaucoup moins resserrée dans les liens’du pédantisme
pharisaique ,- donnaient 4 cette contrée une vraie . supériorité. sur
Jérusalem. La révolation, ou, en d’autres termes, I'attente du Messie,
y faisait travailler loutes les létes. On se croyait & la veille de la
grande rénovation ; l’EcrIture, torturée en des sens divers, servait
d’aliment aux plus colossales espérances. A chaque ligne des simples
¢erits de I'Ancien Testament, on voyait U'assurance et en’ quelque
sorte le programme du régne futur qui devait apperter la paix aux
justes et sceller & jamais 'ccuvre-de Dien.

s
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De tout temps, cette division en deux parties opposées d'intérét
et d'esprit avait ¢té pour la nation hébraique un principe de vigueui
dans I'ordre moral. Tout peuple appelé & de hautes destindes cloit
étre un petit monde complet, renfermant dans son sein los péles con-
traives. La Grice offrait, & quelques lieues de distance, Sparte et
Athénes, les deux anlipodes pour un’ observateur superliciel, en
réalité sccurs rivales, nécessaires ['une & I'autre. [l en fut de méme
de la Judée. Moins brillant en un sens que le développement de Jéru-
salem. celui du Nord fut en somme aussi fécond ; les ceuvres les
plus vivantes du peuple juil ctaient toujours venues de [a. Une
absence lotale du sentiment de la nature, aboutissant a quelque
chose de sec, d'étroit, de farouche, a frappé toutes les ccuvres
purement hiérosolymitaines d'un caractére grandiose, mais lriste,
aride et repoussant. Avec ses docleurs solennels, ses insipides cano-
nistes , ses dévots hypocrites et atrabilaires, Jérusalem n'eat pas
conquis I'humanité. Le Nord a donné au monde la naive Sulamite.
I'humble Chananéenne, la passionnée Madeleine, le bon nourricier
Joseph, la Vierge Maries Le Nord seul a fait le christianisme; Jéru-
salem, au contraire, cst la vraie patrie du judaisme obstiné qui,
fondé par les phavisiens, fixé par le Talmud, a traversé le moyen
age et est venu jusqu’a nous. :

Une nature ravissante contribuait & former cet esprit beaucoup
moins ausiére, moins dprement monothéiste , si jose le dire, qui
imprimait & tous les réves de la Galilée un tour idyllique et char-
mant. Le plus triste pays du monde est peut-étre la région voisine
de Jérusalem. La Galilée, au contraire, était un pays trés-vert,
trés-ombragé, trés-souriant, le vrai pays du Cantique des cantiques
et des chansons du bien-aimé. Pendant les deux mois de mars et
d’avril, la campagne est un tapis de fleurs, d'une franchise de cou-
Jeurs incomparable. Lés animaux y sont pelits, mais d’une douceur
extréme., Des tourterelles sveltes et vives, des merles bleus si légers
qu’ils posent sur une herbe sans la faire plier, des alouettes hup-
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pées, qui viennent presque se meltre sous les pieds du voyageur,
de petites tortues de ruisseau, dont I'eeil est vif et doux, des cigognes
A I'air pudique et grave, dépouillant toute timidité, se laissent appro-
cher de trés-pres par 'homme et semblent 'appeler. En aucun pays
du monde les montagnes ne se déploient avec plus d’harmonie et ’
w'inspirent de plus hautes pensées. Jésus semble les avoir particulie~
rement aimées. Les actes les plus importanis de sa carriére divine
se passent sur les montagnes: c'est Id qu’il était le mieux inspiré;
c’est la qu’il avait avec les anciens prophétes de secrels entretiens,
et quil se montrait aux yeux de ses disciples déji transfigureé.

Ce joli pays, devenu aujourd'hui, par suite de I'’énorme appau-
vrissement que Fislamisme turc a opéré dans la vie humaine, si
morne, si navrant, mais ol tout ce que I'homme n’a pu détruire
respire encore I'abandon, la douceur, la tendresse, surabondait, &
1’époque de Jésus, de bien-éire et de gaietd. Les Galiléens passaient
pour énergiques, braves et laboricux. Si I'on excepte Tibériade,
batie par Antipas en I'honneur de Tibére (vers I’an 15) dans le style
romain, la Galilée n’avait pas de grandes villes. Le pays étail néan-
moins fort peuplé, couvert de petites villes et de gros villages, cul-
livé avec art dans toutes ses parties. Aux ruines qui restent de son
ancienne splendeur, on*sent un peuple agricole, nullement doué pour
I'art, peu soucieux de luxe, indifférent aux beautés dé la forme,
uniquement idéaliste. La campagne abondait en eaux fraiches et en
fruits; les grosses fermes étaient ombragées de \}ignes et de figuiers;
les jardins semblaient des massifs de pommiers, de noyers, de gre-
nadiers. Le vin était excellent, s'il faul en juger par celui que les
Juifs recueillent encore & Safed , et on en buvait beaucoup. Cette vie
contente et facilement salisfaite n’aboutissait pas & I’¢pais matéria-
lisme de notre paysan, & la grosse joie d’une Normandie plantu-
reuse, & la pesante gaieté des Flamands. Elle se spiritualisait en
réves élhérés, en une sorte de mysticisme poétique confondant le
ciel et la terre. Laissez l'austére Jean-Baptiste dans son désert de
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Judée, précher la pénitence, tonner sans cesse, vivre de sauterelles
en compagnic des chacals. Pourquoi les compagnons de 1'époux jed-
neraient-ils pendant que I'époux est avec eux? La joie fera partie du
coyaume de Dieu. N'est-elle pas la fille des humbles de ceeur, des
hommes de bonne volonté?

Toute I'histoire du christianisme naissant est devenue de la sorte
une délicieuse pastorale. Un Messie aux repas de noces, la courti-
sane et le bon Zachée appelés i ses festing, les fondateurs du royaume
du ciel comme un corlége de paranymphes : voila ce que la Galilée a
os¢, ce qu'elle a fait accepter. La Groce a tracé de la vie humaine
par la sculpture et la podsie des tableaux admirables, mais toujours
sans fonds fuyants ni horizons lointains. I¢i manquent le marbre, les
ouvriers excellents, la langue exquise et rallinée. Mais la Galilée a
créé & I'état d’imagination populaire le plus sublime idéal; car der-
riére son idylle s’agite le sort de I'humanité, et la lumiére qui éclaire
son tableau est le soleil du royaume de Dieu.

Jésus vivait et grandissait dans ce milieu enivrant. Dés son
enfance, il fit presque annuellement le voyage de Iérusalem &
Pépoque des fétes. Le pelerinage était pour les Juifs provinciaux une
solennilé pleine de douceur. Des séries entidres de psaumes étaient
consacrées i chanter le bonheur de cheminer ainsi en famille, durant
plusieurs jours, au printemps, & iravers les collines ct les valldes,
tous ayant en perspective les splendeurs de Jérusalem, les terreurs
des parvis sacrés, la joie pour des fréres de demeurer ensemble. La
route que Jésus suivait d'ordinaire dans ces voyages élail celle que
I’on suit aujourd’hui, par Ginwa et Sichem. De Sichem & Jérusalem,
elie est fort sévére. Mais le voisinage des vieux sanctuaires de Silo,
de Béthel, prés desquels on passc, tient I'ame en éveil; Ain-el-Hara-
mié, la derniére étape, est un lieu mélfmcolique et charmant , et
peu d’impressions égalent celle qu'on éprouve en s’y établissant
pour le campement du soir. La vallée est étroite et sombre; une eau
noire sort des rochers percés de tombeaux, qui en forment les parois.
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C'est, je crois, la « vallée des Pleurs », ou des eaux suinténlés,
chantée comme une des stations du chemin dans le "délicieux
psaume Lxxxiv, et devenue, pour le mysticisme doux et triste du
moyen dge, 'embléme de la vie. Le lendemain, de bonne heure, on
sera & Jérusalem; une telle attentc, aujourd’hui encore, soutient la
caravane, rend la soirée courte et le sommeil léger.
Ces voyages, ol la nalion réunie se communiquait ses idées,
et qui créaient annuellement dans la capitale des foyers de grande
- agitation , mettaient Jésus en contact avec I'ime de son peuple, ct
sans doute lui inspiraient déjd une vive antipathié pour les défauls
(des représentants officiels du judaisme. On veut que de bonn; heure
le désert ait ¢té¢ pour lui une autre école et qu'il y ait fait de longs
séjours. Mais le Dieu quil trouvait Ja n'était pas le sien. C'était tout
au plus le Dieu de Job, sévére et terrible, qui ne rend raison & per-
sonne. Parfois, ¢’était Satan qui venait le tenter. Il retournait alors
dans sa chere Galilée, et retrouvait son Pére céleste, au milieu des
vertes collines et des claires fontaines, parmi les troupes d’enfants
et de femmes "qui, I'ime joyeuse et le caniique des anges dans le
ceeur, aftendaient le salut d'Israél.



CHAPITRE 1V

PREMIERS APHORISMES DE JESUS
SES IDEES D'UN DIEU PERE ET D'UNE RELIGION PURE

PREMIERS DISCIPLES

Joseph mourut avant que son fils fut arvivé & aucun rile
public. Marie resta de la sorte le chef de la famille, et c'est ce qui
explique pourquoi Jésus, quand on voulait le digtinguer de ses nom-
breux homonymes, élail le plus souvent appelé « fils de Marie ». 11
semble que, devenue par la mort de son mari étrangére & Nazareth,
clle se retira & Cana, dont elle pouvait étre originaire. Cana ctait une
petite ville & deux heures ou deux heures et demic de Nazareth, au.
pied des montagnes qui bornent au nord la plaine d'Asochis. La vue,
moins grandiose- qu'a Nazareth, s’étend sur toute la plaine ct est
bornde de la maniére la plus pitloresque par les montagnes de Naza-
reth et les collines de Séphoris. Jésus parait avoir fait quelque temps
sa résidence en ce lieu. La se passa probablement une partie de sa
jeunesse et eurent lieu ses premiers éclals.

Il exercait le métier de son pére, qui était celui de charpen-
tier. Ce n'était pas 1 une circonstance humiliante ou facheuse. La
coutume juive exigeait que I'homme voué aux travaux intellectuels
apprit un état. Les docteurs Jes plus célebres avaient des métiers;
c'est ainsi que saint Paul, dont I'éducation avait été si soignée, était
fabricant de tentes ou tapissier. Jésus ne se maria point. Toute sa
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puissance d’aimer sc porta sur ce qu'il considérait comme.sa vocation .
céleste. Le sentiment extrémement délicat quon remarque en fui pour
les femmes ne se sépara point du dévouement sans bornes qu'il avait
pour son idée. I} traila en scurs, comme Frangois d'Assise et Fran-
cois de Sales, les femmes qui s'éprenaient de la méme ceuvre que
lui; il eut ses sainte Claire, ses Frangoise de Chantal. Sculement, il
est probable que celles-ci aimaient plus lui que I'cuvre; il fut sans
doute plus aimé qu'il n'aima.  Ainsi qu'il arrive souvent dans les
natures trés-clevées, la tendresse du ceeur se transforma chez lui en
douceur infinie, en vague pocsie, en charme universel.

Quelle fut fa marche de la pensée de Jésus durant celte période
obscure de sa vie? Par quelles méditations débuta-t-il dans la car-
riére prophétique® On I'ignore, son histoire nous élant parvenue a
I'état de récits épars et sans chronologic exacte. Mais le développe-
ment des produits vivants est partout le méme, et il n'est pas dou-
teux que la croissance d'une personnalité aussi puissante que celle de
Jésus n’ait obéi & des lois trés-rigoureuses. Une haute notion de la
Divinilé; qu'il ne dul pas au judaisme, et qui semble avoir été la
création de sa grande ame, fut en quelque sorte le germe de son éire
tout entier. Cest I'idée d’un Dieu pére, dont on entend la voix dans
le calme de la conscience et le silence du ceeur. Jésus n'a pas de
visions; Dieu ne lui parle pas comme & quelqu’un hors de lui; Dieu est
en lui; il se sent avec Dieu, et il tire de son cceur ce qu’il dit de son
Pére. 1l vit au sein de Dieu par une communication de tous les
instants ; il ne le voit pas, mais il I'entend, sans qu'il ait besoin de
tonnerre ct de buisson ardent comme Moise, de tempéte vévélatrice-
comme Job, d’oracle comme les vieux sages grecs, de génie familier
comme Socrate, d’ange Gabriel comme Mahomet. L'imagination et
I'hallucination d’'une sainte Thérése, par exemple, ne sont iei pour
rien. Liivresse du soufi se proclamant identique & Dieu est aussi
tout autre chose. Jésus n’énonce pas un moment I'idée sacrilége
qu'il soit Dieu. Il se croit en rapport divect avec Dieu, il se croit
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fils de Dicu. La plus haute conscience de Dieu qui ait existé au sejn
"de 'humanité a été celle de Jésus.

On comprend, d'un autre coté, que Jésus, partant d'une telle
disposition d’ame, ne fut nullement un philosophe spsculatif. 11 ne
faisait & ses disciples aucun raisonnement ; il n’exigeait d’eux aucun
eflort d’attention. Rien n'cst plus loin de la théologie scolastique que
IEvangile. Les spéculations des docteurs grecs sur P'essence divine
viennent d’un tout autre esprit. Dieu concu immédiatement comme
Pére, voild toute la théologie de Jésus.

Jésus n'arriva pas sans doute du premier coup i celte haute
affirmation de lui-méme. Mais il est probable (ue, dés ses premiers
pas, il s'envisagea avec Dieu dans la relation d'un fils avec son
ptre. Li est son grand acte d’originalité; en cela, il n’est nullement
de sa race. Ni le juif ni le musulman n’ont compris cette délicieuse
théologie d’amour. Le Dicu de Jésus n'est pas le maitre fatal qui
nous tue quand il lui plait, nous damne quand il lui plait, nous sauve
quand il lui plait. Le Dieu de Jésus est Notre Pere. On I'entend en
écoutant un soufllc léger qui crie en nous: « Pére.» Le Dieu de
Jésus n’est pas le despole partial qui a choisi Israél pour son peuple
et le protége envers et contre tous. Cest le Dieu de humanité.

Jésus ne sera pas un patriote comme les Macchabées, un théo-
crate comme Juda le Gaulonite, S’élevant hardiment au-dessus des pré-
jugés de sa nation, il établira 'universelle paternité de Dieu. Le Gau-
lonite soutenait qu'il faut mourir plutot que de donner & un autre que
Dieu le nom de « maitre » 3 Jésus laisse ce nom & qui veut le prendre,
et réserve pour Dieu un titre plus doux. Accordant aux puissants de
la terre , pour lui représentants de la force , un respect plein dironie,
il fonde la consolation supréme, le recours au Pére que chacun a
dans le ciel, le vrai royaume de Dieu que chacun porte en son ceeur.

Ce nom de « royaume de Dieu » ou de « royaume du ciel »
fut le terme favori de Jésus pour exprimer la vévolution qu'il inau-

gurait dans le monde. Comme presque tous les termes relalifs au
' 6
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Messie, le mot en question venait du livre- de Daniel. Selon I'auteur
de ce livre extraordinaire, aux qualre empires profanes, destinés &
crouler, succédera un cinquitme empire, qui sera celui des saints el
qui durera éternellement. Ce régne de Dicu sur la lerre prétait
naturellement aus interprétations les plus diverses. Dans les derniers
temps de sa vie, Jésus crut, & ce qu'il semble, que ce régne allait
se réaliser matériellement par un brusque renouvellement du monde.
Mais sans doute ce ne fut pas la sa premiére penste. La morale
admirable qu'il tire de la notion du Dieu pére n'est pas celle d’en-
thousiastes qui croient le monde prés de finir et qui se préparent par
I'ascétisme & une qatastfophc chimérique ; c’est celle d’'un monde qui
veut vivre et qui a vécu. « Le royaume de Dieu est parmi vous, »
disait-il 2 ceux qui cherchaient avec sublilit¢ des signes extérieurs de
sa venue future. La conception réaliste de I'avénement divin n’a été
quun nuage, une erreur passagére que la mort a fait oublier. Le
Jésus qui a fondé le vrai royaume de Dieu, le royaume des doux et
des humbles, voild le Jésus des premiers jours, jours chastes et sans
mélange olt la voix de son Pére rclentissait en son sein avec un
timbre plus pur. 1l y eut alors quelques mois, une année peut-étre,
o Dieu habita vraiment sur la terre. La voix du jeune charpentier
prit tout & coup une douceur extraordinaire. Un charme infini s’exha-
lait de sa personne, et ceux qui 'avaient vu jusque-lIv ne le recon-
naissaient plus. Il n’avait pas encore de disciples, et le groupe qui
se pressait autour de lui n’était ni une secte ni une école ; mais on y
sentait déja un esprit commun, quelque chose de pénétrant et de
doux. Son caractére aimable, et sans doute une de ces ravissanies
figures qui apparaissent quelquefois dans la race juive, faisaient
autour de lui comme un cercle de fascination auquel prcs(iue per-
sonne, au milieu de ces populations bienveillantes et naives, ne
savait échapper. '

~ Le paradis et été, en effet, transporté sur la terre, si les idées
du jeune maitre n'cussent dépassé de beaucoup ce niveau de mé-
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diocre bonté au deld duguel on w'a pu jusquici élever Fespéce
humaine. La fraternité des hommes, fils de Dieu. ot les consé-
" quences morales qui en résultent étaient déduites avec un sentiment
exquis. Comme tous les rabbis du temps, Jésus, peu porté vers les
rvaisonnements suivis, renfermait sa doctrine dans des aphorismes
concis et d'une forme expressive, parfois énigmatique et bizarre.
Quelques-uncs de ces maximes venaient des livres de I'Ancien Testa-
‘ment. D'autres étaient des pensées de sages plus moderncs, surtout
&’ Antigone de Soco, de Jésus, fils de Sirach, et de Hillel, qui étaient
arrivées jusqu'd lui, non par suite d'études sa\vantcs,‘ mais conune
des proverbes souvent répétés. La synagogue élait riche en maximes
trés-heureusement exprimées, qui formaient une sorte de littérature
proverbiale courante. Jésus adopta presque tout cet enseignement
oral, mais en le pénétrant d'un esprit supérieur. Enchérizsant dor-
dinaive sur les devoirs tracés_par la Lol et les anciens, il voulait la
perfection. Toutes les vertus d’humilité, de pardon. de charité,
d’abnégation, de dureté pour soi-méme, vertus qu’on a nommées a
bon droit chrétiennes, si 'on veut dire par la qu’elles ont été vrai-
_ment préchées par le Christ, étaient en germe dans ce premier

enseignement. Pour la justice, il se contentait de répéter I'axiome
répandu : « Ne fais pas & autrui ce que tu ne voudrais pas qu’on fe
fit & toi-méme. » Mais cetle vieille sagesse, encore assez égoiste, ne
lui suffisait pas. Il allait aux exces :

« Si quelqu'un le frappe sur la joue droite, présente~lui l'autre.
Si quelqu'un te fait un procés pour ta tunique, abandonne-lui fon
manteau. »

« Si ton ceil droit te scandalise, arrache-le et jette-le loin de toi. »

« Aimez vos ennemis, faites du bien & ceux qui vous haissent ;
priez pour ceux qui vous perséculent. »

« Ne jugez pas, et vous ne serez point jugé. Pardonnez , et on
vous pardonnera. Soyez miséricordieux comme votre Pére céleste est
miséricordieux. Donner est plus doux que recevoir. »



hi VIE DE JESUS

« Celui qui s'humilie sera ¢levé; celui qui s'éleve sera hu-
milié. »

Sur I'aumdne, la pitié, les bonnes ceuvres, la douceur, le goit
de la paix, le complet désintéressement du ceeur, il avait peu de
chose & ajouter & la doctrine de la synagogue. Mais il y meltait un
accent plein d’onction, qui rendait nouveaux des aphorismes trouvés
depuis longtemps. -La morale ne se compose pas de principes plus
ou moins bien exprimés. La poésie du précepte, qui le fait aimer,
est plus que le préccplé lui-méme, pris comme une vérité abstraite.
Peu originale en elle-méme, si 'on veut dire par I qu'on pourrait
avec des maximes plus anciennes la recomposer presque, tout entiére,
la morale évangélique n'en reste pas moins la plus haute création
_qui soit sortie de la conscience humaine, le plus beau code de la vie
parfaite qu’ancun moraliste ait tracé.

Iésus ne parlait pas contre la loi mosaique; mais on sent bien
qu'il en voyait I'insuffisance, et il le laissait entendre. Il répétait sans
cesse qu’il faut faire plus que les anciens sages n’avaient dit. Il
défendait la moindre parole dure, il inferdisail le divorce et tout
serment, il blimait le talion, il condamnait 'usure, il trouvait lq

. désir voluptucux aussi criminel que I'adultére. II voulait un pardon
universel des injures. Le motif dont il appuyait ces maximes de
haute charité était toujours le méme : « ... Pour que vous soyez les
fils de volre Pére céleste, qui fail lever son soleil sur les bons et
sur les méchants. Si vous n’aimez, ajoutait-il, que ceux qui vous
aiment, quel mérite avez-vous? Les publicains le font bien. Si vous
ne saluez que vos fréres, qu'est-ce que cela? Les paiens le -font
bien. Soyez parfaits, comme votre Pére célesle est parfait. »

Un culte pur, une religion sans prélres et sans pratiques exté-
rieures, reposant toule sur les sentiments du ceeur, sur I'imitation
- de Dieu, sur le rapport immédiat de la conscience avec le Pére
céleste, étaient la sujte de ces principes. Jésus ne recula jamais
devant celle hardie conséquence, qui faisait de lui, dans le secin ‘du
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judaisme, un révolutionnaire au premicr chef. Pourquoi des inter-
médiaires entre I'homme et son Pére? Dieu ne voyant gue le ceeur,
& quoi bon ces purificalions, ces praliques qui n'atteignent que le
corps ? La tradition méme, chose si sainte pour le juif, n’est rien,
comparée ‘au sentiment pur. L’hypocrisic des pharisiens, qui en
priant tournaient la téte pour voir si on les regardait, qui faisaient
leurs aumdnes avec fracas, et mettaient sur leurs habits des signes
qui les faisaient reconnailre pour personnes picuses, toutes ces
simagrées de la fausse dévolion le révoltaient. « Ils ont recu leur
récompense, disait-it; pour foi, quand tu fais P'aumdne, que ta
main gauche ne sache pas ce que fait ta droite, afin que ton aumdne
reste dans le secret, et alors ton Pere, qui voit dans le secret, te la
rendra. Et, quand tu pries, n’imite pas les hypocrites, qui aiment
A faire leur oraison debout dans les synagogues et au coin des places,
afin d’étre vus des hommes. Je dis en vérité qu'ils recoivent leur
récompense. Pour toi, si tu veux prier, entre dans ton cabinet, et,
ayant fermé la porle, prie ton Peére, qui est dans le secret; et ton
Pare, qui voil dans le secret, t'exaucera. Et, quand tu pries, ne fais
pas de longs discours comme les paiens, qui s’imaginent devoir étre
exaucés & force de paroles. Dieu ton Pére sait de quoi tu as besoin,
avant que tu le lui demandes. »

Il naffectait nul signe extérieur d’ascétisme, se contentant de
prier ou plutét de méditer sur les montagnes et dans les lieux soli-
taires, ol toujours 'homme a cherché Dieu. Cette haute notion des
rapports dc 'homme avec Dieu, dont si peu d’dmes, méme apres
lai, devaient &tre capables, se résumait en une priére, qu'il compo-
sait de phrases pieuses déja en usage chez les Juifs, et qu'il ensei-
gnait dés lors & ses disciples :

« Notre Pére qui es au ciel, que ton nom soit sanctifié; que
ton régne arrive ; que 1a volonté soit faite sur la terre comme au ciel.
Donne-nous aujourd’hui notre pain de chaque jour. Pardonne-nous
nos offenses, comme nous pardonnons & ceux qui nous ont offensés.
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Epargne-nous les épreuves; délivee-nous du Méchant®, » 11 insistait
particuliérement sur cette pensée que le Pére céleste sait mieux que
nous ce qu’il nous faut, et qu’on lui fait presque injure en lui deman-
dant telle ou telle chose déterminée.

Jésus ne faisait en ceci que tiver les conséquences des grands
principes que le judaisme avait posés, mais que les classes officielles
de la nation tendaient de plus en plus & méconnaitre. Jamais prétre
paien n'avait dit au fidele : « Si, en apportant ton oflrande & I'autel,
tu te souviens que ton frére a quelque chose contre toi, laisse Ja ton
offrande “devant 'aulel, et va premiérement te réconcilier avec ton
frére ; apreés cela, viens et fais ton offrande. » Seuls dans l’antiqliilé,
les prophetes juifs. Isale surtout, dans leur antipathie contre le
sacerdoce, avaient entrevu la vraie nature du culle que I'homme
doit & Diea. « Que m'importe la multitude de vos victimes? J'en suis
rassasié ; la graisse de vos béliers me souléve le ceeur; volre encens
m'importune ; car vos mains sont pleines de sang. Purifiez vos pen-
3ées ; cessez de mal faire; apprenez le bien; cherchez la justice, el
venez alors. » Dans les derniers temps, quelques docteurs, Siméon
le Juste, Jésus, fils de Sirach, Hillel, touchérent presque le but, et
déclardrent que 'abrégé de la Loi était la justice. Philon, dans le
monde juif dEgypte, arrivait en méme temps que Jésus i des idées
d'une haute sainleté morale, dont Ja conséquence élait le peu de
souci des pratiques légales. Schemaia et Abtalion, plus d'une fois,
se montrérent aussi des casuistes fort libéraux. Rabbi Iohanan allait
bientét metire les ceuvres de miséricorde au-dessus de I'élude méme
de la Loi! Jésus seul, néanmoins, dit la chose d’une’ maniére efli-
cace. Jamais on n'a ét¢ moins prétre que ne le.fut Jésus, jamais plus
ennemi des formes qui étouflent la religion sous prétexte de la pro-~
téger. Par la, nous sommes tous ses disciples el ses continuateurs ;
par Ja, il 2 posé une picrre éternelle, fondement de la vraic religion,

1. C'est-a-dire du démon, congu comme Je génic du mal, selon les iddes du temps.

'
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ct, st la veligion est la cliose essentielle de I'humanité, par la il a
mérité le rang divin qu'on lui a décerné. Une idée absolument neuve,
lidée d'un culte fondé sur la pureté du cwur et sur la fraternité
humaine, faisait par lui son entrée dans le monde ; idée tellement”
élevée, que I'Eglise chrétienne devait sur ce point trahir compléte-
ment les intentions de son chef, et que, méme de nos jours, quelques
ames sculement sont capables de s'y préter.

Un sentiment exquis de la nature lui fournissait & chaque instant
des images expressives. Quelquefois, une finesse remarquable, ce que
nous appelons de l'esprit, relevait ses aphorismes; d’autres fois,
teur forme ‘vive tenait & 'heurenx emploi de proverbes populaires.
« Comment peux-tu dire & ton frére : « Permets que j'ote cette pailie
« de ton ceil, » toi qui as une poutre dans le tien? Hypocrite ! dte
d’abord la poutre de ton ceil, et alors tu penseras & oter la paille de
I'eeil de ton frére. »

Ces legons, longtemps: renfermées dans le ceeur du jeune maitre,
groupaient déjh quelques initiés. L'esprit du siécle élait aux petites
Eglises; c'était le moment des esséniens ou thérapeutes. Des rabbis
ayant chacun lear enseignement, Schemaia, Abtalion, Hillel, Scham-
mai, Juda le Gaulonite, Gamaliel, tant d’autres dont les maximes
remplissent le Talmud, s’élevaient de loutes parts. On écrivait trés-
peu; les docleurs juifs de ce temps ne faisaient pas de livres : tout
se passait en conversalions et en lecons publiques, auxquelles on
cherchait & donner un tour facile a retenir. Le jour ot le jeune char-
pentier de Nazareth commenca & produire au dehors ces maximes,,
pour la plupart déju répandues, mais qui, grace i lui, devaient

Arégénérer le monde, ce ne fut donc pas un événement. C'était un
rabbi de plus (il est vrai, le plus charmant de tous), et autour de lui
quelques jeunes gens avides de I'entendre et cherchant I'inconnu.
L'inattention des hommes veut du temps pour €tre forcée. Il n'y
avait pas encore de chrétiens; le vrai christianisme cependant était

fondé, et jamais sans doute il ne fut plus parfait qu'a ce premier
7
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moment. Jésus n’y ajoutera plus rien de durable. Que dis-je? En
un sens, il'le compromettra, car toute idée, pour réussir, a besoin
de faire des sacrifices; on ne sort jamais immaculé de la lulte de
la vie. :

Concevoir. le bien, en effet, ne suffit pas; il faul le faire
réussir parmi les hommes. Pour cela, des voies moins pures sont
nécessaires. Certes, si I'lBvangile se bornait b quelques chapitres de
Matthieu et de Luc, il scrail plus parfait et ne préterait pas mainle-
nant & tant d’objections; mais sans miracles edit-il converli le monde?
Si Jésus fot mort au momenl ot nous sommes arrivés de sa carriére,
il 1"y aurait pas dans sa vie {clle page qui nous blessc; mais, irré-
prochable aux yeux de Dieu, il fut resté ignoré des hommes; il serait
perdu dans la foule des grandes dmes inconnues, les meilleurcs de
toutes; la vérité n'edt pas été promulguée, et le monde n'ciil pas
profit¢ de I'immense supériorité morale que son Pére lui avail
départie. Jésus, fils de Sirach , el Hillel avaient émis des aphorismes
presque aussi élevés que ceux de Jésus. Hillel cependant ne passera
jamais pour le vrai fondateur du christianisme. Dans la morale,
comme dans I'art, dire n’est rien, faire est tout. L'idée qui se cache
sous un tableau de Raphaél est peu de chose; c'est le tableau seul
"qui compte. De méme, en morale, la vérité ne prend quelque valeur
que si elle passe & I'état de sentiment, ct elle n'atteint tout son prix
que quand elle se réalise dans le monde & I’état de fait. Des hommes
d'une médiocre .moralité ont écrit de fort bonnes maximes. Des
hommes trés-vertueux, d'un autre ¢dté, n’ont rien fait pour continuer
dans le monde Ja tradition de la vertu. La palme est & celui quia
été puissant en paroles et en eeuvres, qui a senti le bien, et au prix
de son sang l'a fait triompher. Jésus, & ce double point de vue,
est sans égal ; sa gloire reste enlitre et sera toujours renouvelde.

—_——
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CHAPITRE V

JEAN~BAPTISTE
YOYAGE DE JESUS VERS JEAN ET SON SEJOUR AU DESERT

DE JUDEE. — IL ADOPTE LE BAPTEME DE JEAN

Un homme extraordinairc, dont le role, faute de documents,
resle pour nous en partie énigmatique, apparut vers ce temps et eut
certainement des relations avec Jésus. Ces relations firent & quelques
égards dévier de sa voie le jeune prophéle de Nazareth; mais elles
lui suggérérvent plusieurs accessoircs importants de son institution
veligieuse, et, en tout cas, elles fournirent & ses disciples une tres-
forte autorité pour recommander leur maitre aux yeux d'une certaine
classe de Juifs.

Vers l'an 28 de notre &re (quinzitme année du régne de
Tibére), se répandit dans toute la Palestine la réputation d'un cer-
tain Iohanan ou Jean, jeune ascéle plein de fougue et de passion.
Jean élait de race sacerdotale et né, ce semble, d Jutta, prées d'Hé-
bron, ou 3 Hébron méme. Hébron, la ville patriarcale par excel-
lence, située & deux pas du désert de Judée et & quelques heures du
grand désert d’Arabie, étail des celte ¢poque ce qu'elle est encore
aujourd’hui, un des boulevards du monothéisme dans sa forme la
plus austere. Dés son enfance, Jean [ut nasir, ¢’est-a-dire assujelti
par veeu A certaines abstinences. Le désert, dont il était pour ainsi
dire environné, I'attira tout d'abord. 1l y menait la vie d'un yogui
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de 'Inde, vélu de peaux ou d’étofles de poil de chmlnqiiu . nayant
pour aliments que des sauterelles et du miel sauvaEe. Un certain
nombre de disciples s'étaient réunis aulour de lui, i)z\'l'lagennt sa vie
et méditant sa-sévire parole. On sc serait cru trai}si)orté aux bords
du Gange, si des traits particuliers n’eussent l'év‘e'llé en ce solitaire le
dernier descendanl des grands prophétes d’Is;_aél.

_Depuis que la nation juive s'élait prise avec une sorle de déses-
poir & réfléchir sur sa vocalion mystérieuse, I'imagination du peuple
s'était reportée avec beaucoup de complaisance vers les anciens pro-
phétes. Or, de tous les personnages du passé, dont le souvenir
‘venait, comme les songes d’une nuit troublée, réveiller et agiter le
peuple, le plus grand élait Klie. Ce géant des propheles, en.son
apre solitude du Carmel, parlagcant Ja vie des béles sauvages,
demeurant dans le creux des 1'6chcl:s, d’olt il sortait comme un
foudre pour faire ct défaire les rois, ¢tait devenu, par des transfor-
mations successives, une espéce d’élre surhumain, tantot visible,
tant0t invisible, et qui n‘avait pas gotté la mort. On croyait généra- -
lement qu’Elie allait reveniv et restaurer Tsragl. La vie austére qu'il
avait menée, les souvenirs terribles qu'il avait laissés, ct sous I'im-
pression desquels I'Orient vit cncore, cetle sombre image "qui,-
jusqu’a nos jours, fait trembler et tue, toute cetle mythologie ,’
pleine de vengeance et de terreurs, frappaient vivement les esprits
et marquaient, en quelque sorte, d’un signe de naissance lous les
enfantements populaires. Quiconque aspirait & une grande action sur
{e peuple devait imiter Elie,-et, comme la vie solitaire avait été le
trait essentiel de ce prophéte, on se représenta-« ’homme de Dieu »
sous les traits d'un ermite. On se figura que tous les saints person-
nages avaient eu leurs jours de pénilence, de vie agreste, d'austé-
rités. La retraite au désert devint ainsi la condition et le prélude des
hautes destindes.

~ Nul doute que cetie pensée d'imitation n'ail beaucoup préoccupé
Jean. La vie anachorétique, si opposée & I'esprit de ancien peuple
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juif, faisait de toules parts invasion cn Judée. Les csséniens avaient
leurs demeures prés du pays de Jean, sur les bords orientaux de la
mer Morte. L’abstinence de chair, de vin, des plaisirs, était regardée
comme le noviciat des révélateurs. On s’'imaginait que les chefs de
secte devaient étre des solitaires , ayant leurs rogles ct leurs i'nstituls
propres, comme des fondateurs d'ordres religicux. Les maitres des
jeunes gens étaient aussi parfois des espéces d’anachoréles assez
ressemblants aux gowrous du brahmanisme.

La pratique fondamentale qui donnait & la secte de Jean son
cavaclére, et qui lui a valu son nom, était le baptéme ou la totale
immersion. Les ablutions élaient déja familieres aux Juifs, camme &
toutes les religions de 1'Orient. Les essénicns leur avaient donné une
extension particulitre. Le baptéme élait devenu une cérémonie ordi-
naire.de l'introductiondes prosélyles dans le sein de la religion juive,
une sorte d’initiation. Jamais pourlant, avant notre baptiste, on
wavait prété & Pimmersion cetle importance ni celte forme. Jean

“avait fixé le théatre de son activité dans la partie da (i;ésert de Judée
qui avoisine la mer Morte. Aux époques olt il administrait le bap-
téme, il se {ransportait aux bords du Jourdain, soit & Béthanie ou

Béthabara, sur la rive orienlale, probablement vis-a-vis de Jéricho ,
soit & I'endroit nommé .Enon, ou « les Fontaines », prés de Salim,
ot il y avait beaucoup d'eau. L, des foules considérables, surtout
de la tribu de Juda, accouraient vers lui ct sc faisaient baptiser. En
quelques mois, i} devint ainsi un des hommes les plus influents de
ta Judée, et tout le monde dut compter avec lui.

Le peuple le tenait pour un prophéte, et plusieurs s'imaginaient
que ¢'élait Elic ressuscité. La croyance d de pareilles résurrections
était fort répanducs on pensait que Dieu allait ressusciter de lears
tombeaux quelques-uns des anciens prophétes pour servir de guides
% Isragl vers sa destinée finale. D'autres tenaient Jean pour le Messie
lui-méme, quoiqu’il n'élevat pas une telle prétention. Les prétres et
les scribes, opposés & cette renaissance du prophétisme, et toujours



ennemis des enthousiastes, le méprisaient. Mais la popularité du
bapliste s'imposait & eux, et ils n'osaient parler contre lui. C'était
une victoire que lc sentiment de la foule remportait sur I'aristocratie
sacerdotale. 'Quand on obligeait les chefs des prélres & s'expliquer
nettement sur ce point, on les embarrassait fort.

Le baptéme n’était, du reste, pour Jean qu'un signe desting &
faire impression et & préparer les esprits & quelque grand mouve-
ment. Nul doute qu’il ne fit possédé au plus haut degré de I'espé-
rance du -Messie. « Faites pénitence, disait-il, car le royaume de
Dieu approche. » Il annoncait une « grande colére », cest-b-dire de
terribles catastrophes qui allaicnt venir et déclarait que la cognée
était ‘déja & la racine de I'arbre, que 'arbre serail bientdt jeté au
feu. Il I‘e[_)résentait son Messie un van & la main; recueillant le bon
grain, et brilant la paille. La pénilence, dont le bapléme était
la figure, Taumoéne, Pamendemeni des meeurs, élaient pour Jean
les grands ‘moyens: de’ préparation aux événements prochains. On ne
sait pas exactement sous quel jour il concevait ces événements. Co
quil y a de siir, ¢’est qu'il préchait avec béaucoup de force conlre
les adversaires mémes que Jésus atlaqua plus tard, contre les prétres
riches, les pharisiens; les docteurs, le judaisme officiel en un mot,
et que, comme Jésus, il était surlout accueilli par les classes mépri-
sées. Il réduisait & rien le titre de fils d’Abraham , et disait.que Dieu
pourrait faire des fils d’Abraham avec les pierres duschemin. ‘1l ne
semble pas qu'il possédal ménie en germe fa grande idée qui-a fait
le triomphe de Jésus, I'idée d’une religion pure ; mais il servait puis-
samment cetle idée en substituant un rite privé aux cérémonies
légales, pour lesquelles il fallait des prétres, & peu prés comme les
flagellants du moyen dge ont ét¢ les précurseurs de la Réforme, en
enlevant le monopole des sacrements et de I'absolution au clergé offi-
ciel. Le ton général de ses sermons €lait sévére et dur. Les expres-
sions dont il se servait contre scs adversaires paraissent avoir ét¢
des plus violentes. C'était une rude et continuelle invective. 1l est pro~
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bable qu'il ne resta pas élranger & la politique. Jostphe, qui le
toucha presque par son maiire Banou, le laisse entendre & mols
couverts, et la catastrophe qui mit fin & ses jours semble le supposer.
Ses disciples menaient une vie fort austére, jeinaient fréquemment,
affectaient un air triste et soucieux. On voit poindre par moments dans
I'école la communauté des biens et cette pensée que le riche est
obligé de parlager ce qu'il a. Le pauvre apparait déjh comme celui
qui doit bénéficier en premiére ligne du royaume de Dicu.

Quoique le champ d'action du baptiste fat la Judée, sa renommée
pénétra vite en Galilée et arriva jusqu'a Jésus, qui avait déja formé
autour de lui par ses premiers discours un petit cercle d’auditeurs. ’
Jouissant encore de peu d'autorité, et sans doute aussi poussé par le
désir de voir un maitre dont les enseignements avaient beaucoup de
rapports avec ses propres idées, Jésus quitta la Galilée et se rendit
avec sa petite Geole aupreés de Jean. Les nouveaux venus se firent
baptiser comme tout le monde. Jean accueillit trés-bien cet essaim
de disciples galiléens et ne trouva pas mauvais qu’ils restassent
distincts des siens. Les deux maitres avaient beaucoup d'idées com-
munes; ils s’aimeérent et luttérent devant le public de prévenances
réciproques. La jeunesse est capable de toutes les abnégations, et il
est permis d’admettre que les deux jeunes enthousiastes, pleins des
mémes espérances et des mémes haines, aient fait cause commune
¢t s¢ soient appuyés réciproquement. Ces bonnes relations devinrent
ensuite le point de départ de tout un systéme développé par les
évangélistes, et dont le but était de donner pour premiére base & la
mission divine de Jésus l'attestation de Jean. Tel était le degré d'au-
torité conquis par le baptiste, qu'on ne croyait pouvoir trouver au
monde un meilleur garant. Mais, loin que le bapﬁsle ait abdiqué devant
Jésus, Jésus, pendant tout le temps qu'il passa prés de lui, le reconnut
pour supérieur et ne développa son propre génie que timidement.

11 semble en effet que, malgré sa prolonde originalité , Jésus,

durant quelques semaines au meins, fut I'imitateur de Jean. Sa voie
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élait encore obscure devant Iui. Le baptéme avait éé mis par Jean
en trés-grande faveur; Jésus se crut obligé de faire comme lui : il
baptisa, .et ses disciples baptisérent aussi. Sans doute, ils accom-
pagnaient cette cérémonie de prédications analogues & celles de Jean.
Le Jourdain se couvrit ainsi de tous les cotés de baptistes, dont les
discours. avaient plus ou moins de succés. L’éleve égala bientot le
maitre, el son bapiéme fut fort recherché. Il y eut & ce sujet quelque
jalousie entre les disciples; les sectatéurs de Jean vinrent se plaindre
a la d_e_s succts croissants du jeune Galiléen, dont le baptéme
allait bientot, selon eux, supplanter le sien. Mais les deux chefls res-
térent supérieurs & ces petitesses. Selon une tradition, c’est dans
I’école de Jean que Jésus aurait formé le groupe de ses disciples les
plus célébres. La supériorité de Jean était {rop incontestée pour que
Jésus, encore peu connu, songeat 3 la combattre. Il voulait seulement
grandir A son ombre, el se croyait obligé, pour gagner la foule,
d’employer les moyens extérieurs qui avaient valu & Jean desi élon-
nants succeés. Quand il commenca & précher, aprés 'arrestation de
Jean, les premiers mofs qu’on lui met & la bouche ne sont que la
répétition d’une des phrases familiéres au baptiste. Plusieurs autres
expressions de Jean se retrouvent textuellement dans ses discours.
Les deux écoles paraissent avoir vécu Jongtemps en bonne intelli-
gence , et, aprés la mort de Jean, Jésus, comme confrére affidé, fut
un des premiers averti de cet événement.

Jean fut bientot arrété dans sa carriére prophétique. Comme les
anciens prophdtes juifs, il élait, au plus haut degré, frondeur des
puissances établies. La vivacité extréme avec laquelle il s’exprimait
sur leur compte ne pouvait manquer de lui susciter des embarras.
En Judée, Jean ne parait pas avoir été inquiété par’ Pilate; mais ,
dans la Pérée, au dela du Jbul‘daixl, il tombait sur les terres d’Anti-
pas. Ce tyran s’inquiéta du levain politique mal dissimulé dans les
prédications de Jean. Les grandes réunions d’hommes formées par
I'enthousiasme réligieux ct patriotique autour du baptiste avaient
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(quelque chose de suspect. Un griel (out personnel vint, d'ailleurs,
s'ajouter & ces motifs d'fitat et vendit inévitable fa perte de Faustére
censeur.

Un des caraclgres le plus fortement marqués de cette tra'gique
l‘_amillc des Hérodes était Hévodiade , pelite-6ille d'Hérode le Grand.
YViolente, ambitieuse, passionnée, elle détestait le judaisme et mé-
prisait ses lois. Elle avait ét¢ maride, probablement malgré elle, &
son oncle Hévode, fils de Mariamne, qu'Hérode le Grand avait dés-
hérité et qui w’eut jamais de véle public. La position inféricure de
son mari , & 'égard des autres personnes de sa familie, ne lui lais-
sail aucun repos; clle voulait étre souveraine & tout prix. Anlipas
fut Uinstrument dont clle se servit. Cet homme faible, étant devenu
éperdument amoureux d’elle, lui promit de I'épouser et de répudier
sa premiére femme, fille de Haveth, voi de Pétra et émir des tribus
voisines de la Pérée. La princesse arabe, ayant eu vent de ce projet,
résolut de fuir. Dissimulant son dessein, elle feignit de vouloir faire
un voyage & Machéro, sur les terves de son pére, et s’y (it conduire
par les officiers d’Antipas. )

Makaur ou Machéro était une forteresse colossale balie par
Alexandre Jannée, puis relevée par Hérode , dans un des ouadis les
plus abrupts 2 Forient de la mer Morte. C'était un pays sauvage,
étrange , rempli de légendes bizarres et u'on croyait hanté des
démons. La forteresse était juste & la limite des Ltats de Hareth et
d'Antipas. A ce moment-Ia, elle élait en la possession de Hareth.
Celui-ci, averli, avait tout fail préparer pour la fuite de sa fille, qui.
de iribu en tribu, fut reconduite & Pétra.

" L’union presque incestucuse d'Antipas et d’Hérodiade s’accom-
plit alors. Les prescriptions juives sue le mariage étaient sans cesse
une pierre de scandale ente irréligiense famille des Hérodes et les
Juifs sévércs. Les membres de cefte dynastie nombreuse et assez
isolée étant réduils & se marier cnire eux, il en résultait de fréquentes
violations des empéchements établis par la Loi. Jean fut I'écho du
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sentiment général en blimant énergiquement Antipas. Cétait plus
qu’il n'en fallait pour décider celui~ci & donner suite 3 ses soupgons.
1i fit arréter le baptiste et donna ordi‘é_ de 'enfermer dans la forte-
resse de Machéro, dont il s’était probablement emparé aprés le départ
~dela fille' de Hareth." ; : : S

Plus timide que cruel, Antipas ne désirait pas le melire & mort.
Selon cerlains bruits, il craignait une sédition populaire. Selon une
autre version, il aurait pris plaisir & écouter le prisonnier, et ces
entreticns I'auraient jeté dans de grandes perplexités. Ce qu'il y a de
certain;; c’est que la détention se prolongea et que Jean conserva du
fond de sa prison une liberté d’action étendue. I correspondait avec
ses dis'ciples » et nous le retrouvons encore en rapport avec Jésus. Sa
foi dans la prochaine venue du Messie ne fit que s’affermir ;- il sui-
vait avec -attention les mouvements du dehors, et cherchait & y’
découvrir les signes [avorables & 'accomplissement des espérances
dont il se nourrissait. ‘ ‘
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DEVELOPPEMENT DS IDEES DE JESUS

SUR LE ROYAUME DE DIEU

Jusqu'a Tarrestation de Jean, que nous placons par approxi-
mation dans I'été de 'an 29, Jésus ne quitta pas les environs de la
mer Morte et du Jourdain. Le séjour au désert de Judée était
généralement considéré comme la préparation des grandes choses,
comme une sorte de « retraile » avant les actes publics. Jésus s’y
soumit & I'exemple de ses devanciers et passa quarante jours sans
autre compagnie que les bétes sauvages, pratiquant un jefine rigou-
reux. L'imagination des disciples s’exerca beaucoup sur ce séjour. Le
désert était, dans les croyances populaires, la demeure des démons.
Il existe au monde peu de régions plus désolées, plus abandonnées
de Dieu, plus fermées & la vie que la pente rocailleuse qui forme le
bord occidental de la mer Morte. On crut que, pendant le temps
qu'il passa dans cet affreux pays, il avait traversé de terribles
dpreuves, que Satan l'avait effrayé de ses illusions ou bercé de
séduisantes promesses, qu'ensuite les anges , pour le récompenser de
sa victoire, étaient venus le servir.

Ce fut probablement en sortant du désert que Jésus apprit 'ar-
restation de Jean-Baptiste. Il n'avait plus de raisons désormais de
prolonger son séjour dans un pays qui lui était & demi étranger. 1I
regagna la Galilée, sa vraie patric, miri par une importante expé-
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rience et ayant puisé dans ses rapports avec un grand homme, fort
différent de Tui, le sentiment de son originalité.

En somme, I'influence de Jean sur Jésus avait été plus facheuse
qu'utile & ce dernier. Elle fut un arrét dans son développement;
toul porte & croire qu'il avait, quand il descendit vers le Jourdain,
des idédes supérieurcs i celles de Jean, et que ce ful par une sorte
de concession qu'il inclina un moment vers le baptisme. Peut-élie, si
le baptiste, & V'autorité duquel il lui aurait ét¢ difficile de se sous-
traire, fat resté libre, n’elit-il pas su rejeter le joug des rites et des

pratiques malérielles, et alors sans’doute il serait demeuré un sectaire

juif inconnu; car le monde n'et pas abandonné des praliques pour
d’auires. Cest par l'attrait d’une religion dégagée de toute forme
extérieure que le christianisme a séduit les ames ¢levées. Le baptiste
une fois emprisonné, son école fut fort amoindrie, et Jésus se trouva
rendu & son propre mouvement. La seule chose qu'il dut & Jean, ce
furent en quelque sorte des lecons de prédication et de prosélytisme
populaire. Dés ce moment, en effet, il préche avee beaucoup plus de
force et s'impose & la foule avec aulorité.

1l semble aussi que son séjour prés de Jean, moins par I'action
du baptiste que par la marche naturelle de sa pensée, marit beau-
coup ses idées sur le « royaume du. ciel ». Son mot d’ordre désor—
mais, c’est la « bonne nouvelle », 'annonce que le régne de Dicu est
proche. Jésus ne sera plus seulement un délicieux moraliste, aspi-
rant & renfermer en quelques aphorismes vifs et couris des lecons
sublimes; c’est le révolutionnaire transcendant, qui essaye de renou-
veler le monde par ses bases mémes et de fonder sur terre I'idéal

-quil a concu. « Aftendre le royaume de Dieu » sera synonyme d’étre

disciple de Jésus. Ce mot de « royaume de Dieu » ou de « royaume
du ciel », ainsi que nous l'avons déj dit, était depuis longtemps
familier aux Juifs. Mais Jésus Iui donnait un sens moral, une porlée
sociale que I'auteur méme du livre de Daniel , dans son enthousiasme
apocalyplique, avait i peinc osé entrevoir.
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Dans lc monde tel quil est, c'est le mal qui régne. Sata;l est
le «roi de cc monde #, ct tout lui obéit. Les rois tuent les pro-
phetes. Les prétres et les docteurs ne font pas ce qu'ils ordonnent
aux autres de faire. Les justes sont pesécutés, et Punique partage
des bons est de pleurer. Le « monde » est de la sorte ennemi de
Dieu et de ses saints; mais Dieu se véveillera et vengera ses saints,
Le jourest proche ; car 'abomination est & son comble. Le régne du
bien aura son lour.

L’avénement de ce régne du bien sera une grande révolution
subite. Le monde semblera renversé; I'état actuel étant mauvais,
pour se représenter I'avenir, il suffit de concevoir & peu prés le con-
traire de ce qui existe. Les premiers seront les derniers. Un ordre
nouvean régira 'humanité. Maintenant, le bien et le mal sont mélés
comme ['ivraie et le blé dans un champ; le maitre les laisse croilre
ensemble ; mais I'heure de la séparalion violente arrivera. Le
royaume de Dieu sera comme un grand coup de filet, qui améne du

vbon et du mauvais poisson; on met le bon dans des jarres, et on se
débarrasse du rveste. Le germe de cette grande révolution sera d’abord
mdéconnaissable. Tl sera comme le grain de sénevé, qui est la plus
petite des semences, mais qui, jeté en terre, produit un arbre sous
le fenillage duquel les oiseaux viennent se reposer; ou bien il sera
comme le levain qui, mis dans la pdte, la fait fermenter tout entiere.
Une série de paraboles. souvent obscures, était destinée & exprimer
les surprises de cet avénement soudain, ses apparentes injustices, son
caractére inévitable et définitif.

Qui établira ce régne de Dieu? Rappelons-nous que la premiére
pensée de Jésus, pensée lellement profonde chez lui, qu'elie n’eut
probablement pas d’origine ct tenait aux racines mémes de son étve,
fut qu'il était le fils de Dicu. Vintime de son Pere. l'exécuteur de
ses volontés. La réponse de Jésus i une telle question ne pouvait
done étre doutcuse. La persuasion qu'il ferait régner Dieu s’empara
de son esprit d'une maniére absolue. Il s'envisagea comme I'universel
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réformateur. Le ciel, la terre, la nalure et lous ses éléments, la
folie, la maladie et la mort ne sont que des instruments pour lui.
Dans son accds de volonté héroique, il se eroit tout-puissant. Si la
terre ne sc préle pas A celte transformation supréme, la terre sera
broyée, purifiée par la lamme et le souflle de Dieu. Un ciel nouveau
sera créé, et le monde enticr sera peuplé d"anges de Dieu.

Une révolution vadicale, embrassant jusqu'd la nature elle-
méme, telle fut donc la pensée fondamentale de Jésus. Dés lors,
sans doute, il avait renoncé i la politique; I'exemple de Juda le
Gaulonite Iui avait montré I'inutilité des séditions populaires. Jamais
il ne songea & se révolter contre les Romains ct les tétrarques. Le
principe effréné et anarchique du Gaulonite n'étail pas le sien. Sa
soumission aux- pouvoirs établis, dérisoire au fond, était compléte
dans la forme. Il payait le tribut & César pour'ne pas scandaliser. La
liberté et le droit ne sont pas de ce monde : pourquoi troubler sa vie
par de vaines susceptibilités® Méprisant la terre, convaincu que le
monde présent ne mérite pas qu’on s’en soucie, il se réfugiait dans
son royaume idéal ; il fonddit cette grande doctring du dédain trans-
cendant, vraie doctrine de la libert¢ des ames, qui seule donne la
paix. Cependant, il n’avait-pas dit encore : « Mon royaume n’est pas
de ce monde. » Bicn des ténébres se mélaient & ses vues les plus
droites. Parfois, des tentations étranges traversaient son esprit. Dans
le désert de Judée, Satan lui avait proposé les royaumes de la terre.
Ne connaissant pas la force de 'empire romain, il pouvait, avec le
fond d’cnthousiasme quil y avait en Judée et qui aboulit bientdt
apreés & une si terrible résistance militaire , il pouvait, dis-je, espérer
de fonder un royaume par I'audace et le nombre de ses partisans.
Plusicurs fois, peut-étre, se posa pour lui la question supréme : Le
royaume de Dieu se réalisera~t-il par la force ou par la douceur, par
la révolte ou par la patience? Un jour, dit-on, les simples gens de
Galilée voulurent 'enlever et le faire roi. Jésus s'enfuit dans la mon-
tagne et y resta quelque temps seul. Sa belle nature le préserva de
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Perveur qui edl fait de lui un agitateur ou un chef de rebellcs , un
Theudas ou un Barkokeba.

. La rvévolution qu'il voulut faire ful toujours une révolution
morale; mais il n’en ¢tait pas encore arrivé i se fier pour I'exécution
aux anges et & la trompette finale. Cest sur les hommes et par les
hommes eux-mémes qu'il voulait agir. Un visionnaire qui naurait
eu d'autre idée que la proximité du jugement dernier n'efit pas eu
ce soin pour 'améliovation des ames, et n'elt pas créé lo plus el
enseignement pralique que 'bumanité ait recu. Beaucoup de vague
reslait sans doule dans sa pensée , ¢t un noble sentiment, bien plus
qu’un desscin arrété, le poussait & I'eeuvre sublime qui s'est réalisée
par lui, bien que d'une manitre fort différente de celle qu'il imagi-
nait. .

C'est bien le royaume de Dieu, en effet, jo veux dire le royaume
de Pesprit, qu'il fondait, et, si Jésus, du sein de son Pére, voit son
cuvre fructifier dans Uhistoire. il peut bien dire avec vérité: « Voila
ce que jai voulu. » Ce que Jésus a fondé, ce qui restera éternclle-
ment de Iui, abstraction faite des imperfections qui se mélent & toute
chose accomplie par Uhumanité, c'est la doctrine de la liberté des
ames. Déja la Gréce avait eu sur ce sujet de belles pensées. Plusieurs
sloiciens avajent trouvé moyen d'étve libres sous un tyran. Mais, en
général, le moide ancien s’était figuré la liberté comme attachée a
cerlaines formes politiques ; les libéraux s'étaient appelés Harmodius
et Avistogiton, Brutus et Cassius. Le chrétien véritable est bien plus
dégagé de toute chaine; il est ici-bas un exilé; que fui importe le
maitre passager de cetle terre, qui n'est pas sa patrie ? La liberté
pour lui, clest la vérité. Jésus ne savail pas assez I'histoire pour
comprendre combien une telle doctrine venait juste & son point, au
moment oh finissait la liberlé républicaine et oli les petites. constitu~
tions municipales de I'antiquité expiraient dans I'unité de I'empire

) romain. Mais son bon sens admirable et I'instinct vraiment prophé-

tique qu’il avait de sa mission le guiderent ici avec une ‘merveilleuse
. j 0o
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streté. Par ce mot: « Rendez & César-ce qui est & César ¢t & Dicu
ce qui est & Dieu, » il a créé quelque chose d’élranger & la poli-
tique, un refuge pour les &mes an milicu de I'empire de la force
brutale. Assurément , une lelle doctrine avait ses dangers. Ktablir en
principe que le signe pour reconnaftre le pouvoir légitime est de
regarder la monnaie, proclamer que homme parfait paye I'impbt
par dédain et sans discuter, c¢'était détruire la république & la fagon
ancienne et favoriser toutes les tyrannmies. Le christianisme, en cc
sens, a beaucoup contribué & affaiblir le sentiment des devoirs du
citoyen et & livrer le monde au pouvoir absolu des faits accomplis.
Mais, en constituant une immense association libre, qui, durant trois
cents ans, sul se passer de politique, le christianisme compensa
amplement le tort qu’il a fait aux vertus civiles. Grice & lui, le pou-
voir de I'Etat a 6t6 borné aux choses de la terve ; 'espril a 616 afiran-
chi, ou du moins le faisceau terrible de I'omnipotence romaine a été
brisé pour jamais. i

L’homme surtout préoccupé des devoirs de la vie publique ne
pardonne pas aux autres hommes de mettre quelque chose au-dessus
de ses querelles de parti. I blame ceux qui subordonnent aux ques-
tions sociales les questions politiques et professent pour celles~ci une
sorte d'indifférence. Il a raison en un sens, car toute direclion qui
s'exerce & I'exclusion des autres est préjudiciable au bon gouverne-
ment des choses humaines. Mais quel progrés les partis ont-ils fait
faire & la moralité générale de notre espéce? Si Jésus, au lieu de
fonder son royaume céleste, était parti pour Rome, s'étail usé &
conspirer contre Tibére, ou & regretter Germanicus, que serait devenu
le monde? Républicain austére, patriote zélé, il n’elt pas arrdté le
grand courant des affaires de son siécle, tandis qh’en déclarant la
politique insignifiante, il a révélé au monde celte vérité que la patrie
nest pas tout, et que I'homme est antérieur et supérieur au
citoyen,

Nos principes de science positive sont blessés de la part de
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réves que renfermait le programme de Jésus. Nous savons ['histoire
de la lerve; une révolution comme celle qu’attendait Jésﬁs ne se pro-
duit que par des causes géologiques ou astronomiques, dont on n’a
jamais constaté le lien avec les choses morales. Mais, pour étre
juste envers les grands créateurs, il ne faut pas s'arréter aux pré-
jugés qu'ils ont pu partager. Colomb a découvert I'Amérique en
partant d'idées trés-fausses; Newton croyait sa [olle explication de
'Apocalypse aussi certaine que sa théorie de la gravitation. Meltra-
t-on tel homme médiocre de notre temps au-dessus d’'un Francois
d’Assise, d'un saint Bernard, d'une Jeanne Darc, d'un Luther,
parce qu'il est exempt des erreurs que ces derniers ont professées 3,
Youdrait-on mesurer les hommes & la rectitude de leurs idées en
physique et & la connaissance plus ou moins exacte qu'ils possédent
du vrai systéme du monde? Comprenons mieux la position de Fésus
el ce qui fit sa force. Le déisme du xvine siécle et un certain protes-
tantisme nous ont habitués & ne considérer le fondateur de la foi
chrétienne que comme un grand moraliste,, un bienfaitenr de 'huma-
nité. Nous ne voyons plus dans I'Evangile que de bonnes maximes;
nous jetons un voile prudent sur I'étrange état intellectuel ol il est
né. Il y a des personnes qui regrettent aussi que la révolution fran-
caise soit sortie plus d'une fois des principes et qu'elle n'ait pas été
faite par des hommes sages et modérés. N'imposons pas nos petits
programmes de bourgeois sensés & ces mouvements extraordinaires
si fort au-dessus de notre taille. Continuons d’admirer la « morale de
I'Evangile »; supprimons dans nos instructions religieuses la chimere
qui en fut I'dme; mais ne croyons pas qu'avec les simples idées de
bonheur ou de moralité individuelle on remue le monde. L'idée de
Jésus fut bien plus profonde; ce fut I'idée la plus révolutionnaire qui
soit jamais éclose dans un cerveau humain ; I'historien doit la prendre
dans son ensemble, et non avec ces suppressions timides qui en
retranchent justement ce qui I'a rendue eflicace pour la régénération

de I'bumanité.
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Au fond, I'idéal est toujours unc utopie. Quand nous voulons .
aujourd'hui représenter le Christ de’la conscience moderne, le conso-
lateur, le juge des temps nouveaux, que faisons-nous? Ce que fit
Jésus lui-méme il y a 1840 ans. Nous supposons les conditions du
monde réel tout autres qu’elles nc sont; nous peignons un libéra-
teur moral brisant sans armes les fers du négre, améliorant la con-
dition du_prolétaire, délivrant les nations opprimées. Nous oublions
que cela suppose le monde renversé. La « réforme de toutes choses »
voulue par Jésus n’était pas plus difficile. Celte terre nouvelle, ce
ciel nouveau, celle Jérusalem nouvelle qui descend du ciel, ce cri:
.« Voild que je refais tout & neuf!» sont les traits communs des
réformateurs. Toujours le contraste de I'idéal avec la triste réalité
produira ces révoltes contre la froide raison que les esprits médiocres
taxent de folie, jusqu'au jour ol elles triomphent et ol ceux’ qui les
ont combattues sont les premiers & en reconnaitre la haute raison.

" Ce qui distingue, en effet, Jésus des agitateurs de son temps et
de ceux de lous les siécles, c'est son parfait idéalisme. Jésus, &
quelques égards, est un anarchisle, car il n’a aucune idée du gou-
vernement civil. Ce gouvernement lui semble purcment el simple-
ment un abus. Il en parle en termes vagues et & la fagon d’une
personne du peuple qui n’a aucune idée de politique. Tout magistrat
lui parait un ennemi naturel des hommes de Dieu; il annonce & ses”
disciples des démélés avec la police, sans songer un moment qu'il y
ait la matiére & rougir. Mais jamais la tentalive de se substituer aux
puissants ¢t aux riches ne se montre chez lui. 1l veut anéantir la
richesse et le pouvoir, non s'en emparer. 1l prédit & ses disciples
des persécutions et des supplices; mais pas une seule fois la pensée
d’une résistance armée ne se laisse entrevoir. L'idée quon est tout-
puissant par la souffrance ct la résignation, qu’on triomphe de Ja
force par la pureté du ,coein', est bien une idée propre & Jésus. Jésus
n'est pas un spiritualiste; car tout aboutit pour luf & une réalisation
palpable. Mais ¢’est un idéaliste accompli, la matigre n’étant pour
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lui que le signe de I'idée, et le réel I'expression vivante de ce qui
ne parait pas. ‘

A qui s’adresser, de qui réclamer l'aide pour fonder le régne
de Dieu? Jésus n’hésita jamais sur ce point. Ce qui est haut pour les
hommes est en abomination aux yeux de Dieu. Les fondateurs du
royaume de Dieu seront les simples. Pas de riches, pas de docteurs,
pas de prétres ; des femmes, des hommes du peuple , des humbles,

" des petits. Le grand signe du Messie, c'est la « bonne nouvelle annon-
cée aux pauvres ». La nature idyllique et douce de Jésus reprenait ici
lc dessus. Une immense révolution sociale, of les rangs seront inter-
vertis, ol tout ce qui est officicl en ce monde sera humilié, voila
son réve. Le monde ne le croira pas; le monde le tuera. Mais ses
disciples ne seront pas du monde. Ils seront un petit troupeau
d’humbles et de simples, qui vaincra par son humilité méme. Le
sentiment qui a fait de « mondain » I'antithése de « chrétien » a, dans
la pensée du maitre, sa pleine justification.



GCHAPITRE VII
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Obsédé d'unc idée de plus en plus impéricuse, Jésus marchera
désormais avec une sorle d'impassibililé dans la vole que lui avaient
tracée son Ctonnant génic et les circonstances extraordinaives ol il
vivait. Jusque-la, il n’avait fait que communiquer ses pensées & quel-
ques personnes secrélement allirdes vers lui; désormais son ensci-
gnement devient public et suivi. Il avait & peu prés trente ans. Le
petit groupe d’auditeurs qui Pavait accompagné prés de Jean-Baptiste
s'était grossi sans doute, et peut-élre quelques disciples de Jean
s"étaient-jls joints & lui. C’est avec ce premier noyan dLglise quil
annonce hardiment, dés son retour en Galilée, la « bonne nouvelle
du royaume de Dieu». Ce royaume allait venir, et ¢’était lui, Jésus,
qui était ce « Fils de ’homme » que Daniel en sa vision avait con-
templé jouant le role’ d'appariteur divin en la derniére et supréme
révélation.

Le succés de la parole du nouveau prophéte fut celie fois déei-
sif. Un groupe d’hommes ct de femmes, tous caraclérisés par un
méme esprit de candeur juvénile et de naive innocence, adhérérent i
lui et lui dirent: «Tues le Messie. » Comme le Messie devait étre lé
fils de David, on lui décernait naturellement ce titre, qui était syno~
nyme du premier. Jésus se le laissait donner avec plaisir , quoiqu'il
lui causat quelque cml}arras, sa naissance étant toule populaire. -
Pour lui, le titre qu'il préférait était celui de « Fils de I"omme »,
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titre humble en apparence, mais (ui se rattachait directement aux
espérances du Messic, G'est par ce mot qu'il se désignait, si bien
que, dans sa bouche, «le Fils de 'homme » ¢tait synonyme du pro-
nom « je n, dont il évitait de se servir. Mais on ne I'apostrophait
jamais ainsi, sans doute parce que le nom dont il s'agit ne devait
pleinement lui convenir qu'au jour de sa future apparition.

*" Le centre d’action de Jésus, & celte époque de sa vie, fut la
petite ville de Capharnahum, située sur le bord du lac de Génésa-
reth. Le nom de Capharnahum, olt entre le mot caphar, « village »,
semble désigner une bourgade & I'ancienne maniére, par opposition
aux grandes villes béties selon la mode romaine, comme Tibériade.
Ce nom avait si peu de notoriélé, que Josephe, & un endroit de ses
¢erits, le prend pour le nom d’une fontzine, la fontaine ayant plus de
célérité que le village situé prés d'elle. Comme Nazareth, Caphar-
nahum était sans passé, ct n'avail en vien parlicipé au mouvement
profane favorisé par les Hérodes. Jésus s'attacha beaucoup a celte
ville et s’en fiL comme une seconde palrie. Peu aprés son retour, il
avait dirigé sur Nazareth une tentative qui n’cut pas de succes. 1l n’y
put faire aucun grand miracle, selon la naive remarque d'un de ses
biographes. La connaissance qu'on avait de sa famille, laquelle était
peu considérable, nuisait trop & son autorité. On ne pouvait regarder
comnic le fils de David celui dont on voyait tous les jours le frére,
la seeur, le beau-fréve. II est remarquable, du reste, que sa famille
lui it unc assez vive opposition, et refusa nettement de croire a sa
mission divine. Un moment, sa mére et ses fréres soutiennent qu'il
a perdu le sens , et, le traitant comme un réveur exallé, prétendent
l'arréter de force. Les Nazaréens, bien plus violents, voulurent,
dit-on, le tuer en le précipitant d’un sommet escarpé. Jésus remar-
qua avec osprit que ceite aventure lui était commune avec tous
les grands hommes, et il se fit I'application du proverbe : « Nul n’est
prophéte en son pays. »

Cet échec fut loin de le ddcourager. 1l vevint & Capharnahum,
1
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ol il trouvait des dispositions beaucoup meilleures, et, de la, il
organisa unc séric de missions sur les pelites villes environnantes.
Les populations de ce beau et fertile pays n’étaient guére réunies que
le samedi. Ce fut le jour qu’il choisit pour ses enseignements. Chaque
ville avait alors sa synagogue ou licu de séance. C'était une salle
rectangulaire , assez petite, avec un portique, que I'on décorait des
ordres grecs. Les juifs, n'ayant pas d’architecfure propre, n’ont
jamais tenu & donner & ces édifices un style original. Les restes de
plusieurs anciennes synagogues existent encore en Galilée. Elles sont
toutes construiles en grands et bons matériaux ; mais le goit en est
assez mesquin, par suite de cette profusion d’ornements végétaux,
de rinceaux , de torsades, qui caractérise les monuments juifs.
A Uintérieur, il y avait des banes, une chaire pour la lecture pu-
blique, une armoire pour renfermer les rouleaux sacrés. Ces édi-
fices, qui n’avaient rien d’un temple, étaient le centre de toule la
vie juive. On s’y réunissait le jour. du sabbat pour la priére et pour
la leclure de la Loi et des Prophétes. Comme le judaisme, hors de
Jérusalem, n’avait pas de clergé proprement dit, le premier venu se
levait, faisait les lectures du jour, et y ajoutait un commentaire tout
personnel, ot il exf)osalit ses propres idées. C’était I'origine de « I'ho-
mélie » , dont nous trouvons le modéle accompli dans les petits trai- -
tés de Philon. On avait le droit de faire des objections et des ques—
tions au lecteur; de la sorte, la réunion dégénérait vite en une
espéce d’'assemblée libre. Elle avait un président, des « anciens»,
un hassan, lecteur atiitvé ou appariteur, des « envoyés », sortes de
secrétaires ou de messagers qui faisaient la correspondance d'une
synagoguc & l'autre, un schammasch ou sacristain. Les synagogues
Gtaient ainsi de vrales petites républiques indépendantes; elles
avaient une juridiction. élendue, garantissaient les aflranchisse-
ments, exercaient un patronage sur les affranchis. Comme toutes los
corporalions municipales jusqu'a une ¢épogue avancée de l'em-
pire tomain, elles [aisaient des décrets honorifiques, votaient des
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résolutions ayant force de loi pour la communauté, prononcaient
des peines corporelles dont I'exécuteur ordinaire dtait le hazzan.

Avee Uestréme activilé d'esprit qui a toujours caractérisé les
Juifs, une telle institution, malgré les rigueurs arbitraires qu'elle
comportait , ne pouvait mancuer de donner lieu a des discussions
trés-animées. Grace aux synagogues, le judaisme put traverser intact
dix-huit siecles de perséeution. C'élajent comme autant de petits
mondes & part, ot I'esprit national se conservait. et qui offraicnt aux
luttes intestines des champs tout préparés. Il s’y dépensait une
somme énorme de passion. Les querelles de préséance y étaient
vives. Avoir un fauteuil d’honneur au premier rang était la récom-
pense d'une haute piété, ou le privilége de la richesse, qu'on enviait
le plus. D'un autre coté, la liberté, laissée a qui la voulait prendre,
de s’instituer lecteur et commentateur du texte sacré, donnait des
“facilités merveilleuses pour la propagation des nouveautés. Ce fut la
une des grandes forces de Jésus et le moyen le plus habituel qu'il
employa pour fonder son enseignement doctrinal. Il entrait dans la
synagogue, se levait pour live; le hazzan lui tendait le livre, il le
déroulait, et, lisant le chapitre du jour, il tivait de celte lecture
quelque développement conforme & ses idées. Comme il y avait peu
de pharisiens en Galilée , la discussion contre lui ne prenait pas ce
degré de vivacité et ce ton d’acrimonie qui, & Jérusalem, I'eussent
arrété court dés ses premiers pas. Ces bons Galiléens n’avaient jamais
entendu une parole aussi accommodée i leur imagination riante. On
{admirait, on le choyait, on trouvait qu'il parfait bien et que ses
raisons étaient convaincantes. Les objections les plus difficiles, il les
vésolvait avec assurance; le rhythme presque poétique de ses dis-
cours captivait ces populalions encore jeunes , que le pédantisme des
docteurs n'avait pas desséchées. '

L'autorité du jedine maitre allait ainsi tous les jours grandissant,
et, naturellement, plus on croyait en lui, plus il croyait en lui-méme.
Son action était fort restreinte. Elle était toute bornée au bassin du
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lac de Tibériade, et méme dans ce bassin elle avait une région pré-
férée. Le lac a cinq ou six licues de’long sur trois ou -quah'e de
large ; quoique offrant 'apparence d’un ovale assez régulier, il forme,
A partir de Tibériade jusqu'a I'entrée du Jourdain, une sorte de
golfe,, dont la courbe mesure environ trois lieues. Voila le champ ou
la semence de Jésus trouva enfin la terre bien préparée. Parcou-
rons-le pas & pas, en essayant de soulever le manteau de sécheresse
et de deuil dont I'a couvert le démon de Iislam.

En sortant de Tibériade, ce sont d’abord des rochers escarpés,
une montagne qui semble s’écrouler dans Ja mer. Puis les montagnes
s'écartent; une plaine (El-Ghoueir) s’ouvre presque au niveau du
lac. C'est un délicieux bosquet de haute verdure, sillonné par d’abon-
dantes eaux qui sortent en partie d’un grand bassin vond, de con-
struction antique (din-Hedawara). A I'entrée de cette plaine, qui est
le pays de Génésareth proprement dit, sc trouve le misérable village
de Medjdel. A P'anire extrémité de la plaine (toujours en suivant la
mer), on rencontre un emplacement de ville (Khan-inyeh). de trés-
belles eaux (Ain-et-Tin), un joli chemin, étroit et profond, taillé
dans le roc, que certainement Jésus a souvent suivi, et qui sert de
passage entre la plaine de Génésareth et le talus septentrional du lac.
A un quart d’heure de la, on traverse une pelite riviere d’ean salée
(din-Tabiga), sortant de terre par plusieurs larges sources i quelques
pas du lac, et s’y jetant au milieu d’un épais fowrré de verdure.

. Enfin, & quarante minutes plus loin; sur la pente aride qui s’étend
d’Ain-Tabiga & I'embouchure du Jourdain, on trouve quelques huttes
et un ensemble de ruines assez monumentales, nommées Tell-Hum.

Cing petites villes, dont 'humanité parlera éternellement autant
que de Rome et d’Athéncs, étaient, du temps de Jésus, disséminées
dans I'espace qui s'étend du village de Medjdel & Tell-Hum. De ces
cing villes, Magdala, Dalmanutha, Carphanahum, Bethsaide, Cho-
razin, la premiére scule se laisse retrouver aujourd’hui avec certi-
tude. L’affrcux village de Medjdcl a sans doute conservé le nom et la
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place de la bourgade qui donna 2 Jésus sa plus fidéle amie. Le site de
Dalmanutha est tout & fait ignoré. [l n'est pas impossible qdc Cho-
razin fit un peu dans les terres, du coté¢ du nord. Quant & Beth-
saide et Capharnabum, c’est en vérité presque au hasard qu'on les
place & Tell-Hum, & Ain-et-Tin, & Khan-Minyeh, & Ain-Medawara.
On dirait qu'en topographie, comme en histoire, un dessein profond
ait voulu cacher les traces du grand fondateur. Il est douteux qu’on
arrive jamais, sur cc sol profondément dévasté, & fixer les places ol
I’humanité voudrait venir baiser 'empreinte de ses pieds.

Le lac, I'horizon, les arbustes, les fleurs, voili tout ce qui reste
du petit canton de trois ou cuatre lieues ol Jésus fonda son ceuvre
divine. Les arbres ont totalement disparu. Dans ce pays., ol la végé-
tation était autrefois si brillante que Joséphe y voyait une sorte de
miracle, — la nature, suivant lui, s’étant plu & rapprocher ici cote
A cote les plantes des pays [roids, les productions des régions
chaudes, les arbres des climats moyens, chargés toute I'année de
fleurs et de fruits; — dans ce pays. dis-je, on calcule maintenant un
jour d’avance I'endroit ot 'on trouvera le.lendemain un peu d’ombre
pour son repas. Le lac est devenu désert. Une seule barque, dans
le plus misérable état, sillonne aujourd’hui ces flots jadis si riches
de vie et de joie. Mais les eaux sont toujours légéres et transparentes.
La gréve, composée de rochers ou dec galcts,, esl bien celle d’une
petite mer, non celle d'un élang. comme les bords du lac Huleh.
Elle est nette, propre, sans vase, toujours battue au méme endroit
par le léger mouvement des flots. De petits promontoires , couverts
de lauriers-roses, de tamaris et de cipriers épineux, s'y dessinent ;
i deux endroits surtout, & la sortie du Jourdain, prés de Tarichée,
et au bord de la plaine de Génésaveth, il y a d’enivrants parterres.
oli les vagues viennent s'éteindre en des massifs de gazon et de fleurs.
Le ruisseau &’ Ain-Tabiga fait un pelit estuaire, plein de jolis coquil-
lages. Des nuées d’oiseaux nageurs couvrent le lac. L’horizon est
éblouissant de lumiére. Les eaux. d'un azur céleste, profondément
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encaissées entre des roches brillantes, semblent, quand on les regarde
du haut des montagnes de Safed, occuper le fond d'une coupe d'or.
Au nord, les ravins neigeux de I'Hermon se¢ découpent en lignes
blanches sur le ciel; & I'ouest, les hauts plateaux ondulés de la Gau-
lonitide et de la Pérée, absolument arides cl revétus par le soleil
d'une sorte d’atmosphére veloutée, forment unc montagne compacte, -
ou pour micux dire une longue terrasse trés-clevée, qui, depuis
Césarde de Philippe, court indéfiniment vers le sud. .

La chaleur sur les bords est maintenant (rés-pesante. Le lac
occupe uneé dépression de cenl quatre-vingt-neuf meélres au-dessous
du niveaurde la Méditerranée, el parlicipe ainsi des conditions tor-
rides de la  mer- Morte. Une végétation abondante tempérait autre-
fois ces ardeurs ‘excessives; on comprendrait difficilement qu’une
fournaise’ comme est aujourd’lui, & partiv du. mois de mai, tout le
bassin du lac, ciit jamais été le théatre d'une activité si prodigieusc.
Jostphe, d’ailleurs, trouve le pays fort tempéré. Sans doute il 'y a eu
ici, comme dans la campagne de Rome, quelque changement de
climat, amené par des causes hisloriques. C'est I'islamisme, et sur-
tout la véaction musulmane contre les croisades, qui ont dessgehé ; &
la facon d’un vent de mort, le canton préféré de Iésus. La belle terre
de Génésareth ne se doutait pas que sous. le front de ce paiﬁqﬁe
promeneur s'agitaien ses destinées. Dangereux compatviote , Jésus a
66 fatal au pays qui eut le redoutable honneur de le porter. Devenue
pour tous un ohjet d’amour ou de haine, convoitée par deux fana-
tismes rivaux, la Galilée devail, pour prix de sa gloire, se changer
en désert. Mais qui voudrait dire que Jésus edit 6t plus heareux, 'l
elit véeu un plein ige d’homme, obscur en” son village? Et ces
ingrats Nazaréens, qui penserétit a cuy, si, au risque de compro-
mettre I'avenir de leur bourgade, un des leurs n’elit reconnu son
Péire et ne sc fiat proclamé fils de Dicu ?

Quatre ou cing gros villages, situds & une demi-heure les uns
des autres, tel est Idonc le petit monde de Jésus a I'époque oll nous
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sommes. Il ne semble pas étre jamais entré & Tibériade, ville toule
profane, peuplée en grande partie de paiens et résidence habituelle
d’Antipas. Quelquefois , cependant, il s’écartait de sa région favorite.
Il ailait en barque sur la rive orientale, & Gergésa, par exemple.
Vers le nord, on le voit & Panéas ou Césarée de Philippe, au pied
de I'Hermon. Une fois, enfin, il fait une course du coté de Tyr et de
Sidon, pays qui était alors merveilleusement florissant. Dans toutes
ces contrées, il était en plein paganisme. A Césarvée, il vit la célebre
grofte du Panium, olt I'on placait la source du Jourdain, et que la
croyance populaire entourait d’étranges légendes; il pul admirer le
temple de marbre qu'Hérode fit élever prés de L en 'honneur d’Au-
guste ; il s’arréta probablement devant les nombreuses statues votives
& Pan, aux Nymphes, & I'licho de la grotle, que la piété entassait
peut-étre déja en ce bel endroit. Un juif, habitué & prendre les dieux
étrangers pour des lommes divinisés ou pour des démons, devait
considérer toutes ces représentations figurces comme des idoles. Les
séductions des cultes naturalistes , qui enivraient les races plus sensi-
lives, le laissérent froid. 11 n'eut sans doute aucune connaissance de
ce que le vieux sanctuaire de Melkarth, & Tyr, pouvait renfermer
encore d'un culte primitil’ plus ou moins analogue & celui des Juils.
Ie paganisme, qui, en Phénicie, avait élevé sur chaque colline un
“temple et un bois sacré, tout cet aspect de grande industric et de
richesse profane, durent peu lui sourive. Le monothéisme enléve toute
aplitude & comprendre les religions paicnmes; le musulman jeté dans
les pays polythéistes semble n’avoir pas d’yeux. lésus, sans contre-
dit, n’apprit rien dans ces voyages. 1l revenait toujours & sa rive
bien-aimée de Génésareth. Le centre de ses pensées était li; &, it

i

trouvait foi et amour.




CHAPITRE VIII

LES DISCIPLES DL JESUS

Dans ce paradis terrestre, que les grandes révolutions de I'his-
toire avaient jusque-ld peu alleint, vivait unc population en parfaite
harmonie avec le pays lui-méme, active, honnéle, pleine d'un sen-
timent gai et tendre de la vie. Le lac de Tibériade est un des bassins
d’eau les plus poissonneux du monde ; des pécheries trés-fructucuses
s’étaient ¢tablies, surlout a Belhéa'l'do, & Capbarnahum, ct avaient
produit une certaine aisance. Ces familles de pécheurs formaient unc
société douce et paisible, s’élendant par de nombreux liens de
parenté dans tout le canton du lac que nous avons déerit. Lewr vie'
peu occupée laissait toute liberté & leur jmagination. Les idées sur le
royaume de Dieu trouvaienl, dans ces petits comités de bonnes gens,
plus de créance que partout ailleurs. Rien de ce qu'on appelle civili-
sation, dans le sens grec et mondain ; n’avail pénélré parmi eux. Ce
n’était pas notre sérieux germanique et celtique; mais, bien quc sou-
vent peut-élre la bonté fut chez eux superficiclle et sans profondeur,
Jeurs meears élaient tranquilles, et ils avaient quelque chose d'intelli-
,sent et de fin. On peut se les figurer comme assez analogues aux
meilleures populations du Liban, mais avec le don que n’ont pas
celles-ci de fournir des grands hommes, Jésus rencontra I sa vraie
famille. 11 s’y installa comme un des leurs : Capharnahum devint
« sa ville », el, au milicu du petit cercle qui 'adorait, il oublia scs
[réres scepliques, Vingrate Nazarclh el sa moqueuse incrédulits,
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Une maison surtout, & Capharnahum, lui offrit un asile agréa-

ble ct des disciples dévoués. C'était celle de deux fréves, tous deux
fils d’'un certain Jonas, qui probablement &lait mort & I'époque oil
Jésus vint se fixer sur les bords du lac. Ces deux f[réres étaient
Simon, surnommeé en syro-chaldaique Cép)ms, en grec Pétros, « la
pierre », ct André. Nés & Bethsaide, ils se trouvaient établis &
Capharnahum uand Jésus commenca sa vie publique. Pierre était
marié el avait des enfants ; sa belle-mére demeurait chez lui. Jésus
aimait cetle maison et y séjournait habituellement. André parait avoir
été disciple de Jean-Baptiste, et Jésus 'avait peut-étre connu sur les
bords du Jourdain. Les deux fréres continuérent toujours, méme a
Pépoque ol il semble qu'ils devaient étre le plus occupés de leur
maitre, & exercer le métier de pécheurs. Jésus, qui aimait & jouer sur
les mots, disait parfois qu'il ferait d’eux des pécheurs d’hommes. En
effet, parmi tous ses disciples, il n'en cut pas de plus fidélement
attachés.
) Une autre famille, celle de Zabdia ou Zébédée, pécheur aisé et
patron de plusiears barques, offvit & Jésus un accueil empressé. Zébé-
dée avait deux fils: Jacques, cui était 'ainé, et un jeune fils, Jean,
qui plus tard devint une-des célébrités de 'histoire du christianisme
naissant. Tous deux étaient disciples zélés. Il semble résulter de quel-
ques indices que fean, comme André, avait connuJésus & I'école de
Jean-Bapliste. Les deux familles de Jonas et de Zébédée paraissent,
en tout cas, avoir été fort lices ensemble. Salomé , femme de Zébé-
dée, fut trés-atlachde & Fésus et laccompagna jusqu'a la mort.

Les femmes, en effet, accueillaient Jésus avec empressement. 1
avait avec clles ces maniéres réservées qui rendent possible une, fort
douee union d'idées entre les deux sexes. La séparation des hommes
el des femmes, qui a empéché chez les peuples orientaux lout, déve-
loppement délicat, était sans doute, alors comme de nos jours, beau-
coup moins rigoureuse dans les campagnes el les villages que dans
les grandes villes. Trois ou quatre Galiléennes dévouées accompa-
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gmaient “foujours le jeune mailre cl se disputaient le plaisic de
I'écouter et de le soigner tour A tour. Elles apportaient dans la secte
nouvelle un ¢lément d’enthousiasme ct de merveilleux, dont on saisit
déja Iimportance. L'une d'elles, Marie de Magdala, qui a rendu si
célebre dans le monde le nom de sa pauvre bourgade, parait avoir
¢t¢ une personne fort exallde. Selon le langage du temps, elle avail
été possédée de sept démons, cest-a-dire quelle avait été afleciée de
. maladics neriéuses el en apparence inexplicables. Jésus, par sa beauté
pure et douce, calma cetle organisation troublée. La Magdaléenne
“lui fut fidele jusqu’au Golgotha, et joua le surlendemain de sa mort
un role de premier ordre; car elle fut Porgane principal par lequel
s'établit la foi & la résurrection. Jeanne, femme de Khouza, 'un des
inlendants d’Antipas, Suzanne et d’aulves reslées inconnues le sui-
vaient sans cesse et le servaient. Quelques-unes étalent riches, et
_meltaient par leur fortune le jeune prophétc en position de vivre sans
exercer le métier qu'il avait professé jusqualors.

Plusieurs encore le suivaicnt habituellement et le rcconndissaient
pour leur maitre : un” certain’ Philippe de Bethsaide, Nathanagl, fils
de Tolmai ou Ptolémée, de Cana, disciple de la- premitre 'époqlie;
Matthieu, probablement celui-lv méme qui fut le Xénophon du chris~

" tianisme' naissant. Selon une tradition, il avait élé publicain, et,
comme tel, 11 devait manier le kalam plus facilement que les autres.
Peut-étre songeait-il des lors & derive ces Mémoires qui-sont la bast
de ce que nous savons des’ enseignements de Jésus. On nomme aussi
parmi les disciples Thomas ou Didyme , qui douta quelqucfois, mais
qui paraitavoir é1¢ un homme de cceur et de généreux entrainements ;
un Lebbée ou Thaddée; un Simon le zélole, peut-étre disciple de
Juda le Gaulonite, appartenant & ce parti des kanaim, dés lors exis-
tant,.ct qui devait bientot figurer avec tant d'éclat dans les mouve-
ments du peuple juif ; Joseph Barsaba, surnommé Justus : Matthias;
un personnage problématique nommé Aristion; enfin Judas | fils de
Simon, de la ville de Kerioth, qui fit exceplion dans I'essaim fidcle
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el s'altira un si épouvantable renom. C'était le seul qui nc fut pas
Galiléen ; Kerioth était une ville de l'extréme sud de la tribu de Juda,
& une journée au dela d’Hébron.

Nous avons vu que la famille de Jésus était en général peu
portée vers lui. Cependant, Jacques et Jude, cousins de Jésus par
Marie Cléophas, faisaient dés lors partie de ses disciples, et Maric
Cléophas eclle-méme fut du nombre des compagnes qui te suivirent an
Calvaire. A cette époque, on ne voit pas auprés de lui sa mére. Cest
seulement aprés la mort de Jésus que Marie acquiert une grande con-
sidération et que les disciples cherchent & se lattacher. C'est alors
aussi que les membres de la famille du fondateur . sous le titre de
« fréres du Seigneur », forment un groupe influent, qui fut longtemps
2 la téte de I'Eglise de Jérusalem, et qui, aprés le sac de la ville, se
réfugia en Batanée. Le seul fait de 'avoir approché devenait un avan-
tage décisif, de la méme maniére quaprés la mort de Mahomet , les
femmes et les filles du prophéte , qui n'avaient eu aucun crédit de son
vivant, furent de grandes autorités. ‘

Dans cette foule amie, Jésus avait évidemment des préférences
et en quelque sorte un cercle plus étroit. Les deux fils de Zébédée.
Jacques et Jean, paraissent en avoir fait partie. Ils étaient pleins de
feu el de passion. Jésus les avait surnommés avec esprit « fils du
tonnerre », & cause de leur zéle excessif, qui. s'il et disposé de la
foudre , en eiit trop souvent fait usage. Jean, surtout, le cadet, parait
avoir été avec Jésus sur le pied d’une certaine familiarité. Peut-étre
les disciples qui se groupérent tardivement autour du second des fils
de Zébédée, et qui écrivirent, parait-il, ses souvenirs d'une facon ol
I'intérét de I'école ne se dissimule pas assez, ont-ils exagéré l'affec-
tion de cceur que Jésus lui aurait portée. Ce qui est pourtant signifi-
cdtif, c’est que, dans les Evangiles dits synoptiques, Simon Barjona
ou Pierre, Jacques, fils de Z4&bédde, et Jean, son frére, forment une
sorte de comité intime que Jésus appelle a certains moments ou il se
défie de la foi et de I'intelligence des autres. Il semble d'ailleurs que
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ces {rois personnages étaient associés dans leurs pécheries. Laflec-
tion de Jésus potr Pierre tait profonde. Le caractére de ce dernier,
droit, sincére, plein de premier mouvement, plaisait & Jésus, qui
parfois se’ laissait aller & sourire de ses fagons décidées. Pierre,
peu mystique, communiquait au maitre ses doutes nails, ses répu-~
ghances, ses faiblesses tout Humaines, avec une franchise honnéte qui
rappelle “celle "de Joinville prés de saint Louis. Jésus le reprenait
d'une fagon amicale, empreinte de confiance -et ‘d’estime. Quant &
Jean, sa jeunesse, son ardeur et son imagination vive devaient avoir
beaucoup de charme.. La pexsonnahtc de cet homme ém«mat]que ne
se développa que plus tard. ’ ’ ’

Aucune hiérarchie proprement dite n emslalt dans'la sécte nais-
sante. Tous devaient s'appeler « fréres », ¢t Jésus proscrivait abso-
ument les titres de supériorité, tels que rabbi, « maitre », «pére »,
lui seul étant niaitre, et Dieu seul étant pére. Le plus grand devait
¢tre le serviteur des autres. Cependant, Simon Barjona se distingue,
entre ses ¢gaux, par un degré tout particulier d’importance. ‘Jésus
demeurait chez lui et enseignait dans sa barque ; sa maison était le
centre de la prédication évangélique. Dans le public, on le regardait
comme-le chel de la troupe, et 'c’estd lui que Iés préposés aux péages
s'adressent pour faire acquilter les droits dus par la communauté.
Le - premier, Simon- avait reconnu Jésus pour le Messie. Dans wi
moment d'impopularité, Jésus demandant & ses disciples : « Et vous
aussi, voulez-vous vous en aller?» Simon répondit: « A qui irions=
nous, Seigneur? Tu as” les paroles de la vie  éternclle. » Jésus, N
diverses reprises, Iui déféra-dans son Kglise-uné certaine primauts,
et interpréla son surnom syriaque de Képha (pierre), en ce seis qu'il
était la pierre angulaire -de I'édifice nouvéai. Un moment méme, il
semble lui prometire « les clefs 'du royaume du ciel », et lui accorder
le droit-de prononcer sur la terre des decxsmns tOllJOlllS ratifices
dans I’éternité, - o : . PR

Nul doute que cetle primauté de Pierre n'ait” excité un ‘peu de
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jalousic. La jalousie s'allumait surtout en vue de 'avenir, en vue de
ce royaume de Dicu, oh tous les disciples seraient assis sur des
trdnes, b la droite et d la gauche du maitre, pour juger les douze
tribus d'Israél. On se demandait qui scrait alors le plus prés du Fils
de 'homine, figurant en queclque sorte comme son premier ministre
et 'son assesscur. Les deux fils de Zébédée aspiraient & ce rang.
Préoccupés d'une telle pensée, ils mirent en avant leur mére, Salomsé,
qui un jour prit Jésus & part et sollicita de lui les deux places d’hon~
neur pour lui et ses fils. Jésus écarta la demande par son principe
habituel que celui qui s'exalte sera humili¢, et que le royaume des
cieux appartiendra aux petits. Cela fit quelque bruit dans la commu-
nauté; il y eut un grand mécontentement conire Jacques et Jean. La
méme Tivalité semble poindre dans I'Evangile attribué i Jeans on y
voit le narrateur supposé déclarer sans cesse qu’il a été le « disciple
chéri » auquel le mailre mourant a confié sa mére, en méme temps
qu'il cherche & se placer prés de Simon-Pierre, parfois d se mettre
avant lui, dans des circonstances importantes o les évangslistes plus
anciens I'avaient omis.

Parmi les personnages qqui précédent, ceux dont on sait quelque
chose avaient, & ce qu'il parait, commencé par étre pécheurs. Dans
un pays de meeurs simples, ol tout le monde travaillait, cette pro-
fession n'avait pas I'extréme humilité que 'on pourrait croire. En
tout cas, aucun des disciples n’appartenait & une classe sociale éle-
vée. Seuls, un certain Lévi, fils d’Alphée, et peut-étre I'apdtre Mat-
thieu, avaient été publicains. Mais ceux & qui on donnait ce nom en
Judéde n'étaient pas les fermiers généraux, hommes d’un rang élevé
(toujours chevaliers romains) qu’on .appelait & Rome publicani.
Cétaient les agents de ces fermiers généraux, des employés de bas
tage, de simples douaniers. La grande route d’Acre & Damas, une
des plus anciennes routes du monde, qui traversait la Galilée en
touchant le lac, y multipliait fort ces sortes d’employés. Caphar-
nalium, qui était peut-8tre sur la voie, en possédait un nombreux per-
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sonnel. Celte profession n'esl jamais populaire; miais, chez les Juifs,
elle passait pour tout & fait criminelle. L'impdt; nouveau pour eux,
était le signe de leur vassalité; -une école, celle de'Juda'le Gaulo-
nite, soutenait que le payer étail un acte de paganisme. Aussi les
douaniers étaient-ils abhorrés deﬂ zélateurs de la Loi. On ne les nom-
mait qu'en compagnie dés assassins, des voleurs de grand chemin,
des gens de vie infime. Les Juxfa qui acceptaient de telles fonctions
étaient excommuniés et devenaient inhabiles & fester; leur cajsse
était maudite, et les casuistes défendaient d'aller y changer de I'ar-
gent. Ces pauvres gens, mis au ban de la société, se voyaient entre
eux. Jésus accepta un diner que lui offrit Lévi, et olt il y avait, selon
le langage du temps, «beaucoup de douaniers et de pécheurs ». Ce
fut un grand -scandale; dans ces maisons mal famées, on-risquait
de rencontrer de la mauvaise société. Nous le verrons souvent ainsi,
peu soucieux de choquer les préjugés des gens bien pensants, cher-
cher & relever les classes humiliées par les orthodoxes, et s'exposer
de la sorte aux plus vifs reproches des dévots. Le pharisaisme avait
mis le salut au prix d'observances sans.{in et d'une sorte de « res-
pectabilité » extérieure. Le vrai moraliste, qui venait proclamer que
Dieu ne tient qu'a une seule chose, & la rectilude des sentiments,
devait étre accueilli avec bénédiction par toutes les &mes que n "avait
point faussées I'hypocrisie officielle.

Ces nombreuses conquétes, Jésus les devait aussi, pour une
part; au charme infini de sa personne et de sa parole. Un mot péné-
trant, un regard tombant sur une conscience naive, qui n'avait besoin
que d'étre éveillée, lui faisaient un ardent disciple. Quelquefois, Jésus
usait d’un artifice innocent, qu'employa plus tard Jeanne Darc.
Il affectait de savoir sur celui qu'il voulait gagner quelque -chose
d’intime, ou bien il lui rappelait une circonstance chére & son ceur.
C'est ainsi qu'il toucha Nathanaél, Pierre, la Samaritainc. Dissimu-
lant la vraie cause de sa force, je veux dire sa supériorité sur ce qui
I'entourail, il laissait croire, pour satisfaire les idées du temps, idées
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qui d'ailleurs étaient pleirement les siennes,» qu'une révélation d'en
haut lui découvrait les secrets et lui ouvrait les cceurs. Tous pensaient
qu'il vivait dans une sphére inaccessible au reste de 1’humanité.
On disait qu'il conversait sur les montagnes avec Moise et Elie; on
croyait que, dans ses moments de solitude, les anges venaient lui
rendre leurs hommages, et ¢tablissaient un commerce surnaturel entre
lui et le ciel.




'CHAPITRE IX

PREDICATIONS DU LAC

Tel était le groupe qui, sur les bords du lac de Tibériade, se
pressait autour de Jésus. L’arislocratie y élail représentée par un
douanier et par la femme d'un régisseur. Le reste se composait de
pécheurs et de simples gens. Leurignorance était extréme ; ils avaicnt
Iesprit faible, ils croyaient aux spectres et aux esprits. Pas un élé-
ment de culture hellénique n’avait pénétré dans ce premier cénacle ;
I'instruction juive y était aussi fort incomplétle; mais le ceeur et la
bonne volonlé y débordaient. Le beau climat- de la Galilée faisait de
I'exislence de ces honnéles pécheurs un perpéluel enchantement. Ils
préludaient vraiment au royaume de Dieu, simples, bons , heureux,
bercés doucement. sur leur délicicuse petite mer, ou dormant le Soir
sur ses bords. On ne se figure pas I'enivrement d'une vie qui s’écoule
ainsi & la face du ciel , la flamme douce et forte que donne cc perpé-
tuel contact avec la nature, les songes de ces nuits passées & la clarté
des ¢loiles, sous un déme d'azur d'une profondeur sans fin. Ce fut
durant une telle nuit que Jacob, Ia téte appuyée sur une pierre, vit dans
les astres la promesse d’une postérité innombrable, et 'échelle mys-
térieuse par laquelle les Elohim allaient et venaient du cicl & la terre.
A I'époque de Jésus, le cicl n’était pas fermé ni la terre refroidie. Ta
nue s'ouvrait encore sur le Fils de 1'homme; les anges montaient et
descendaient sur sa téte; les visions du royaume de Dieu étaient par-
tout 5 car I'homme les porlait en son ceeur. L'eil clair et doux de ces
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ames simples contemplait I'univers en sa source idéale; le monde
dévoilait peut-élre son secret & la conscience divinement lucide de ces
enfants heureux, & qui la pureté de leur ceeur mérita un jour d'étre
admis devant la face de Dieu.

Jésus vivait avec ses disciples presque toujours en plein air.
Tantét, il montait dans une barque, et enseignait ses auditeurs pressés
sur le rivage. Tantdt, il s’asseyait sur les montagnes qui bordent le
lac, ol I'air est si pur et I'horizon si lumineux. La troupe fidéle allait
ainsi, gaie el vagabonde, recueillant les inspirations du maitre dans
leur premiére fleur. Un doute naif s'élevait parfois, une cuestion
doucement sceptique: Jésus, d'un sourire ou d'un regard, faisait
taire 1'objection. A chaque pas, dans le nuage qui passait, le grain
qui germait , I'épi qui jaunissait, on voyait le signe du royaume prés
de venir; on se croyait & la veille de voir Dieu,_ d’étre les maitres du
monde ; les pleurs se tournaient en joie; c'était Iavénement sur
terre de I'universelle consolation :

« Heureux, disait le maitre, les pauvres en esprit; car c’est &
cux (qu'appartient le royaume des cieux!

« Heureux ceux qui pleurent; car ils seront consolés!

« Heureux les débonnaires; car ils posséderont la terre!

« Heureux ceux qui ont faim et 'soif de justice; car ils seront
rassasiés!

« Heureux les miséricordieux ; car ils obtiendront miséricorde!

« Heureux ceux qui ont le cceur pur; car ils verront Dieu!

« Heureux les pacifiques: car ils seront appelés enfants de
Dieu ! ' , .

« Heuareux ceux qui sont persécutés pour la justice; car le
royaume des cieux est & eux! »

Sa prédication était suave et douce , toute pleine de la nature et
du parfum des champs. Il aimait les fleurs et en prenait ses lecons
les plus charmantes. Les oiseaux du ciel, la mer, les montagnes, les
jeux des enfants, passaient tour & tour dans ses enseignements. Son
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slyle n’avait rien de la période grecque, mais se rapprochait heau-
coup plus du tour des parabolistes hébreux, el surtout des sentences
des docteurs juifs, ses contemporains, telles que nous les lisons dans
le Pirké Aboth. Ses développements avaient peu d’élendue, et for-
maient des espdces de surates & la fagon du Coran, lesquelles cou-~
sues ensemble ont composé plus tard ces longs discours que nous
lisons dans 'Evangile de Matthieu. Nulle transition ne liait ces pisces
diverses; d'ordinaire cependant, une méme inspiration les pénélrait
et on faisait I'unité. C’est surtout dans la parabole que le maitre excel-
lait. Rien dans le judaisme e lui avait donné le modéle de ce genre
délicieux. C'est Jui qui I'a créé. 11 est vrai qu'on trouve dans les
livres bouddhiques des paraboles exactement du méme ton et de la
méme f{acture que les paraboles évangéliques. Mais il est diflicile
d’admettre qu’une influence bouddhique se soil excrcée en ceci. L'es-
prit de mansuétude et la profondeur de sentiment (iui animérent éga-
lement le christianisme naissant et le bouddhisme suffisent peut-élre
pour expliquer ces analogies.

Une lotale indifférence pour la vie extérieure et pour les vaines
superfluités en fait de meubles et d’habits dont nos tristes pays nous
font des nécessités était la conséquence de la vie simple et douce
qu'on menait en Galilée. Les climals froids, en obligeant I'homme 3
une lutte perpétuelle contre le dehors, font attacher beaucoup de
prix aux recherches du bien-étre. Au contraire, les pays qui éveillent
des besoins peu nombreux sont les pays de I'idéalisme et de la poé-
sie. Les accessoires de la vie y sont insignifiants auprés du plaisir de
vivre. L'embellissement de la maison y esl frivole; on se tient le
moins possible enfermé. L'alimentation forle et régulitre des climats
peu généreux passcrail pour pesante et désagréable. Et, quant au
luxe des vétements, comment rivaliser avec celui que Dicu a donné
& la terre et aux oiscaux du ciel ? Le travail, dans ces sorles de cli-
mats, parait inutile; ce qu'il donne ne vaut pas ce quil cofte. Les
animaux des champs sont mieux vétus que I'homme le plus opulent,
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et its ne font rien. Ge mépris, qui, lorsqu’il n’a pas la parcsse pour
cause, sert beaucoup & I'élévation des ames, inspirait & Jésus des
apologues charmants: « N'enfouisscz pas en terre, disait-il, des tré-
sors que les vers et la rouille dévorent, que les larrons découvrent et
dérobent; mais amassez-vous des trésors dans le ciel, ol il n’y a ni
vers, ni vouille, ni larrons, Ol est ton trésor, 14 aussi est ton cceur.
On ne peut servir deux maitres; ou bien on hait I'un et on aime
l'autre, ou bien on s’attache & I'un et on délaisse I'autre. Vous ne
pouvez servir Dieu et Mamon'. Cest pourquoi je vous le dis: Ne
soyez pas inquiets de l'aliment que vous aurez pour soutenir votre
vie, ni des vétements que vous aurez pour couvrir votre corps. Regar-
dez les oiscaux du ciel : ils ne sément ni ne moissonnent; ils n’ont
ni cellier, ni grenier, et votre Pére céleste les nourrit. N'étes-vous
pas fort au-dessus d'eux? Quel est celui d’entre vous qui, & force
de soucis, peut ajouter une coudde & sa taille? E, quant aux habits,
pourquoi vous en mettre en peine? Considérez les lis des champs ;
ils ne travaillent ni ne filent. Cependant, je vous le dis, Salomon
dans toute sa gloire n'élait pas vétu comme ['un d’eux. Si Dieu
prend soin de vétir de la sorle une herbe des champs qui existe
aujourd’hui et qui demain sera jetée au feu, que ne fera-t-il point
pour vous, gens de peu de foi? Ne dites donc pas avecanxiété : « Que
« mangerons-nous? que boirons-nous ? de quoi serons-nous vétus? »
Ce sont les paiens qui se préoccupent de toutes ces choses; votre
Pére céleste sait que vous en avez besoin. Mais cherchez premiére-
ment le royaume de Dieu, et tout le reste vous sera donné par sur-
croit. Ne vous souciez pas de demain; demain se souciera de lui-
méme. A chaque jodr suffit sa peine. »

Ce sentiment essentiellement galiléen eut sur la destinée de la
secle naissante une influence décisive. La troupe heureuse, se repo-

1. Dieu des richesses et des trésors cachés, sorte de Plutus dans la mythologie phéuicienne
et syTienne.
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sant sur'le Pere céleste de tout ¢ qui tenait & la satisfaction de scs
Besoins, avait pour premiére régle de regarder les soucis de la vie
comme un mal qui étoufle en I'omme le gevme de tout bien. Chaque
jour, elle demandait & Dieu le pain du lendemain. A quoi-bon thé-
sauriser? Le royaume de Dicu va venir. « Vendez ce que vous pos-
sédez et donnez-le en aumdne, disait le maitre. Faites-vous au ciel
des sacs qui ne vieillissent pas, des trésors qui ne se dissipent pas. »
Entasser des économics pour des hériliers qu'on ne verra jamais,
quoi de plus insensé® Comme exemple de la folie humaine, Jésus
aimait & citer le cas d’un homme qui, apres avoir élargi ses greniers
et s’étre amassé du bien pour de longues années, mourut avant d’en
avoir joui! Le brigandage, qui était trés-enraciné en Galilée, donnait
heaucoup de force & cetle manitre de voir. Le pauvre, qui n'en souf-
frait pas, devait se regarder comme le favori de Dieu, tandis que le
riche, ayant une possession peu sire, était le vrai déshérité. Dans
nos sociétés établies sur une idée trés-rigoureuse de la propriété, la
position du pauvre est horrible; il n’a pas i la letire sa place au

* soleil. Tl n'y a de fleurs, d’herbe, d’'ombrage que pour celui qui pos-
séde la terre. En Orient, ce sont 1a des dons de Dieu, qui n’a.ppar;
liennent & personne. Le propriélaire n'a qu’un mince privilége; la
nature est le patrimoine de tous.

Le christianisme naissant, du resle, ne faisait sur ce point que
suivre la trace des sectes juives qui pratiquaient la vie cénobitique.
Un principe communiste était 'ame de ces secles (esséniens, théra-
peules), également mal vues des pharisiens et des sadducdens. Le
messianisme, tout politique chez lés juifs orthodoxes, devenait chez
elles tout social. Par une existence douce, réglée, contemplative, lais-
sant sa part & la liberté de V'individu, ces petites Eglises, olt I'on a
supposé, non & tort peut-étre, quelque imitation des instituts néo-
pythagoriques, croyaient inaugurer sur la terre lo r
Des utopies de vie bienheureuse, fondées sur Ia frr
et le culte pur du vrai Dieu, préoccupaient les

oyaume céleste.
alernilé des hommes
dmes élevdes et pro-
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duisaient de toules parts des essais hardis, sincéres, mais de peu
d’avenir. .
Jésus, dont les relations avec les esséniens sont trés-difficiles &
préciser (les ressemblances, en histoire, n'impliquant pas toujours
des relations ), était ici certainement leur frére. La communauté des
biens fut quelque temps de régle dans la société nouvelle. L'avarice
était le péché capital ; or, il faut bien remarquer que le péché '« ava-
vice » , contre lequel la morale chrétienne a été si sévére, était alors
le simple attachement & la propriété. La premiére condition pour étre
disciple parfait de Jésus était de réaliser sa fortune et d’en donner e
prix aux pauvres. Ceux qui reculajent devant cette extrémité n'en-
traient pas dans la communauté. Jésus répétait souvent que celui qui
a trouvé le royaume de Dieu doit I'acheter au prix de tous ses biens,
et qu'en cela il fait encore un marché avantageux. « L’homme qui a
découvert l'existence d’'un trésor dans un champ, disait-il, sans
perdre un instant, vend ce qu'il posséde et acheéte le champ. Le
joaillier qui a trouvé une perle inestimable fait argent de tout et
achéte la perle. » Hélas! les inconvéniens de ce régime ne tardérent
pas & se faire senlir. Il fallait un trésorier. On choisit pour cela Judas
de Kerioth. A tort ou i raison, on Vaccusa de voler la caisse com-
mune; un poids énorme d'antipathies s’amoncela contre lui.
Quelquefois, le maitre, plus versé dans les choses du ciel que
daus celles de la terre, enseignait une économie politique plus singu-
lire encore. Dans une parabole bizarve, un intendant est loué pour
s'étre fait des amis parmi les pauvres aux dépens de son maitre, afin
que les pauyres i leur tour I'introduisent dans le royaume du ciel.
Les pauvres, en effet, devant étre. les dispensateurs de ce royaume.
n'y recevront que ceux qui leur auront donné. « Les pharisiens, qui
étaient des avares, dit 'évangéliste, entendaient cela, et se moquaient
de lui. » Entendirent-ils aussi la redoutable parabole que voici? « II
y avait un homme riche, qui était vétu de pourpre et de fin lin, et
qui tous les jours faisait bonne chére. Il y avait aussi un pauvre,



=

ne VIE DE JESUS

nommé Lazare, qui était couché a sa porte, couvert d’ulcres, désireux:
de se rassasier des miettes qui tombaient de la table du riche.” Et les
chiens venaient lécher ses plaies. Or, il arriva que le pauvre mourut,
et quil fut porté par les anges dans le sein d’Abraham. Le riche
mourut aussi et fut enterré. Et, du Tond de I'enfer, pendant qu'il était
dans les tourments, il leva les yeux, et vit de loin Abraham, et
Lazare dans son sein. Et, s'écriant, il dit: « Pére Abraham, aie pitié
« de moi, et envoie Lazare, afin qu’il tremipe dans I'eair le bout de
« son doigt et quil me rafraichisse la langue, car je souflre cruelle-
« ment dans cette flamme; » Mais Abraham lui dit : « Mon fils,
« songe que tu as eu ta part de bien pendant la vie, et Lazare sa part
« de mal. Maintenant, il est consolé, et tu es dans les tourments. »
Quoi de plus juste? Plus tard, on appela cela la parabole du « mau-
vais riche ». Mais c’est purement et simplement la parabole du
« riche ». Il est en.enfer parce qu’il est riche, parcc-qu’il ne donne
pas son bien anx pauvres, parce qu'il dine bien, tandis que d'aulres
a sa porte dinent mal. Enfin, dans un moment oli, moins exagéré,
Jésus ne présente I'obligation de vendre ses biens et de les donner
- aux pauvres que comme un conseil de perfection, il fait encore cette
déclaration terrible : « I est plus facile & un chameau de passer par
le trou d'une aiguille qu'a un riche d’entrer dans le fog}aume. de
Dieu. » .

Un sentiment d’une admirable profondear domina en tout ceci
Jésus, ainsi que la bande de joyeux enfants qui I'accompagnaient, et
fit de lui pour I'éternité le vrai créateur de la pa'ix de l'ame, le gl'nxld
consolateur dé la vie. En dégageant I'homme de ce qu'il appelait
« les sollicitudes de ce monde », Jésus put aller & I'exces ct po'rter
alteinte aux conditions essentielles de la société humaine; mais il
fonda ce haut spiritualisme qui, pendant des sicles, a rempli les ames
de joie & travers cetle vallée de larmes. 11 vit avec unc parfaite Jus-
tesse que linattention de Phomme, son manque de philosophie et de
moralité, viennent le plus souvent des distractions auxquelles il se
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laissc aller, des soucis qui I'assiégent et que [a civilisalion multiplie
outre mesure. L’Evangi[e, de la sorte, a été le supréme reméde aux
ennuis de la vie vulgaire, un perpétuel sursum corda, une puissante
distraction aus misérables soins de la terre, un doux appel comme
celui de Jésus a l'oreille de Marthe : « Marthe, Marthe, tu Vinquigtes
de beaucoup de choses; or, une seule est nécessaire. » Grace &
Iésus, lexistence la plus terne, la plus absorbée par de tristes ou
humiliants devoirs, a eu son échappée sur un coin du ciel. Dans
nos civilisations affairées, le souvenir de la vie libre de Galilée a
été comme le parfum d'un autre monde, comme une « rosée de
'Hermon », qui a empéché la sécheresse et la vulgarité d’envahir
cntierement le champ de Dieu.



CHAPITRE X

LE ROYAUME DE DIEU CONGU COMME L'AVENEMENT

DES PAUVRES

.Ces maximes, bonnes pour un pays olt la vie se nourrit d'air et
de jour, ce communisme délical d'une troupe denfants de Dieu,
vivant en confiance sur le sein de leur pére, pouvaient convenir.a
une secte naive, persuadée & chaque instant que son utopie allait se
réaliser. Mais il est clair qu'elles ne pouvaient rallier 'ensemble de
la société. Jésus comprit bien vite, en eflet, que le monde officiel ne
se préterait nullement & son royaume. Il en prit son parti avec une
hardiesse extréme. Laissant li tout ce monde au ceeur sec et aux
étroits préjugés, il se tourna vers les simples. Une vasle substitution
de race aura lieu. Le royaume de Dieu est fait : 1° pour les enfants
et pour ceux qui leur ressemblent; 2° pour les rebutés de ce monde,
victimes de la morgue sociale, qui repousse 'homme bon mais
humble ; 3° pour les hérétiques et schismatiques, publicains, sama-
ritains, paiens de Tyr et de Sidon. Une parabole énergique expliquait
cet appel au peiple et le légitimait : Un roi a préparé un festin de
noces et envoie ses serviteurs chercher les invités. Chacun s'excuse;
quelques-uns maltraitent les messagers. Le roi alors prend un grand
parti. Les gens comme il faul n’ont pas voulu se rendre  son appel;
eh bien, ce seront les premiers venus, des gens recucillis sur les
places et les carrefours, des pauvres, des mendiants, des boiteux,
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wimporte; il faut vemplir la salle. « Et, je vous le jure, dit le roi,
aucun de ceux qui étaient invités ne goltera mon festin, »

Le pur ébionisme, c’est-i-dire la doctrine que les pauvres
{¢bionim) sculs secront sauvés, que le régné des pauvres va venir,
fut donc ia doctrine de Jésus. « Malhewr & vous, riches, disait-il,
car vous avez votre consolation! Malheur & vous qui étes maintenant
rassasiés, car vous aurez faim! Malheur & vous qui riez maintenant,
car vous gémirez et vous pleurerez! » — « Quand tu fais un festin,
disait-il encore, n’invite pas tes amis, tes parents, tes voisins riches;
ils tinviteraient & leur tour, et tu aurais ta récompensb. Mais,
quand tu fais un repas, invite les pauvres, les infirmes, les boiteux,
les aveugles ; et tant mieux pour toi sils n’ont rien & te rendre, car
le tout te sera rendu dans la résurrection des justes. » C'est peut-
étre dans un sens a'nalogue qu'il répétait souvent : « Soyez de bons
banquiers, » ¢'est-d-dire : [aites de bons placements pour le royaume
de Dieu, en donnant vos biens aux pauvres, conformément au vieux
proverbe : « Donner au pauvre, cest préter & Dieu. »

Ce n'était pas fa, du reste, un fait nouveau. Le mouvement
démocratique le plus exalté dont I'humanité ait gardé le souvenir (le
seul aussi qui ait réussi, car seul il s’est tenu dans le domaine de
Iidée pure) agitait depuis longlemps la race juive. La pensée que
Dicu est le vengeur du pauvre et du faible contre le riche et le
puissant se retrouve & chaque page des écrits de ' Ancien Testament.
L’histoire d'Isragl est, de toules les histoires, celle ol I'esprit popu-
laire a le plus constamment dominé. Les prophétes, vrais tribuns et,
on peut le duc, les plus hardis des tribuns, avaient tonné sans cesse
contre les grands et mis en étroile relation d'une part les mots de
« riche, impie, violent, méchant », de P'autre les mots de « pauvre,
doux, humble, pieux ». Sous les Séleucides, les aristocrates ayant
presque tous apostasi¢ et passé & I'hellénisme, ces associations
d'idées ne firent que se fortifier. Le livre d’'Hénoch contient des
malédictions plus violentes encore qde celles de I'Evangile contre le
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monde, les tiches, les puissants. Le luxe y est présenté comme un
crime. Le « Tils de I'homme », dans cette Apocalypse bizarre,
détrone les rois, les arrache d leur vie voluptueuse, les précipite
dans I’enfer. L'initiation ‘de la Judée i la vie profanc, l'introduction
récente d'un élément tout mondain de luxe et de bien-étre, provo-
quaient une furieuse réaction en faveur de la simplicité patriarcale.
« Malheur & vous qui mépriscz la masure et I'héritage de vos péres!
Malheur & vous qui bétissez vos palais avec la sueur des autres!
Chacune des pierrcs, chacune des briques qui les composent est un
péché. » Le nom de « pauvre » (ébion) était devenu synonyme de
« saint », d « ami de Diew ». C'était Ie nom que les disciples gali-
léens de Jésus aimaient & se donner; ce fut longiemps le nom des
chrétiens judaisants de la Balanée ct du Hauran (nazardens, hébreux),
restés fideles & la langue comme aux enseigne.menls primitifs de
Jésus, et qui se vantajent de posséder parmi cux les descendants de
sa famille. A la fin du 11° sitcle, ces bons sectaires, demeuréds
en dehors du grand courant qui avait emporté les autres Eglises,
sont trajtés d’hérétiques (ébionites), et on invente, pour expliquer leur
nom, un prétendu hévésiarque Ebion.

On entrevoit sans peine que ce goit exagéré de pauvreté ne
pouvait étre bien durable. C'était 1a un de ces éléments d’utopie
comme il s'en méle foujours aux grandes fondations, et dont le
temps fait juslice. Transporté dans le large milicu de la société
humaine, le chrislianisme devait un jour trés-facilement consentir
& posséder des riches dans son sein, de méme que le bouddhisme,
exclusivement monacal & son origine, en vint, dés que les conver-
sions se multiplierent, & prononcer I'admission des laiques. Mais on
garde toujours la marque de ses origines. Bien que vite dépassé et
oublié, Iébionisme laissa dans toutc I'histoire des institutions clhré-
tiennes un levain qui ne se perdit pas. La collection des discours de’
Jésus se forma ou du moins se compléta dans les liglises ébionites
de la Batanée. La « pauvreté » resla un idéal dont la vraie lignée
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de Jésus ne se détacha plus. Ne rien posséder fut le véritable dtat
dvangélique; la mendicité devint une vertu, un état saint. Le grand
mouvement ombrien du xur* siécle, qui cst, entre tous les essais de
fondation religicuse, celui qui ressemble le plus au mouvement
galiléen, se fit lout entier au nom de la pauvreté. Frangois d’Assise,
'homme du monde qui, par son exquise bonté, sa communion
délicate, fine et tendre avee la vie universelle, a le plus ressemblé &
Jésus, fut un pauvre. Les ordres mendiants, les innombrables
sectes communistes du moyen age (pauvres de Lyon, bégards, hons-
hommes, fratricclles, humiliés, pauvres évangéliques, sectateurs de
« PEvangile éternel » ) prétendirent étre et furent en effet les vrais
disciples de Jésus. Mais, celte fois encore, les plus impossibles
réves de la religion nouvelle furent téconds. La mendicité pieuse,
qui cause & nos socittés industriclles et administratives de si fortes
impatiences, fut, & son jour et sous le ciel qui lui convenait, pleine

_ de charme. Elle offtrit & une foule d’ames contemplatives et douces
le seul état qui leur plaise. Avoir fait de la pauvreté un objet
d’amour et de désir, avoir élevé le mendiant sur I'autel et sanctifié
I’habit du pauvre homme, est un coup de maitre dont I'économie
politique peut n'étre pas fort touchée, mais devant lequel le vrai
moraliste ne peut vester indillérent. L’humanité, pour porler son
fardeau, a besoin de croire qu'elle n’est pas complétement payée par
son salaire. Le plus grand service qu’on puisse lui rendre est de lui
vépéter souvent qu’elle ne vit pas seulement de pain.

Comme tous les grands hommes, Jésus avait du got pour o
peuple et se sentait a aise avec lui. L'Evangile dans sa pensée est
fait pour les pauvres; cest & eux qu'il apporte ta bonne nouvelle du
salut. Tous les dédaignés du judaisme orthodoxe étaient ses préférés.
L’amour du peuple, la pitié pour son impuissance, le sentiment du
chef démocratique, qui sent vivre en lui I'esprit de la foule et se
reconnait pour son interpréte naturel, ¢clatent  chaque instant dans
ses -dctes et ses discours.

16
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La troupe élue offrait, en efiet, un caractdre fort mélé et dont
les rigoristes devaicnt étre trés-surpris. Elle comptait dans son sein
des gens qu’un juif qui se respectait n'elt pas fréquentés. Peut-élre
Jésus trouvait-il dans cetle société en dehors des rigles communes
plus de distinction et de caeur que dans une hourgeoisie pédante, for-
maliste, orgueilleuse de son apparente moralité. Les pharisiens, exa-
gérant les prescriptions mosaiques, en étaient venus & sc croire
souillés par le contact des gens moins sévéres qu'cux; on touchail
presque pour les repas aux puériles distinctions des castes de I'Inde.
Méprisant ces misérables aberrations du sentiment religieux, Jésus
aimait & diner chez ceux qui en étaient les victimes ; on voyait & ¢dté
de lui des personnes que I'on disait de mauvaise vie, peut-élre pour
cela seul, il est vrai, qu'elles ne parlageaient pas les ridicules des
faux dévots. Les pharisiens et les docteurs criaient au scandale.
« Voyez, disaient-ils, avec quelles gens il mange! » Jésus avait alors
de fines réponses, qui cxaspéraient les hypocriles : « Ce ne sont pas
les gens bien portants qui ont besoin de médecin; » ou bien : « Le
berger qui a perdu une brebis sur cent laisse les quatre-vingl-dix-
neuf autres pour courir aprés la perdue, et, quand il I'a trouvée, il la
rapporte avec joie sur ses épaules ; » ou bien : « Le Fils de I’homme
est venu sauver ce qui était perdu; » ouencore : « Je ne suis paé
venu appeler les justes, maisles pécheurs ;» enfin celte délicieuse para-
bole du fils prodigue, ol celui qui a failli est présenté comme ayant
une sorte de privilége d’amour sur celui qui a toujours éié juste. Des
femmes faibles ou coupables, surprises de tant de charme, el goQtant
pour la premitre fois le contact plein d’altrait de la vertu, s’appro-
chaient librement de lui. On s'étonnait qu'il ne les repoussit pas.
« Oh ! se disaient les puritains, cet homme n’est point un prophéte;
car, §'il I'était, il s'apercevrait bien que la femme qui le touche est
une pécheresse. » Jésus répondait par la parabole d’un créancier qui
remit & ses débiteurs des dettes inégales, ot il ne eraignail pas de
préférer le sort de celui & qui ful remise la dette la plus forte. 11
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n'appréciait les étals de I'dme qu'en proportion de 'amour qui s'y
méle. Des femmes, le cceur plein de larmes et disposées par leurs
fautes aux sentiments d’humilité, étaient plus prés de son royaume
que les natures médiocres, lesquelles onl souvent peu de mérite
n'avoir point failli. On concoit, d'un autre ¢61é, que ces ames tendres,
trouvant dans leur conversion & la secte un moyen de réhabilitation
facile, s’attachaient & lui avec passion.

Loin qu'il cherchat & adoucir les murmures cue soulevait son
dédain pour les susceptibilités sociales du temps, il semblait prendre
plaisir & les exciter. Jamais on n’avoua plus hautement ce mépris du
« monde », qui est la condition des grandes choses et de la grande
originalité. Il ne pardonnait au riche que quand le riche, par suite
de quelque préjugé, était mal va de la société, Il préférait haute-
ment les gens de vie équivoque et de peu de considération aux nota-
bles orthodoxes. « Des publicains et des courtisanes, leur disait-il,
vous précéderont dans le royaume de Dieu. Jean est venu; des pu-
blicains et des courtisanes ont cru en lui, et, malgré cela, vous ne
vous étes pas converlis. » On comprend combien le reproche de
n'avoir pas suivi le bon exemple que leur donnaient des filles de joie
devait étre sanglant pour des gens faisant profession de gravité et
d‘'une morale vigide.

Il n’avait aucune aflectation extéricure, ni montre d'austérité. It
ne fuyait pas la jole, il allait volontiers aux divertissements des ma-
riages. Un de ses miracles fut fait. dit-on, pour égayer une noce de
petite ville. Les noces en Orient ont lieu le soir. Chacun porte une
lampe ; les lumiéres qui vont et viennent font un effet fort agréable.
Jésus aimait cel aspect gai et animé, ct tirait de [a des paraboles.
Quand on comparait une telle conduite i celle de Jean-Baptiste, on
était scandalisé. Un jour que les disciples de Jean et les pharisiens
observaient le jedne : « Comment se fait-il, lui dit-on, que, tandis
que les disciples de Jean ct les pharisiens jeQnent et prienl, les tiens:
mangent et boivent® — Laissez-les, dit Jésus; voulez-vous faire
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jetmer les paranymphes de I'époux, pendant que P'époux est avec
eux? Des jours viendront olt I'époux leur sera.enlevé; ils jedneront
alors. » Sa douce gaieté s'exprimait sans cesse par des réflexions
vives, d’aimables plaisanteries. « A qui, disait-il, sont semblables les
hommes de cetle génération, et & qui les comparerai-je® lls sont
semblables aux enfants assis sur les places, qui disent & leurs cama~-
rades :

« Voici que nous chanions,
Et vous ne dansez pas.
Voici ‘que nous pleurons,
Et vous ne pleurez pas. »

Jean est venu, ne mangeant ni ne buvant, et vous dites : «. C’est un
« fou. » Le Fils de 'homme est venu, vivant comme tout le monde, et
vous dites : « C’est un mangeur, un buveur de vin, 'ami des doua-
« niers el des pécheurs. » Vraiment, je vous I’assure, la Sagesse
n'est justifiée que par ses ceuvres. »

1l parcourait ainsi la Galilée au milieu d’une féte perpétuelle. 11
se servait d'une mﬁle, monture en Orient si bonne et si sire, et dont
le grand il noir, ombragé de longs cils, a beaucoup de douceur. Ses
disciples déployaient quelquefois autour de lui une pompe rustique,
dont leurs vétements, tenant lieu de tapis, faisaient les frais. Ils les
mettaient sur la mule qui le portait, ou les élendaient i terre sur son
passage. Quand il descendail dans une thaison, ¢’était une joie et une
bénédiction. 11 s’arrétait dans les bourgs et les grosses fermes, ot il
recevait une hospitalité empressée. En Orient, la maison ot descend
un étranger devient aussitdt un lieu public. Tout Je village sy ras-
semble; les enfants y font invasion; les valets les écartent : ils revien-
nent toujours. Jésus ne pouvait soullriv gqu’on rudoyit ces naifs audi-
teurs; il les fajsait approcher de lui el les embrassait. Les méres,
encouragées par un tel accueil, lui apportaient leurs nourrissons pour
-qu’il les touchit. Des femmes venaient verser de 'huile sur sa téte et
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des parfums sur ses pieds. Ses disciples les cepoussaient parfois
comme importunes ; mais Jésus, qui aimait les usages anliques et
lout ce qui indique la simplicité du ceeur, réparait le mal fait par ses
amis trop zélés. Il protégeail ceux qui voulaient Uhonorer, Aussi les
cafants et les femmes Padoraient. Le reproche d'aliéner de leur
famille ces &tres délicats, toujours prompts  étre séduits, était un de
ceux que lui adressaient le plus souvent ses ennemis.

La religion naissante fut ainsi & beaucoup d'égards un mouve-
ment de femmes et d’enfants. Ces derniers faisaient autour de Jésus
comme une jeune garde pour U'inauguration de son innocente royauté,
et lui décernaicnt de petites ovations auxquelles it se plaisait fort. I'ap-
pelant « fils de David », cviant Hosanna ', et portant des palmes
autour de lui. Jésus était bien aise de voir ces jeunes apdtres, qui ne
le compromeltaient pas, se lancer en avant et lui décerner des titres
qu'il n’osait prendre lui-méme. Tl les laissait dire, et, quand on fui
demandait s'il entendait, il répondait d'une facon évasive que la
louange qui sort de jeunes lévres est la plus agréable & Dieu.

11 ne perdait aucune occasion de vépéter que les petits sonl
des élres sacrés, que le royaume de Dieu appartient aux enfants.
quil faut devenir enfant pour y eutrer, quon doit le recevoir en
enfant, que le Pote céleste cache ses secrets aux sages et les révele
aux petits. L'idée de ses disciples se confond presque pour lui avec
ceile d’enfants. Un jour qu'ils avaient entre eux une de ces querelles
de préséance qui n'étaient point raves, Jésus prit un enfant, le mit
au milieu d’enx, et leur dit: « Voild le plus grand; celui qui est
humble comme ce petit est le plus grand dans le royaume du ciel. »

(était enfance, en clfet. dans sa divine spontanédité, dans ses
sion de la terre. Tous

17

naifls éblouissements de joic, qui prenait posses:
croyaient & chaque instant que le royaume tant désivé allait poindre.

Chacun sy voyait déja assis sur un trone & cdté du maitre. On s’y

4. Crl quon poussuit i la procession de lta fite des Taheruacles cn agitant les palwes,
17
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partageait les places ; on cherchait & supputer les jours. Cela s’ap-
pelait « la bonne nouvelle » ; la doctrine n’avait pas d'autre nom.
Un vieux mot, paradis, que I'hébreu, comme toutes les langues de
1'Orient, avait emprunté  la Perse, et qui désigna d’abord les parcs:
des rois achéménides, résumait le réve de tous : un jardin délicieux
oh l'on continuerait & jamais la vie charmante que I'on menait
déjr. Combien dura cet enivrement? On I'ignore. Nul, pendantle
cours de cette magique apparition, ne mesura plus le temps qu'on
ne mesure un réve. La durée fut suspendue; une semaine fut comme
un siécle. Mais, qu'il ait rempli des années ou des mois, le réve fut
si beau, que I'humanité en a vécu depuis, et que notre consolation
est encore d’en recueillir le parfum affaibli. Jamais tant de joie ne sou-
leva la poitrine de I'homme. Un moment, dans cet effort, le plus
vigoureux qu’elle ait fait pour s’élever au-dessus de sa planéte, I'hu-
manité oublia le poids de plomb qui I'aitache & la terre, et les tris-
tesses de la vie d’ici-bas. Heureux qui a pu voir de ses yeux cette
éclosion divine, et partager, ne fit-ce qu'un jour, celte illusion
sans pareille! Mais plus heureux encore, nous dirait Jésus, celui qui,
dégagé de toute illusion, ‘reproduirait en lui-méme [I'apparition’
céleste, et, sans réve millénaire, sans paradis chimérique, sans
signes dans le ciel, par la droiture de sa volonté et la poésie de son

ame, saurait de nouveau créer en son ceeur le vrai royaume de
Dieu!
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CHAPITRE XI

AMBASSADE DE JEAN PRISONNIER VERS JESUS
MORT DE JEAN

RAPPORTS DE SON EGOLE AVEC CELLE DE JESCUS

Pendant que la joyeuse Galilée célébrait dans les [étes la venue
du bien-aimé, le triste Jean, dans sa prison de Machéro, s’exténuait
d'altente et de désirs. Les succés du jeune maitre qu'il avait va
quelques mois auparavant & son école arrivérent jusqua lui. On
disait que le Messie prédit par les prophéles, celui qui devait réta-
blir le royaume &'Israél, étajt venu el démontrait sa présence en
Galilée par des ceuvres merveilleuses. Jean voulut s’encuérir de la
vérité de ce bruit, et, comme il communiquait librement avec ses
disciples, il en choisit deux pour aller vers Jésus en Galilée.

Les deux disciples trouvérent Jésus au comble de sa réputation.

" L'air de féte qui régnait autour de lui les surprit. Accoutumés aux
jelnes, & la pritre obstinde, & une vie toute d’aspirations, ils s’éton-
nérent de se voir tout & coup transportés au milieu des joies de la
bienvenue. Ils firent part & Jésus de leur message : « Es-tu celui qui
doit venir ? Devons-nous en attendre un autre? » Jésus, qui dés lors
whésitait plus guére sur son propre role de messie, leur énuméra
les eeuvres qui devaient caraclériser la venue du royaume de Dicu, la
guérison des malades, la bonne nouvelle du salut prochain annoncée
aux pauvres. Il faisait toutes ces ccuvres. « Heureux donc. ajouta-
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t-il, celui.qui ne doulera pas de moi! » On ignore si cette
réponse trouva Jean-Baptiste vivant, ou dans quelle disposition ‘elle
mit 'austére ascéte. Mourut-il consolé et sir que celui qu'il avait
annoncé vivait déji, ou bien conserva-t-il des doutes sur la mission
de Jésus ? Rien ne nous I’apprend. En voyant cependant son école se
continuer parallélement aux Eglises chrétiennes, on est porté & croire
que, malgré sa considération. pour Jésus, Jean ne l'envisagea pas
comme ayant réalisé les promesses divines. La mort vint du reste
trancher ses perplexités. L'indomptable liberté du solitaire devait
couronner sa carridre inquiéte et tourmentée par la seule fin qui fat
digne d’elle. _

Les dispositions indulgentes qu’Antipas avait d’abord montrées
pour Jean ne purent étre de longue durée. Dans les entretiens que,
selon fa tradition chrétienne, Jean aurait eus avec le tétrarque, il ne
cessait de lui répéter que son marjage était illicite et qu'il devait
renvoyer Hérodiade. On s’imagine facilement la haine que la pelite-
fille d'Hérode le Grand dut concevoir contre ce conseiller importun.
Elle n’attendit plus qu'une occasion pour le perdre.

Sa fille Salomé, née de son premier mariage, et comme elle
ambiticuse et dissolue, entra dans ses desseins. Cette année (proba-
blement I'an 30}, Antipas se trouva, le jour anniversaire de sa
naissance, & Machéro. Hérode le Grand avait fait construire dans
l'intérieur de Ia forleresse un'palais magnifique, ou le télrarque rési-
dait fréquemment. Tl y donna un grand festin, darant lequel Salomé
exécuta une de ces danses de caractére qu'on ne considére pas en
Syrie comme messéantes & une personne distingude. Antipas charmé
ayant demandé & la danseuse’ ce qu'elle désirait, celle-ci répondit, &
l'instigation de sa mére : « La iéte de Jean sur ce plateau®. » Anti-
pas fut mécontent; mais il ne voulul pas refuser. Un garde prit l¢
plateau, alla couper la téte du prisonnier, et apporta.

1. En Orient, on sert les liqueurs et les mets sur des plateaux portatils.
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Les disciples du baptistc obtinrent son corps et le mirent dans
un tombeau. Le peuple fut trés-mécontent. Six ans apres, Hareth
ayant attaqué Antipas pour reprendre Machéro et venger 1'honneur
desa fille, Antipas fut battu, et I'on regarda généralement sa défaite
comme une punition du meurire de Jean.

La nouvelle de cette mort fut portée a Jésus par des disciples
mémes du baptiste. La derniére démarche de Jean aupres de Jésus
avait achevé d’établir entre les deux écoles des liens étroits. Jésus, crai-
gnant de la part d’Antipas un surcroit de mauvais vouloir, prit
quelques précautions et se retira au désert. Beaucoup de monde I'y
suivit. Grace d une extréme frugalité, la troupe sainte y vécut; on
crut naturellement voir en cela un miracle. A partir de ce moment.,
Jésus ne parla plus de Jean qu'avec un redoublement d'admiration.
1l déclarait sans hésiter qu'il était plus qu’un prophéte, que la Loj et
les prophétes anciens n’avaient eu de force que jusqu'a lui, quil les
avait abrogés, mais que le royaume du ciel 'abrogerait & son tour.
Enfin, il lui prétait dans I’économie du myslére chrétien une place
part, qui faisait de lui le trait d’union entre le régne de la vieille
alliance et le régne nouveau.

Le prophéte Malachie, dont l’opinion en ceci fut vivement rele-
vée, avait annoncé avec beaucoup de force un précurseur du Messie,
qui devait préparer les hommes au renouvellement final, un messa-
ger qui viendrait aplaniv les voies devant I’élu de Dieu. Ce messager
n’était autre que le px'bphéte Etie, lequel, selon une croyance fort
répandue, allait bientdt descendre du ciel, ol il avait été enlevé,
pour disposer les hommes par la pénitence au grand avénement et
réconcilier Dieu avec son peuple. Quelquefois, & Elie on associait,
soit le patriarche Hénoch, auquel, depuis un ou deux sitcles, on
s'était pris & attribuer une haute sainteté, soit Jérémie, qu'on envi-
sageait comme une sorte de génie protecteur du peuple, toujours
occupé 3 prier pour lui devant le trone de Dieu. Cette idée de deux
anciens prophétes devant ressusciter pour servir de précurseurs au
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Messic se retrouve d’'une maniére si frappante dans la doctrine des
Parsis, qu'on est trés-porté & croire qu'elle venait de la Perse. Quoti
qu'il en soit, clle faisait, & I'époque de Jésus, partie inlégrante des
théories juives sur le Messie.” Il était admis que lappantlon “de
« deux témoins fideles », vétus d’habits de pcmlgncc, serait le
préambule du grand drame qui allait se dérouler & la stupéfaction
de ['univers. '
--On comprend qu'avec ces idées, Jésus et ses disciples ne pou-
vaient hésiter sur la mission de Jean-Baptiste. Quand les scribes-leur
faisaient cclte objection quil ne pouvait encore élre question du
Messie, puisque Elie n'était pas venu, ils répondaient qu'Klie était venu.
que Jean était Elie ressuscité. Par son genre de vie, par son opposi-
tion ‘aux pouvoirs politiques établis, Jean rappelait en effet cette
figure étrange de la vieille histoire d’Tsragl. Jésus ne tavissait pas sur
les mérites et 'excellence de son précurseur. Il disait que, parmi les
enfants des hommes, il n’en était pas né de plus grand. Il blamait
énergiquement les pharisiens et les docteurs de ne pas avoir accepté
son baptéme, et de ne pas s'élre convertis & sa voix.
Les disciples de Jésus furent fidéles & ces principes du maitre.
Le respect de Jean fut une tradition constante dans la premitre géné-
ration chrétienne. On le supposa parent de Jésus. Son baptéme (ul
regardé comme le premier fait et, en quelque sorte, comme la pré-
face obligée de toute I'histoire évangélique. Pour fonder la mission
du fils de Joseph sur un témoignage admis-de tous, on raconta que
Jean, des la premiére vue de }ésus, le proclama Messie; quil se
reconnut son inférieur, indigne de délier les cordons de scs souliers;
qu'il se refusa d’abord & le baptiser et soutint que ¢’8tait lui qui devait
recevoir le baptéme de Jésus. C'étaient Ja des exagéralions,.que réfu-
tait suffisamment la’ forme dubilative du devnier message de Jean.
Mais, en un sens plus général, Jean resta dans la légende chrétiennc
ce quil fut en réalité, P'austire préparateur, le triste prédicatewr de
pénitence avant les joies de l'arrivée de I'époux, le prophéte qui
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annonce le royaume de Dieu ct meurt avant de le voir. Géant des
origines chrétiennes, ce mangeur de sauterelles et de miel sau\'dge,
cet apre redresseur de torts, ful 'absinthe qui prépara les lévres a-la
douceur du royaume de Dieu. Le décollé d'Hérodiade ouvrit I'ére des
martyrs chrétiens; il fut le premier témoin de la conscience nouvelle.
Les mondains, qui reconnurent en Jui leur véritable ennemi, ne purent
permeltre ‘qu’il vécit; son cadavre mutilé, étendu sur le seuil du
christianisme, traca la voie sanglante olt tant d’autres devaient passer
aprés lui. )

L’école de Jean ne mourut pas avec son fondateur. Elle véeut
quelque temps, distincle de cetle de Jésus, et d'abord en bonne intel-
ligence avec elle. Plusieurs années aprés la mort des deux maitres,
on se. faisait encore baptiser du baptéme de Jean. Cerlaines personnes
étaient & a fois des deux écoles; par exemple, le célebre Apollos, le
rival de saint Paul (vers 'an 54), et un bon nombre de chrétiens
d'Ephese. Josephe sc mit ('an 53) A I'école d'un ascéte nommé
Banou, qui offre avec Jean-Baptiste la plus grande ressemblance, et
ui était peut-étre de son école. Ce Banou vivait dans le désert, vétu
de feuilles d'arbre; il ne se nourrissait que de plantes ou de fruits
sauvages, et prenait fréquemment pendant le jour et pendant la nuit
des baptémes d’cau {roide pour se purifier. Jacques, celui qu'on appe-
lait le « frére du Seigneur », pratiquait des dévotions analogues. Plus
tard, vers la fin du 1 sidcle, le baptisme fut en lutte avec le
christianisme, surtout en Asie Mineure. La vraie école de Jean, &
demi fondue avec le christianisme, passa & I'état de petite hércsie
chrétienne et s'éleignit obscurément. Jean eut comme un pressenti-
ment de Pavenir. S'il etit cddé a une rivalité mesquine, il serait au-
jourd’hui oublié dans la foule des sectaires dé son temps. Pour avoir
é1¢ supérieur & 'amour-propre, il esl arvivé & la gloire et} une posi-
tion unique dans le panthéon religieux de I'humanité.




CHAPITRE XII

I!REDIIERES TENTATIVES SUR JERUSALEM

Jésus, presque tous les ans, allait & Jérusalem pour la féte de
Piaques. Le détail de chacun de ces voyages cst peu connu; car les
synoptiques n’en parlent pas, et les notes du guatriéme Evangile sont
trés-confuses en ce qui concerne les itinéraires de Iésus. Clest, & ce
qu'il semble, I'an 31, et certainement aprés la mort de Jean, qu'eut
lieu le plus imporlant des séjours de Jésus dans la capitale. Plusieurs
des disciples le suivaient. Quoique Jésus attachit dés lors peu de
valeur au pélerinage, il s’y préfait pour ne pas Dblesser 'opinion”
juive, avec laquelle il n'avait pas encore rompu. Ces voyages, d'ail -
leurs, étaient essentiels & son dessein; car il senfait déja que, pour
jouer un role de premier ordre, il fallait sortir de Galilée, et attaquer
le judaisme dans sa place forle, qui était Jérusalem.

. La petite communaulé galiléenne se trouvait ici fort dépaysée.
Jérusalem étail alors & peu prés ce qu’elle est aujourd’hui, une ville
de pédantisme, d'acrimonie, de disputes, de haine, de petitesse d’es-
prit. Le fanatisme y élait extréme; les séditions religicuses renais-
saient “tous les jours. Les pharisiens dominaient; I'étude de la Lo,
poussée aux plus insignifiantes minuties, réduite 4 des questions de
casuiste, étail I'unique étude.- Cetle culture uniquement théologique
¢t canonique ne contribuait en rien & polir les esprits. G'était quelqué
chose d’analogue & la doctrine stérile du faquih musulman, & cette
science creuse qui s'agite autour d’une mosquée, grande dépenso de
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temps et de di:\lcctiqué faite en pure perte et.sans que la bonne dis-
cipline de Uesprit en profite. L'éducation théologique du clergé mo-
derne, quoique trés-séche, ne peut donner aucune idée de cela; car
la Renaissance a introduit dans tous nos enseignements, méme les
plus rebelles, une part de belles-lettres et de bonne méthode, qui
fait que la scolastique a pris plus ou moins une teinte d’humanités, La
science du docteur juif était purement barbare, absurde sans com-
pensation, dénuée de tout ¢lément moral. Pour comble de malheur,
elle remplissait celui qui §'était fatigué & 'acquérir d'un ridicule
orgueil. Fier du prétendu savoir qui lui avait colité tant de peine, le
scribe juif avait pour I'éducation grecque le méme dédain que le
savant musulman a de nos jours pour la civilisation européenne, et
qque le théologien catholique de la vieille école a pour le savoir des
gens du monde. Le propre de ces cultures scolastiques est de fermer
Pesprit & tout ce qui est délicat, de ne laisser d’estime que pour les
difficiles enfantillages olt I'on a usé sa vie, et qu'on envisage comme
'occupation naturelle des personnes faisant profession de gravité.
Ce monde odieux ne pouvait manquer de peser fort lonrdement
sur ame tendre et la conscience droite des Isradlites du Nord. Le
mépris des Hiérosolymites pour les Galiléens rendait la séparation
encore plus. profonde.. Dans ce beau temple, objet de tous lewrs
désirs, ils ne frouvaient souvent que P'avanie. Un' verset du psaume
des pélerins : « Jai choisi de me tenir & la porte dans la maison de
mon Dieu. » semblait fait exprés pour eux. Un sacerdoce dédaigneux
souriait de leur naive dévotion, & peu prés comme autrefois en Italie
le clergé, familiarisé avec les sanctuaires, assistait {roid et presque
railleur 4 la ferveur du pélerin venu de loin. Les Galiléens parlaient
un patois assez corrompu; leur prononciation était vicieuse ; ils con-
fondaient les diverses aspirations, ce qui amenait des quiproquo dont
on riait beaucoup. En religion, on les tenait pour ignorants et peu
orthodoxes; I'expression « sot Galiléen » était devenue proverbiale.
On croyait (non sans raison) que le sang juif élait chez cuy trés-mé-
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langé, et il passail pour constant que la Galilée ne pouvait produire
un prophéte. Placés ainsi aux confins du judaisme et presque en
dehors, les panvres Galiléens n’avaient pour relever leurs espérances
qu'un passage d'Isaie assez mal interprété : « Terre de Zabulon et

terve. de Nephthai, Voie de la mer, Galilée des gentils ! Le peuple qui
marchait dans 'ombre a vu unc grande lumitre ; le soleil s’est levé
pour ceux qui étaient assis dans les ténébres. » La rencmmée de
la ville natale ‘de Jésus parait avoir é1é particulicrement mauvaise.
(était, dit-on, un proverbe populane « Peat-il venir quelque chose
de bon de Nazareth! »

La profonde séchercsse de Ja nature aux environs de Jen ‘usalem
devait ajouler au déplaisir de Jésus. Les vallées y sont sans eau; Ie
sal est aride et pierreux. Quand I'eeil plonge dans la” dépression de
la mer Morle, lavue a quelque chose de saisissant; ailleurs, . elle est
monptone. Scule, la colline de Mizpa, avec ses souvenirs de la plus
vieille histoire d'Israél, soutient le regard. La ville présentait, du
temps de Jésusy ‘& peu prés la méme assise qu’aujourd’hui. Elle
n'avait guére de monuments anciens; car, jusqu’aux Asnonéens, les
Juifs -étaient restés presque étrangers & ’Ldus les arts; Jean Hyrcan
avail commencé & embellir, et Hérode le"Grand en avait fait une
ville mavmf ique: Les constructions hérodiennes le disputent - aux plus
achevées de P'antiquité par Ieur caractére grandiose, par la perfection
de l_e.\écuhon et la beaulé des matériaux. Une foule de tombeaux,
d'un golt original , s’¢levaient vers le méme temps aux environs. de
Jérusalem." Le style de ces monuments était le style grec, approprié
aux usages des Juifs, et coxmidérablement modifié selon leurs prin-
cipes. Les ornements de sculptare vivante, que les Hérodes se per-
mettaient, au grand mécontentement des rigoristes, en étaient bannis;
on les remplagait par une décoration végétale. Le gout des anciens
habitants de la Phénicic et de la Palestine pour les monuments mono-
lithes taillés sur la roche vive semblait revivee en ces singuliers
tombeaux découpés dans le rocher, ct ol les ordres grecs sont si
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bizarrement appliqués & une architeclure de troglodytes. Jésus, qui
envisageait les ouvrages d’art comme un pompeux étalage de vanité,
voyait tous ces édifices de mauvais ceil. Son spiritualisme absolu vt
son opinion arrétée que la figure du vieux monde allait passer ne lui
laissaient de golt que pour les choses du coour.

Le temple, & I'époque de Jésus, était tout neuf, et les ouvrages
exlérieurs n'en étaient pas complétement terminés. Hérode en avail
fait commencer la reconstruction 'an 20 ou 24 avant I'ére chrétienne,
pour le mettre & l'unisson de ses autres édifices. Le vaisseau du
temple fat achevé en dix-huit mois, les portiques en huit ans; mais
les parties accessoires se continuérent lentement et ne furent ter-
minées que peu de temps avant la prise de Jérusalem. Jésus y vit
probablement travailler, non sans quelque humeur secrtle. Ces
espérances d'un long avenir étaient comme une insulte & son pro-
chain avénement. Plus clairvoyant que les incrédules et les fana-
tiques, il devinait que ces superbes constructions étajent appelées &
une courte durée.

Le temple, du reste, formait un ensemble merveilleasement
imposant. Les cours et les portiques servaient journellement de ren-
dez-vous A une foule considérable, si bien que ce grand espace élait
4 la fois le temple, le forum, le tribunal, I'université. Toutes les
discussions religieuses des écoles juives, tout I'enseignement cano-
nique, les proces méme et les causes civiles, toute I'activité de la
nation, en un mot, était concentrée la. C'Stait un perpétuel cliquetis
d’arguments ,, un champ clos de disputes, retentissant de sophismes
et de questions subtiles. Le temple avait ainsi beaucoup d'analogie
avec une mosquée musulmane. Pleins d’égards & cette époque pour
les religions étrangéres, quand elles restaient sur leur propre terri-
toire, ‘Jes Romains s'interdirent I'entrée du sanctuaire ; des inscriptions
grecques et lalines marquaient le point jusqu’ol il était permis aux
non-juifs de s'avancer. Mais la tour Antonia, quartier général de la
force romaine, dominait toute 1'enceinte et permetlait de voir ce qui



148. VIE DE JESUS

s’y passait. La police du temple apparlenait aux Juifs; un capitaine
du temple en avail I'intendance, faisait ouvrir et fermer- les portes, -
empéchait qu'on ne traversit I'enceinle avec un biton & la main,:
avec des chaussures poudreuses, en portant des paquels ou pour
abréger le chemin. On veillait surtout scrupuleusement a°ce que
personne n'entrat & Pétat d'impureté légale dans les portiques inté-
vieurs. Les femmes avaient, au milien de la premitre cour, des
espaces réservés, entourés de clotures en bois. ’
Cest Id que Jésus passait ses journées, durant le temps qu’il
restait & Jérusalem. L’époque des fétes amenait dans cette ‘ville une
affluence extraordinaire. Réunis en chambrées de dix et vingt per-
sonnes, les pélerins envahissaient tout et vivaient dans cet entassement
désordonné ot se plail I'Orient. Jésus se perdait au milieu de la _
foule, et ses pauvres Galiléens .groupés autour de lui faisaient peu.
deffet. II sentait probablement qu'il élail ici dans un monde hostile
et qui ne I'accueillerait quavec dédain. Tout ce qu'il voyail P'indispo-
sait. Le temple, comme en général les licux de dévotion trés-fré-
quentés, offrait un aspect peu. ¢difiant. Le service du culte entrainait
une foule de détails asscz repoussants, surtout des opérations mer-
cantiles, par suite desquelles de vraies bouliques s’étaient établies
dans I'enccinte sacrée. On y vendait des bétes pour les sacrifices ; il
s’y trouvait des tables pour I'échange de la monnaic; par moments,
on se serait cru dans un bazar. Les officiers inférieurs du temple
remplissaient sans doute leurs fonctions avec la vulgarilé irréligieuse
des sacristains de tous les temps. Cet air profane et distrait dans le
maniement des choses saintes blessait I¢ sentiment religieux de Jésus,
parfois porlé¢ jusqu’au scrupule. 11 disait qu’on avait fait de la maison
degpritre une caverne de voleurs, Un jour méme, dit-on, la colére
Vemportas il frappa & coups de fouet ces. ignobles vendeurs et ren-
versa leurs tables. En général, il aimait peu le temple.

Le culte qu'il

.avail concu pour son Pére navait rien i faire avec, des scénes de

boucherie. Toutes ces vieilles instilutions juives lui déplaisaient, et il
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souffrait d'étre obligé de s’y conformer. Aussi le tcmple et son .
emplacement n'inspirérent-ils de sentiments picux, dans le sein du
christianisme , qu'aux chrétiens judaisant. Les vrais hommes nou-
veaux eurent en aversion cet antique lieu sacré. Constantin et les
premiers empereurs chréliens y laissérent subsister les constructions
paiennes d’Adrien. Ce furent les emnemis du christianisme,.comme
Julien, qui pensérent & cet endroit. Quand Omar entra dans Iérusa-
lem, emplacement du temple était & dessein pollué en haine des
Juifs. Ce fut lislam, c'est-a-dire une sorte de réswrrection du
judaisme, qui lui rendit ses houneurs. Ce licu a loujours ¢té anti-
chrétien.

Lorgueil des Juifs achevait de mécontenter Jésus, et de lui
rendre pénible le séjour de Jérusalem. A mesure que les grandes
idées d'Israél murissaient, le sacerdoce s'abaissait. L'institution des
synagogues avait donné a l'interpréte de la Loi, . au docleur, une
grande supériorité sur le prétre. Il n'y avait de prétres qu's Jérusa-
lem, et, 1A méme, réduits & des fonctions toutes rituelles, & peu prés

"comme nos ecclésiastiques de paroisse exclus de la prédication, ils
étaient primés par I'orateur de la synagogue, le casuiste, le scribe,
tout laique qu’élait ce dernier. Les hommes célébres du Talmud ne
sont pas des prétres; ce sont des savants selon les idées du temps.
Le haut sacerdoce de Jérusalem tenait, il est vrai, un rang fort
élevé dans la nation ; mais il n'était nullement  la téte du mouvement
religieux. Le souverain pontife, dont la dignité avait déju été avilie
par Hérode, devenait de plus en plus un fonctionnaire romain, qu’on
révoquait fréquemment pour rendre la charge profitable & plusieurs.
Opposés aux pharisiens, zélateurs laiques trés-exallés, les prétres
étaient presque tous des sadducéens, c'est-d-dire des membres de
celte aristocratie incrédule qui s'était formée autour du temple,, vivait
de lautel, mais en voyait la vanité. La caste sacerdotale s'était
sé[}arée A tel point du sentiment national et.de la grande direction
religieuse qui entrainait le peuple, que le nom de « sadducéen »
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(sadoki), qui désigna d’abord simplement. un membre de la famille
sacerdotale de Sadok, était devenu synonyme de « matérialiste » el
d’ « épicurien ».

Un élément plus mauvais- encore était venu, depuis le régne
d'Hérode le Grand, corrompre le haut sacerdoce. Hérode, s’étant
pris d'amour pour Mariamne, fille d’un certain Simon, fils lui-méme
de Botthus d’Alexandric, et ayant voulu I'épouser (vers I'an 28
avant J.-C.)}, ne vit d’autrc moyen, pour anoblir son beau-pére -et
I'élever jusqu'a lui, que dele faire grand prétre. Cette famille intrigante
resta maitresse, presque sans interruption, du souverain - pontificat
pendant trente-cing ans. Ltroitement allice & la famille régnante, elle
ne le perdit qu'aprés la déposition d’Archélaits, et elle le recouvra
(Van 42 de notre ére) aprés qu'Hérode Agrippa eut refait pour quel-
que temps I'ceuvre d’Hérode le Grand. Sous le nom de boéthusim,
se forma ainsi une mnouvelle noblesse sacerdotale trés-mondaine,
trés-peu dévote, qui se fondit & peu prés avec les sadokites. De tout
cela résulta autour du temple une sorte de « cour de Rome », vivant
de politique, peu pbrtée aux excés de zéle, les redoutant méme , ne
voulant pas entendre parler de saints personnages ni de novateurs,
car elle profitait de la routine établie. Ces prétres épicuriens n’avaient
pas la violence des pharisiens; jls ne voulaient que jouir & leur-aise;
c'était leur insouciance morale, leur froide irréligion qui révoltaient
Jésus. Bien que trés-diflérents, les prétres et les pharisiens se con-
fondirent ainsi dans ses antipathies. Mais. étranger et sans ecrédit,
il dqt longtemps renfermer son mécontentement en . lui-méme et ne
communiquer ses sentiments qu'a la socié¢té intime qui I'accompa-
gnait.

Avant le dernier séjour, de beaucoup le plus long de tous, qu'il
fit & Jérusalem et qui se termina par sa mort, Jésus cssaya cepen-
dant de se faire écouter. Il précha, on parla de lui; on s’entretint de
certains actes que I'on considérait comme miraculeux. Mais de tout
cela ne résulta ni une Eglise établic & Jérusalem. ni un groupe de






DOS DE GRAVURE



VIE DE JESUS 155

disciples hiérosolymites. Le charmant docteur, qui pardonnait & tous
pourva qu'on I'aimit, ne pouvait trouver beaucoup d’écho dans ce
sancluaire des vaines disputes et des sacrifices vieillis. Il en résulta
seulement pour lui quelqaes bonnes relations, dont plus tard il
recueillil les fruits. It ne semble pas que dés lors il ait fait la con-
naissance de la famille de Béthanie qui lui apporta, au milieu des
¢épreuves de ses derniers mois, tant de consolations. Mais peut-étre
eut-il des rapports avec cette Marie , mére de Marc, dont la maison
fut, quelques années plus tard, le rendez-vous des apitres, et avec
Marc lui-méme. De bonne heure aussi, il atlira Uattention d'un cer-
tain Nicodeme, riche pharisien, membre du sanhédrin et fort consi-
déré & Jérusalem. Cet homme, qui parait avoir été honnéle et de
bonne foi, se sentit altiré vers le jeune Galiléen. Ne voulant pas se
compromettre, il vint le voir de nuit et eut une longue conversation
avec lui. 11 en garda sans doute une impression favorable, car plus
tard il délendit Jésus contre les préventions de ses confréres, et, a la
wort de Jésus, nous le trouverons entourant de soins pieux le cadavre
du maitre. Nicodéme ne se fit pas chrétien ; il crut devoir & sa posi-
tion de ne pas entrer dans un mouvement révolutionnaire qui ne
comptait pas encore de notables adhérents. Mais il porta beaucoup
d’amitié & Jésus et lui rendit des services, sans pouvoir I'arracher &
une mort dont I'arvét, & I'époque ol nous sommes, arrivés, stait
déjd comme éerit.

Quant aux docteurs célébres du temps, Jésus ne parait pas
avoir eu de rapports avec eux. Hillel' et Schammai étaient morts;
la plus grande autorité du moment était Gamaliel, petit-fils de
Hillel. C'était un esprit libéral et un homme du monde, ouvert aux
études profanes, formé i la tolérance par son commerce avec la
haute société. A Uencontre des pharisiens trés-sévéres, qui mar-
chaient voilds ou les yeux fermés, il regardait les femmes, méme
les paiennes. La tradition le lui pardonna, comme d’avoir su le
grec, parce qu'il approchait de la cour. Aprés la mort de Jésus,
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il exprima sur la secle nouvelle des vues trés -modérées. Saint
Paul sortit de son école. Mais il est bien probable que Jésus n'y
entra jamais. '

Une pensée du moins que Jésus emporla de Jérusalem, et qui
dés- & présent parait chez lui enracinée, ¢’est qu'il ne faut songer &
aucun pacte avec Iancicn culle juif. L'abolition des sacrifices qui lui
avaient causé tant de dégoiit, la suppression d'un sacerdoce impie et
hautain, et, dans un sens général, I'abrogation de la Loi lui p‘argrent
d'une absolue nécessité. A parlir de ce moment, ce n'est plus en
réformateur juif, c’est en destructeur du judaisme qu'il se pose. Quel-
ques partisans des jdées messianiques avaient déjh admis que le
Messie apporterait une loi nouvelle, qui serait commune & toute la
terre. Les esséniens, qui étaient & peine des juifs, paraissent aussi
avoir été indifiérents au temple et aux observances mosaiques. Mais
ce n'élaient la que des hardiesses isolées ou non avouées. Jésus le
premier osa dire qu'a partir de lui, ou plutdt & partir de Jean, la Loi
‘Wexislait plus. Si quelquefois il usait de termes plus discrets, c'était
pour ne pas choquer (rop violemment les préjugés recus. Quand on
le poussait & bout, il levait tous les voiles, et déclarait que la Loi
n'avait plus aucune force. Il usait & ce sujet de comparaisons énergi-
ques. « On ne raccommode pas, disait-il, du vieux avec du neuf. On
ne met pas le vin nouveau dans de vieilles outres. » Voild, dans la
pratique, son acle de maitre et de créateur. Ce temple exclut les
non-juifs de son enceinte par des afliches dédaigneuses. Jésus n'en
veut pas. Celte Loi étroite, dure, sans charité, n'est faite ‘que pour
les enfants d'Abrabam. Jésus prétend que tout homme de bonne
volonté, tout homme qui I'accueille et.I'aime, est fils d’Abraham.
Lorgueil du sang lui parait I'ennemi capital qu'il faut combaltre.
Jésus, en d'aulves fermes, n’est plus juif. 11 est révolutionnaire
au plus baul degré; il appelle tous les hommes i un culie fondé sur
leur seule qualit¢ denfants de Dieu. I proclame les droits de
I'homme, non les droits du juif; la religion de I'homme, non la
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religion du juif ; la délivrance de 'homme, non la délivrance dv
juif. Ah! que nous sommes loin d'un Juda Gaulonite, d’'un Matthias

Margaloth, préchant la révolution an nom de la Loi! La religion de

I'humanité, établie non sur le sang, mais sur le ceeur, est fondée.

Moise est dépassé; le temple n’a plus de raison d’étre et est irrévo-

cablement condamné.




e

PRI

CHAPITRE XIII

RAPPORTS DE JESUS AVEC LES PATENS

ET LES SAMARITAINS

Conséquent & ces principes, il dédaignait tout ce qui n'était pas
la religion du eceur. Les vaines pratiques.des dévots, le rigorisme
extériear, qui se fie pour le salul & des simagrées, I'avaient pour
morlel ennemi. Il se souciait peu du jeime. 11 préférait I'oabli d'une
injure au sacrifice. L’amour de Dieu, la charité, le pardon réciproque,
voilu toute sa loi. Rien de moins sacerdotal. Lec prétre, par élat,
pousse toujours au sacrifice public, dont il est le ministre nécessaire;
il détourne de la priére privée, qui est un moyen de se passer de lui.
On chercherait vainement dans I'Evangile une pratique religieuse
recommandée par Jésus. Le baptéme n’a pour lui qu'une importance
secondaire; el, quant & la priere, il ne régle rien, sinon qu'elle se
fasse du coeur. Plusieurs, comme il arrive loujéurs, croyaient rem-
placer par la honne volonlé des ames faibles le vrai amour du bien,
et s'imaginaient conquérir le royaume du ciel en lui disant : Rabbi,
rabbi; il les repoussait, el proclamait que sa religion, ¢est de bien
faire. Souvent il citail le passage d'Isaie : « Ce peuple m’honore des
Itvres, mais son cceur est loin de moi. »

Le sabbat ¢tait Ja question capitale sur laquelle s’élevaient comme
une nuée les scrupules ct les subtilités pharisaiques. Cette institulion
antique el excellente était devenue le prétexle de misérables disputes
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de casuistes et la source de mille croyances superstitieuses. On croyait
que la nature I'observait; toutes les sources intermittentes passaient
pour « sabbatiques ». C’¢tait aussi le point sur lequel Jésus se plai-
sait le plus & défier ses adversaives. I! violait ouvertement le sabbat,
et ne répondait aux reproches qu'on lui en faisait que par de fines
railleries. A plus forte raison dédaignait-il une foule d’observances
modernes, que la tradition avait ajoutées i fa Loi, ¢t qui, par cela
méme, élaient les plus chéres aux dévots. Les ablutions, les distine-
tions trop subtiles des choses pures et impures le trouvaient sans pitié.
« Pouvez-vous aussi, leur disait-il, laver votre dme? L'homme est
souillé, non par cc qu'il mange, mais par te qui sort de son coeur., »
Les pharisiens, propagateurs de ces momeries, étaient le point de
mire de tous ses coups. Il les accusait d’enchérir sur la Loi, d'inven-
ter des préceptes impossibles pour créer aux hommes des occasions
de péché. « Aveugles, conducteurs d’aveugtes, disait-il, prenez garde
de tomber dans la fosse. » — « Race de vipéres, ajoulait-il en secret,
ils ne parlent que du bien, mais au dedans ils sont mauvais; ils font
mentir le proverbe : « La bouche ne verse que le trop-plein du
« Ceeur. » X

Il ne connaissail pas assez les gentils pour songer a établir sur
leur conversion quelque chose de solide. La Galilée contenait un grand
nombre de pafens, mais non, & ce qu'il semble, un culte des faux
dieux public et organisé. Jésus put voir ce cuite se déployer avec
toute sa splendeur dans le pays de Tyr et de Sidon, & Césarée de
Philippe, et dans la Décapole. 11 y fit peu d'attention. Jamais on ne
trouve chez lui ce pédantisme fatigant des juifs de son temps, ces
déclamations contre l'idolilrie, si familidres & ces coreligionnaires
depuis Alexandre, et qui remplissent par exemple le livre de la
Sagesse. Ce qui le (rappe dans les paiens, ce n'est pas leur idolitrie,
c'est leur servililé. Le jeune démocrate juif, frére en ceci de Juda e
Gaulonite, n’admettant de maitre que Dieu, dtait trés-blessé des hon-
neurs dont on entourait la personne des souverains et des titres sou-

21
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vent mensongers qu'on leur donnait. A cela pré;, dans la plupart des
cas ol il rencontre des paiens, il montre pour eux une grande indul-
gence ; patfois, il aflecte de fonder sur eux plus d’espoir que sur les
juifs. Le royaume de Dieu leur sera transféré. « Quand un propriétaire
est mécontent de ceux d qui il a loué sa vigne, que fait=il? 11 la love
a d'autres, qui lui rapportent de bons fruits. » Jésus devait tenir
@autant plus & celte idée que la conversion des gentils était, selon
les doctrines juives, un des signes les plus certains de la venue du
Messie. Dans son royaume de Diew, il fajt asseoir au festin, & coié
d’Abraham, d'Tsaac et de Jacob, des hommes venus des quatre vents
du ciel, tandis que les hériliers 1égitimes du royaume sont repoussés.
Souvent, il est vrai. on croit trouver dans les ordres qu’ﬂ donne & ses
disciples une tendance toute contraire : il semble leur recommander
de ne précher le salut qu'aux seuls juifs orthodoxes; il parle des paiens
d’une maniére conforme aux préjugés des juifs. Mais il faut se rap-
peler que les disciples, dont I'esprit étroit ne se prétait pas & cette
haute indifférence pour la qualité de fils d’Abraham, ont bien pu
faire fléchir dans le sens de leurs propres idées les instructions de
leur maitre. En outre, il est fort possiblé que Jésus ait varié sur ce
point, de méme que Mahomet parle des juifs, dans le Coran, tantol
de la facon la plus honovable, tantdt avec une extréme dureté, selon
qu'il espere ou non les attirer & lui. La tradition, en effet, préte
Jésus deux régles de prosélytisme tout & fait opposées et qu'il a pu
pratiquer tour & tour : « Celui qui n’est pas contre vous est pour
vous. » — « Celui qui n’est pas avec moi est contre moi. » Une lutle
pmsio@ée enlraine presque nécessairement ces sortes de eontradic-
tions. )

Ce qui est certain, c’est quil compta parmi ses discipies plu-
sieurs des gens que les juifs appelaient « hellenes ». Ce mot avail,
en Palestine, des sens fort divers. 11 désignait tantot des pa’icns,tanwt
des juifs parlant grec et habitant parmi les pafens, tantot des gens

d'origine paienne convertis au judaisme. C'est probablement dans
»
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cette dernitre catégorie d’hellénes que Jésus trouva de la sympathie.
L'affiliation au judaisme avait beaucoup de degrés; mais les prosélytes
restaient toujours dans un élat d’infériovité & "égard du juif de nais-
sance, Ceux dont il s'agit ici étaient appelés « prosélytes de la porte =
ou « gens craignant Dieu », et assujettis aux préceptes de Noé, non
aux préceptes mosaiques. Cette infériorité méme était sans doute la
cause qui les rapprochait de Jésus et leur valait sa faveur.

1 en usait de méme avee les Samaritains. Serrée comme un ilot
entre les deux grandes provinces du judaisme (la Judée et la Galilée).
la Samarie formait en Palestine une espéce d’enclave, ou se conser-
vait le vieux culte du Garizim, fréve et rival de celui de Jérusalem.
Cette pauvre secte, qui n'avait ni le génie ni la savante organisation
du judaisme proprement dit, était traitée par fes Hiérosolymites avec
une extréme dureté. On la mettait sur la méme ligne que les paiens.
avec un degré de haine de plus. Jésus, par une sorle d’opposition.
¢tait bien disposé pour elle. Souvent il préfere les Samaritains aux
juifs orthodoxes. 8i, dans d'autres cas, il semble défendre & ses dis-
ciples d’aller les précher, réservant son Evangile pour les lsraélites
purs, c'est la encore, sans doute, un précepte de circonstance, auquel
les apOtres auront donné un sens trop absolu. Quelquefois, en eflet,
les Samaritains le recevaient mal, parce qu'ils le supposaient imbu
des préjugés de ses coreligionnaires; de la méme facon que, de nos
jours, I"Européen libre penseur est envisagé comme un ennemi par le
musulman, qui le croit toujours un chrétien fanatique. Jésus savait se
meltre au-dessus de ces malentendus, Il eut, & ce qu'il parait, plu-
sieurs disciples & Sichém, etil y passa au moins deux jours. Dans une
circonstance, il ne rencontre de gratitude et de vraie piété que chez
un Samaritain, Une de ses plus belles paraboles est celle de 'homme
blessé sur la route de Jéricho. Un prétre passe, le voit et continue
son chemin. Un lévite passe et ne s'arréte pas. Un Samaritain a pitié
de lui, s'approche, verse de I'huile dans ses plaies et lés bande.
Jésus conclut de la que la vraie fraternité s'établit entre les hommes
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par la charité, non par la foi religiense: Le « prochain », qui -dans
le judaisme élait surtout le coreligionnaire, est pour lui I'homme qui
a pitié de son semblable sans distinction de secte. La fralernité
humaine dans le sens le plus large sortait & pleins bords de tous ses
enseignements.

Ces pensées, qui assiégeaient I'audacieux réformateur & sa sortie
de Jérusalem, trouvérent leur vive expression dans une anecdote qui
a 8lé conservée sur son retour. La route de Jérusalem en Galilée
passe & une demi-heurc de Sichem !, devant ouverture de la vallée
dominde par les monts Ebal et Garizim. Celte route dtait en général
¢évitée par les pélerins juifs, qui aimaient mieux dans leurs voyages

- faire le long détour de la Pérée que de s’exposer aux avanies des
Samaritains ou de leur demander quelque chose. 11 était défendu de
manger et de boire avec eux; c¢’était un axiome de certains casuistes
qu’ « un morceau de pain des Samaritains est de la chair de porc ».
Quand on suivait cette route, on faisait done ses provisions d’avance;
encore ¢échappait-on rarement aux rixes et aux mauvais traitements.
Jésus ne partageait ni ces scrupules ni ces craintes. Arrivé, dans la
route, au point ot s’ouvre sur la gauche la vallée de Sichem, il se
trouva faligué, et s'arréta prés d'un puits. Les Samaritains avaient,
alors comme aujourd’hui, I'habitude de donner & tous les endroits de
leur vallée des noms tirés des souvenirs patriarcaux ; ils appelaient ce
puils « le puits de Jacob » ; ¢’élait probablement celui-la méme qui
se nomme encore maintenant Bir~lakoub. Les disciples entrérent dans
la vallée et alitrent & la ville acheter des provisions; Jésus s’assit sur
le bord du puits, ayant en face de lui le Garizim.

11 était environ midi. Une femme de Sichem vint puiser de 1'eau.
Jésus lui demanda & boire, ce qui excita chez cetle femme un grand

“étonnement, los juifs s’interdisant d’ordinaire tout commercé avec les
Samaritains. Gagnée par l'entretien de Jésus, la femme reconnut en

1. Aujourd'hui Naplouse. >
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lui un prophtte, ct, s'attendant & des reproches sur son culte, elle
prit les devants : « Seigneur, dit-elle, nos peres ont adoré sur celte
montagne, tandis que, vous autres, vous dites que c’est & Jérusalem
qu’il faut adover. — Femme, crois-moi, lui répondit Jésus, Iheure
est venue olt Pon n’adorera plus ni sur cette montagne ni & Jérusalem,
mais olt les vrais adorateurs adoreront le Pére en esprit et en vérité. »

Le jour oli il prononca cette parole, il fut vraiment fils-de Dieu.
11 dit pour la premiére fois le mot sur lequel reposera 1'édifice de la
religion éternelle. 1l fonda le culte pur, sans date, sans patrie, celui
' que pratiqueront toutes les ames élevées jusqu'd la fin des temps.
Non-seulement sa veligion, ce jour-la, fut la bonne religion de {"hu-
manité, ce fut la religion absolue; et, si d’autres planétes ont des
habitants doués de raison et de moralité, leur religion ne peut étre
différente de celle que Jésus a proclamée prés du puits de Jacob.
L'homme n’a pu s’y tenir; car on n’atteint I'idéal qu'un moment. Le
mot de Jésus a &ié un éclair dans une nuit obscure; il a fallu dix-
huit cents ans pour que les yeux de Phumanité (que dis-je ! d’une
portion infinimeni petite de Phumanité) s’y soient habitués. Mais
I'éclair deviendra le plein jour, et, aprés'avoir parcouru tous les cer-
cles d'erreur, 'humanité reviendra & ce mot-la, comme A U'expression
immortelle de sa foi et de ses espérances.



CHAPITRE XIV .

COMMENCEMENT DE LA LEGENDE DE JESUS '

IDEE QU’IL A LUI-MEME DE SON ROLE SURNATUREL

Yésus rentra cn Galilée ayant complétement perdu sa foi juive,
et en pleine ardenr révolutionnaire. Ses idées maintenant s'expriment
avec une netteté parfaite. Les innocents aphorismes de son premier
age prophétique, en partie empruntés aux rabbis antérieurs, les belles
prédications morales de sa seconde maniére aboutjssent & une poli-
tique décidée. La Loi sera abolie; c’est lui qui Iabolira. Le Messie
est venu; c'est lui qui I’est. Le royaume de Dieu va bientot se révéler;
c’est par lui qu'il se révélera. Il sait bien qu'il sera victime -de sa
hardiesse; mais le royaume de Dieu ne peut étre conquis sans vio-
lence; c’est par des crises et des déchirements qu’il doit s’établir. Le
Fils de 'homme, aprés sa mort, viendra avec gloire, accompagné de
légions d’anges, et ceux qui 'auront repoussé seront confondus.

L'audace d'une telle conceplion ne doit pas nous surpréndre.
Jésus senvisageail depuis longtemps avec Dieu sur le pied d'un fils
avec son pére. Ce qui chez d’autres serait un orgueil insupportable,

_ne doit pas chez lui étre traité d’attentat.

Le titre de « fils de David » futle premier qu'il accepla, proba-
blement sans tremper dans les fraudes innocentes par lesquélles on
chercha & le lui assurer. La famille de David élait, a ce qu'il semble,
éteinte depuis longtemps; ni les Asmondens, dorigine sacerdotale, ni
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Hérode, ni les Romains ne songent un moment qu'il existe autour
d'eux un représentant quelconque des droits de l'antique dynastie.
Mais, depuis la fin des Asmonéens, le réve d'un descendant inconnu
des anciens rois, qui vengerait la nation de ses ennemis, travaillait
toutes les téles. La croyance universelle était que le Messie serait fils
de David et naitrait comme lui & Bethléem. Le sentiment premier de
Jésus n'était pas précisément cela. Son régne céleste n'avait rien de
commun avec le souvenir de David, qui préoccupait la masse des
Juifs. 11 se croyait fils de Dieu, etnon pas fils de David. Son royaume
et la délivrance qu’il méditait étaient d’un tout autre ordre. Mais
I'opinion ici lui fit une serte de violence. La conséquence immédiate
de cette proposilion : « Jésus est le Messie. » élait cette autre pro-
position : « Jésus est fils de David. » Il se laissa donner un titre sans
lequel il ne pouvait espérer aucun succes. Il finit, ce semble, par y
prendre plaisir, car il faisait de la meilleure grace les miracles qu’on
lui demandait en Vinterpellant de la sorte. En ceci. comme dans plu-
sieurs autres circonstances de sa vie, Jésus se plia aux idées qui
avaient cours de son temps, bien qu'elles ne fussent pas précisément
les siennes. 11 associait & son dogme du « royaume de Dien » tout
ce qui échauflait les caeurs et les imaginations. C'est ainsi que nous
I’'avons vu adopter le baptéme de Jean, qui pourtant ne devait pas lui
importer beaucoup.

Une grave difficulté se présentait : ¢’était sa naissance & Naza-
reth, qui était de notoriété publique. On ne sait si Jésus lutta contre
cette objection. Peut-étre ne se présenta-t-elle pasen Gallilée, ol
I'idée que le fils de David devait étre un Bethléhémile était moins
vépandue. Pour le Galiléen idéaliste, d'ailleurs, le titre de « fils de

_David » élait suffisamment justifié, si celui & quion le décernait rele-
vait la gloire de sa race et ramenail les beaux jours d'Tsraél. Auto-
risa-t-il par son silence les géndalogies fictives que ses partisans
imaginérent pour prodver sa descendance royale? Sut-il quelque
chose des légendes inventées pour le faire naitre i Bethlébem, et en
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particulier du tour par lequel on rattacha son origine bethléhémite
au recensement qui eut lieu par I'ordre du légat impérial Quirinius ?
On I'ignore. L'inexactitude et les contradictions des généalogies por-
tent & croire qu'elles furent le résultat ¢’un travail populaire s’opérant
sur divers points, et qu'aucune d’elles ne fut sanctionnée par Jésus.
Jamais il ne se désigne de sa propre bouche comme fils de David. Ses
disciples, bien moins éclairés que lui, enchérissaient parfois sur ce
qu’il disait de lui-méme; le plus souvent il n’avait pas connaissance
de ces exagérations. Ajoutons que, durant les trois premiers sidcles,
des fractions considérables du christianisme niérent obstinément la
descendance royalc de Jésus et 'authenticité des généalogies.

Sa légende était ainsi le fruit d’une grande conspiration toute
spontanée et s’élaborait aulour de lui de son vivant. Aucun grand
¢événement de I'hisloive ne s’est passé sans donner lieu & un cycle’
de fables, et Jésus n’eiit pu, quand il I'et voulu, arréler ces créations
populaires. Peut-étre un cil sagace eit-il su reconnaitre dés lors le
germe des récits qui devajent lui atiribuer une naissance surnaturelle,
soit en vertu de cette idée, fort répandue dans lantiquité, que
I’homme hors ligne ne peut étre né des relations ordinaires des
deux sexes ; soit pour répondre & un chapitre mal entendu d'Tsaie,
ol I'on croyait lire que le Messie naitrait d'une vierge ; soit enfin par
suite de I'idée que le « souflle de Dieu », érigé en personne divine,
est un principe de fécondité. Déji peut-étre courait sur I'enfance de
Jésus plus d'une anecdote concue en vue de montrer dans sa biogra-
phie I'accomplissement des'passages censés prophéliques que I'on
rapportait au Messie. Une idée généralement admise éfait que lo
Messie serait annoncé par une étoile, que des représentants des-
peuples lointains viendraient dés sa naissance luj rendre hommage
el lui apporter des présents. On supposa que Toracle fut accompli ’
par de prétendus astrologues chaldéens qui seraient venus vers ce
temps 3 Jérusalem. D’autres fois, on lui créait dés le berceau des
relations avec les hommes célebres , Jean-Baptiste, Hérode le Grand,



VIE DE FESUS 173

deux vieillards , Siméon et Anne, qui avaient laissé des souvenirs de
haute sainteté. Une chronologie assez liche présidait & ces combi-
naisons , fondées pour la plupart sur des fails réels travestis. Mais un
singulier esprit de douceur et de bonté¢, un sentiment profondément
populaire , pénétraicnt toutes ces fables, et en faisaient un supplé-
ment de la prédication. C’est surtout apreés la mort de Jésus que de
tels vécits prirent de grands développements; on peut croire cepen-
dant quils circulaient déja de son vivant, sans rencontrer autre chose
qu'une pieuse crédulité et une naive admiration.

Que jamais Jésus n'ait songé a se faire passer pour une incar-
.nation de Dieu lui-méme, c’est ce dont on ne saurait douter. Une
lelle idée dtait prolondément détrangére a l'esprit juif; il n'yena
nulle trace dans les trois premiers Kvangiles ; on ne la trouve indiquée
que dans les parties du quatrieme Evangile qui peuvent le moins étre
acceptées comme un écho de la pensée de Jésus. Parfois, Jésus
semble prendre des précautions pour repousser une telle doctrine.
L’accusation de se faire Dieu ou 'égal de Dieu est présentée, méme
dans le quatricme Evangile, comme une calomnie des Juifs. Dans ee
dernier E‘vangile, Jésus se déclare moindre que son Pére. Ailleurs,
il avoue que le Pére ne lui a pas tout révélé. Il se croit plus qu'un
homme ordinaire, mais séparé de Dieu par une distance infinie. 11
est fils de Dieu; mais tous les hommes le sont ou peavent le devenir
h des degrés divers. Tous, chaque jour, doivent appeler Dieu leur
pere; tous les ressuscités seront fils de Dieu. La filiation divine était
altribuée dans I’Ancien Testament & des étres quon ne prétendait
nullement égaler a Dieu. Le mot « fils » a, dans la langue du Nou-
veau Testament, les sens figurés les plus larges. D'ailleurs, 1'idée
que Jésus se fail de 'homme n’est pas cette idée humble qu’un froid
déisme a introduite. Dans sa poétique conception de la nature, un
seul soullle pénatre I'univers : le souffle de I'homme est celui de
Dieu; Dieu habite en. Thomme, vit par 'homme, de méme que
'homme habite en Dieu, vit par Dicu. Lidéalisme transcendant de
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Jésus ne lui permit jamais d'avoir une notion clairc de sa propre
personnalité. 11 est son Pére, son Pére cst lui. It vit dans ses disci-
ples ‘; il est partout avec eux; ses disciples sont un, comme lui et
son Pére sont un. L'idée pour lui est tout; le corps, qui f'ut la dis-
tinction des personnes, n'est rien.

Le titre de « Fils de Dieu », ou sunplemont de « Fils », devint
ainei pour Jésus un titre analogue & « Fils de 'homme », & la seule
différence qu'il s’appelait lui-méme « Fils de I'homme » el qu'il ne
semble pas avoir fait le méme usage du mot « Fils de Dieu ». Le
litre de Fils de I'homme exprimait sa qualité de juge; celui de Fils
de Dieu, sa parlicipation aux desseins suprémes et sa puissance. Celte.
puissance n'a pas de limites. Son Pére lui a donné tout pouvoir. 1l a
le droit de changer méme le sabbat. Nul ne connait le Pére que par
lui. Le Pére lui a transmis le droit de juger. La natare lui obéit ;
mais elle’'obéit aussi & quiconque croit et prie; la foi peut tout. 1l

- faut se rappeler que nulle jdée des lois de la nature ne venait, dans
son esprit, ni dans celui de ses auditeurs , marquer la limite de 'im-
possible. Les témoins de ses miracles remercient Dieu « d’avoir donné
de tels pouvoirs aux hommes ». Il remet les péchés; il est supé-
vieur & David, % Abraham, & Salomon, aux prophétes. Nous ne
savons sous quelle forme ni dans quelle mesure ces aflirmations se
produisaient. Jésus ne doit pas étre jugé sur la régle de nos petites
convenances. L'admiration de ses diseiples le débordait el 'entrainait.
1l est évident que le titre de rabbi, dont il s’était d’abort contenté,
ne lui sullisait plus: le titre méme de prophéte ou d’envoyé de Dicu
ne répondait plus i sa pensée. La position qu'il sattribuait était celle
d’un élre surbumain, et 3l voulait qu'on le regardit comme ayant
avec Dieu un rapport plus élevé que celui des autres hommes. Mais
il faut remarquer que ces mots de « surhumain » et de « surnaturel ».
empruniés & notre théologie mesquine, n’avaient pas de sens dans la
haute conscience religieuse de Jésus. Pour lui, la nature et le déve-
loppement de I'humanité n’étaient pas des régnes limités hors de Dicu,
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de chélives réalités , assujetties & des lois d’une rigucur de’sesbémnte.
I n'y avait pas pour {ui de surnaturel, car il n'y avait pas de nature.
Ivre de U'amour infini, il oubliait la lourde chaine qui tient I'esprit
captif; il franchissait d'un bond Uabime, infranchissable pour la
plupart, que la médiocrité des facultés humaines trace entre 'homme
et Dieu.

En tout cas, la rigucur dogmatique n'élait nullement d’un tel
monde. Tout I'ensemble d’idées que nous venonz d'exposer formait
dans Tesprit des disciples un systéme si peu arrété, que le Fils de
Dieu, cette espéce de dédoublement de la Divinité, ils le font agir
purement en homme. [l est tenté; il ignore bien des choses; .il se
corrige; il est abattu. découragé; il demande & son Pérc de lui épar-
gner des épreuves; il est soumis & Dieu. comme un fils. Lui qui
doit juger le monde, il ne counait pas le jour du jugement. Il prend
des précautions pour sa sireté. Peu aprés sa naissance, on est obligé
dele faire disparaitve pour éviter des hommes puissanls qui voulaient
le tuer. Tout cela est simplement le fait d’'un envoyé de Dieu, d'un
homme protégé et favorisé de Dieu. Il ne faut demander ici'ni logique
ni conséquence. Le besoin que Jésus avait de se donner du crédit et
I'enthousiasme de ses disciples entassaient les notions contradictoires.
Pour les hommes surtout préoccupés de la venue du Messie, pour les
lecteurs acharnés des livres de Danicl et d'Hénoch, il était Te Fils de
V'homme; pour les juifs de la croyance commune. pour les lecteurs
d'Isaie et de Michiée, il était fe Fils de David; pour les afliliés, il
était le Fils de Dieu, ou simplement le Fils. D'aulres, sans cue les
disciples les cn blamassent. le prenaient pour Jean-Baptiste ressuscité,
pour Elie, pour Jérdmie, conformément & la croyance populaire que
les anciens prophétes allaient se réveiller pour prépaver les temps du
Messie. )

Les miracles élaient lenus, & celte épogue. pour la marque
indispensable du divin et pour le signe des vocations prophétiques.
Les légendes d'Klie et d'Bliste en étaient pleines. 11 était recu que lo

23
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Messie en ferait beaucoup. Il faut se rappeler que toute I'antiquité, &
I'exceplion des grandes écoles scientifiques de la Gréce et de leurs
adeptes romains, admettait le miracle; que Jésus, non-sculement y
croyait, mais n'avait pas la moindre idée d’un ordre naturel réglé
par des lois. Ses connaissances sur ce point n’étaient nullement supé-
rieures & celles de ses contemporains. Bien plus, une de ses opinions
le plus profondément enracinées était qu’avec la foi et la priére
I'homme a tout pouvoir sur Ia nature. La faculté de faire des mira-
cles passait pour une licence régulierement départie par Dieu aux
hommes, et n’avait rien qui surprit. :
Sans doute la renommée pepulaire, avant et aprés la mort de
Jésus, exagéra énormément le nombre de faits de ce genre. Presque
tous les miracles que Jésus crut exécuter paraissent avoir été des
miracles de guérison. La médecine était & cette époque en Judée ce
quelle est encore aujourd’hui en Orient, ¢’est-i~dire nullement scien~
tifique, absolument livrée & I'inspiration individuelle. La médecine
scientifique, fondée depuis cing siécles par la Gréce, était, & I'époque
de Jésus, & peu prés inconnue aux Juifs de Palestine. Dans un el
¢tat de éonnaissances, la présence d’'un homme supérieur, traitant
le malade avec douceur, et lui donnant par quelques signes sensi-
bles I'assurance de son rétablissement, est souvent un reméde déeisif.
Qui oserait dire que, dans beaucoup de cas, et en dehors des lésions
tout & fait caractérisées, le contact d'une personne exquise ne vaut
pas les ressources de la pharmacie? Le plaisir de la voir guérit. Elle
donne ce qu'elle peut, un sourire, une espérance, et cela n'est pas
vain. :
Jésus, pas plus que la majorité de ses .compatri'otes, navait
Iidée d'une science médicale rationnelle; il croyait avec presque tout
le monde que la guérison devait surtout s’opérer par des pratiques ..
religieuses, et une telle creyance était parfaitement conséquente. Du
moment qu'on regardait la maladie comme Ja punition d'un péché,
ou comme le fait d'un démon, nullement comme le résultat de
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causes physiques, le meilleur médecin était le saint homme, qui avait
du pouvoir dans 'ordrc surnaturel. Guérir était considéré comme
une chose morale; Jésus, qui sentait sa force morale, devait se
croire spécialement doué pour guérir. Convaincu que 1’attouchement
de sa robe, I'imposition de ses mains, I'applicalion de sa salive, fai-
salent du bien aux malades, il aurait ¢té dur, s'il avait refusé &
ceux qui soullraicnt un soulagement qu'il était en son pouvoir de leur
aceorder. La gudrison des malades était considérée comme un des
signes du voyaume de Dieu, et toujours associée & I'émancipation
des pauvres. I.’une et 'autre étaient les signes de la grande révolu-
tion qui devait aboutir au redressement de toutes les infirmités. Les
esséniens, qui ont tant de liens de paventé avec Jésus. passaient
aussi pour des médecins spirituels (rés-puissants.

Un des genres de guérison que Jésus opére le plus souvent est
I'exorcisme, ou 'expulsion des démons. C’¢lait une opinion univer-
selle, non-seulement en Judée, ais dans le monde entier, que les
démons s'emparent du corps de certaines personnes et les font agir
contrairement & leur volonté. L'épilepsic, les maladies mentales et
nerveuses, olt le patient semble ne plus s’appartenir, les infirmités
dont la cause n’est pas visible, comme la surdité, le mutisme, étaient
expliquées de la méme maniére. 1l y avait alors beaucoup de fous
en Judée, sans doute par suile de la grande exaltation des esprits.
Ces fous, qu'on laissait errer, comme cela a lieu encore aujourdhui
dans les mémes régions, habitaient les grottes sépulcrales abandon-
nées, retraite ordinaire des vagabonds. Jésus avait beaucoup de
prise sur ces malheureux. On racontait au sujet de ses cures mille
histoires singuliéres, ol toute la crédulité du temps se donnait car-
riére. Mais, ici encore, il ne faut pas s'exagérer les difficultés. Les
désordres qu’on expliquait par des possessions ¢taient souvent fort
légers. De nos jours, en Syrie, on regarde comme fous ou possédés d'un
démon des gens qui ont seulement quelque bizarrerie. Une douce parole
suflit souvent dans ce cas pour chasser le démon. Tels étajent sans
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doute les moyens employés par Jésus. Une compléte innocence, I'en-
thouéia.smc, qui lui Otait jusqu’h la possibilité d'un doute, .couvraient
toutes ces hardiesses. Des hommes moins purs que lui cherchaient &
abuser de son nom pour des mouvements séditieux. Mais la directiop
toute morale et nullement politique du caractére de Jésus le sauvait
de ces entrainements. Son royaume i lui était dans le cercle d'en-
fants qu'une pareille jounesse d’imagination et un méme avant-goiit
du ciel avaient groupés ct relenaient autour de lui.



CHAPITRE XV

FORME DEFINITIVE DES IDEES DE JESCGS

SUR LE ROYAUME DE DIEUY

Nous supposons que cette derniére phase de lactivité de Jésus
dura environ dix-huil mois, depuis son retour du pélerinage pour la
Paque de I'an 34 jusqu'd son voyage pour la féte des Tabernacles de
I'an 32. Dans cel espace de temps, la pensée de Jésus ne s’enrichit
d’aucun élément nouveaw ; mais tout ce qui était en lui se développa
et se produisit avec un degré toujours croissant de puissance et
d'audace. '

L'idée fondamentale de Jésus fut, dés son premier jour, 1éla-
blissement du royaume de Dieu. Mais ce royaume de Dieu, ainsi
que nous V'avons déjd dit, Jésus parait 'avoir entendu dans des sens
trés-divers. Par moments, on le prendrait pour un chef démocratique,
voulant tout simplement le régne des pauvres et des déshéritds.
D'autres fois, le royaume de Dieu est I'accomplissement littéral des
. visions relatives au Messie. Souvent, enfin, le royaume de Dieu et le
royaume des dmes, et la délivrance prochaine est la délivrance par
I'esprit. La révolution voulue par Jésus est alors celle quia eu lieu en -
réalité, I'établissement d’un culte nouveau, plus pur que celui de Moise.
—Toutes ces pensées paraissent avoir existé & la fois dans la conscience
de Jésus. La premiére, toutefois, celle d'une révolution temporelle, ne
parait pas I'avoir beaucoup arrété. Jésus ne regarda jamais la terre,
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ni les richesses de la terre, ni le pouvoir matériel comme valant
la peine quiil s'en occupat. Il n'eut aucune ambition extérieure.
Quelquefois, par une conséquence naturelle, sa grande importance
religieuse élait sur le point de se changer en importance sociale. Des
gens venaient lui demander de se conslituer juge et arbitve dans les
questions d'intérét. Jésus repoussait ces proposilions avec fierté.
presque comme des injures. Plein de son idéal céleste, il ne sortit
jamais de sa dédaigneuse pauvreté. ’ :
Quant aux deux autres conceptions du royaume de Dieu, Jésus pa-
rait toujours les avoir gardées simultanément. Si son unique pensée et
ét6 que la fin des temps était prochaine et qu'il fallait s’y préparer, il
n'eit pas dépassé Jean-Baptiste, Renoncer & un monde prés de
crouler, se détacher peu & peu de la vie présente, aspirer au régne
qui allait venir, tel elit éé le dernier mot de sa prédication. Len-
seignement de Jésus eul toujours une bien plus large portée. Jésus -
se proposa de-créer un état nouveau de Ihumanité, et non pas seu-
lement de préparer la fin de celui qui existe. Elie ou Jérémie, repa-
raissant pour disposer les hommes aux crises suprémes, n’eussent
point préché comme Iui. Cela est si vrai que celte morale pré-
tendue des derniers jours s'est trouvée étre la morale éternelle , celle
Q{uia sauvé I'humanité. Jésus lui-méme, dans beaucoup de cas, se
gsert de manitres de parler qui ne rentrent pas du tout dans. la
théorie d'un royaume de  Dieu matériel. Souvent il déclare que le
royaume de Diew est déja commencé, que lout homme le porte en
soi et peut,’s'il en est digne, en jouir; que, ce royaume, chacun le
crée sans bruit par la vraie conversion du ceeur. Le royaume de Dieu
west alors que le bien, un ordre de choses meilleur que celui qui
- existe, le régne de la justice, que le fidéle, selon sa mesure, doit
contribuer & fonder, ou encore la liberté de I'ime, quelque chose
d'analogue & la « délivrance » bouddhique, fruit du détachement.
Ces vérités, qui sont pour nous purement abstraites, étaient pour Jésus
des réalités vivantes. Tout est dans sa pensée concret et substantiel :
.

,
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Jésus est 'homme qui a cru e plus énergiquement b [a réalité de
idéal,

Et ne dites pas que cest [d une interprétation bienveillante,
imaginée pour laver I'honneur de notre grand maitre du cruel
démenti infligé & ses réves. Non, non. Par une illusion commune &
tous les grands réformateurs, Jésus se figurait le but beaucoup plus
proche qu'il n’était; il ne {enait pas compte de la lenteur des mouve-
ments de Phumanité; il s’imaginait réaliser en un jour ce qui, dix~
huit cents ans plus tard, ne devait pas encore étre achevé. Mais le
vrai royaume de Dieu, le royaume de Uesprit, qui fait chacun roi el
prétre ; ce royawme qui, comme le grain de sénevé, cst devenu un
arbre qui ombrage le monde, et sous les rameaux duquel les oiseaux
ont leur nid, Jésus I'a compris, I'a voulu, I'a fondé. A coté de I'idée
fausse d’'un avénement aw son de la trompette, it a concu la réelle
cité de Dieu, la renaissance véritable, le Sermon sur la montagne,
I'apothéose du [aible, I'amour du peuple, le gout du pauvre, la réha-
bilitation de tout ce qui cst humble, vrai et naif. Cette réhabilitation,
il I'a rendue en arliste incomparable par des traits qui dureront éter-
nellement. Chacun de nous lui est redevable de ce qu’il a de meilleur
en soi. Pardonnons-lui son espérance d’une venue & grand triomphe
sur les nuées du ciel. Pewt-étre était-ce & 'evreur des autres plutot
que la sienne, et, §'il est vrai que lui-méme ait partagé lillusion de
fous, quimporte, puisque son réve I'a rendu fort contre la mort, et
I'a soulenu dans une lutte & laquelle sans cela peut-&tre il elt été
inégal?

En acceptant les utopies de son temps et de sa race, Jisus sut
ainsi en faire de hautes vérités. Son royaume de Dieu, ¢’itait sans
doute l'apparition qui allait bientot se dérouler dans le ciel. Mais
¢’¢tait encore, ct probablement ¢’était surtout le royaume de 'ame,
créé par la liberté et par le sentiment filial que I'homme vertueux
ressent sur le sein de son Pere. C’$fait la veligion pure, sans prati-
ques, sans temple, sans prétre; c’était le jugement moral du monde
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décerné i la conscience de 'homme juste et aubras du peuple. Voila
ce qui était fait pour vivre, voilk ce qui a vécu. Quand, au bout d’un
sidcle de vaine attente, I'espérance malérialiste d'une prochaine fin
du monde s’cst épuisée, le vrai royaume de Dicu se dégage. De com-
plaisantes explications jettent un voile sur le régne réel qui ne veut
pas venir. Quelques pauvres attardés qui gardent encore les espé-~
rances des premiers disciples deviennent des hérétiques (ébionites,
millénaires), perdus dans les bas-fonds du christianisme. ’humanité
avail’ passé & un autre royaume de Dieu. La part de vérilé conlenue
dans la pensée de Jésus I'avait emporté swr Ja chimére ui I'obscur-
cissait.

Ne méprisons pas cependant celte chimére, qui a été I'écorce
grossitre de la bulbe sacrée dont nous vivons. Ce fantastique royaume
du cicl, cette poursuite sans {in d’une cité de Dieu, qui a toujours
préoccupé le christianisme dans sa longue carridre, a été le principe
du grand instinct d’avenir qui remplit tous les réformateurs, disciples.
obstinés de I'Apocalypse, depuis Joachim de Flore jusqu’au sectaire.
protestant de nos jowrs. Cet eflorl impuigsaut pour fonder une société

~ parfaite a été la source de la tension extraordinaire qui a toujours
fait du vrai chrétien un athléte en lutte conlre le présent. La premiére
fois qu'on prédit & Fhumanité que sa planéte allait finir, comme ’en-
fant qui accueille Ja mort avec un sourire, elle éprouva le plus vif
acces de joie qu'elle et jamais vessenti. En vieillissant, le monde
finit -par s’attacher & la vie. Le jour de grace, si longtemps altendu
par les ames pures de Galilée, devint pour les sidcles de fer du moyen
&gé un jour de colére : Dies ire, dies ilia ! Mais, au sein méme de
la barbarie, I'idée du royaume de Dien resla [éconde. Malgré I’ lwhsc
feodalc, des sectes, des ordres religieux, de saints personnages con--
tinuérent & protester, au nom de I’ Evangile, contre Piniquité du-
monde. De nos jours méme, jours iroublés ot Jésus n'a pas de plus
authentiques continuateurs que ceux qui semblent le répudier, les

réves d'organisation idéale de. Ja société, qui ont tant d’analogie avee
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les aspirations des sectes chrétiennes primitives, ne sont en un sens
que I'épanouissement de la méme idée, une des branches de cet arbre
immense ot germe toute pensée d’avenir, ct dont le « royaume de
Dieu » sera éiernellement la tige et la racine. Toutes lfes révolutions
sociales de I"humanité seront greffées sur ce mot-la. Mais, entachées
d'un grossicr matérialisme, aspirant & I'impossible, c’est-a-dire &
fonder universelle félicité sur des mesures politiques et économiques,
les tentatives « socialistes » de notre temps resteront infécondes,
jusqu'a ce qu’elles prennent pour régle le véritable esprit de Jésus;
je veux dire I'idéalisme absolu, ce principe que, pour posséder la
terre, il faut y renoncer. ’

Le mot de « royaume de Dieu » exprime, d'un autre cité, avee
un rare bovheur, le besoin qu'éprouve Pame d'un supplément de
destinée, d'une compensation & la vie-actuelle. Qui sait si le dernier.
terme du progreés, dans des millions de siécles. n'améncra pas la
conscience absolue de I'univers, et dans cette conscience le réveil de
tout ce qui a vécu? Un sommeil d’'un million d’années n’est pas plus
long qu'un sommeil d’'une heure. Jésus, en cette hypothése, aurait
encore eu raison d’annoncer la réparation finale pour demain. I est
sir que ’humanité morale et vertueusc aura sa revanche, qu’un jour
le sentiment de I'honnéte pauvre homme jugera lc monde, et que, ce
jour-ta. la figure idéale de Jésus sera la confusion de I’homme frivole
qui n'a pas cru & la vertu, de I’homme égoiste qui n'a pas suy
atteindre. Le mot favori de Jésus reste donc plein d'une éternelle
beauté. Une sorte de divination grandiose semble en ceci avoir guidé
le maitre incomparable et I'avoir tenu dans un vague sublime embras-

sant & la fois divers ordres de vérités.



CHAPITRE XVI

INSTITUTIONS DE JESUS

Ce qui prouve bien, du reste, que Jésus ne s’absorba jamais
entierement dans ses idées apocalyptiques, c’est qu’au temps méme olt
il en était le plus préoccupé, il jette avec une rare streté de vues les
bases d’une Eglise destinée % durer. 1l n’est guére possible de douter
qu’il n'ait lui-méme choisi parmi ses disciples ceux qu’on appelait par
excellence les « Apdtres » ou les « Douze », puisqu’au lendemain de
sa mort on les trouve formant un corps et remplissant par élection le
vide qui s’est produit dans leur sein. C’étaient les deux fils de Jonas,
les deux fils de Zébédée, Jacques, fils d’Alphée, Philippe, Nathanaél
bar-Tolmai, Thomas, Matthieu, Simon le zélote, Thaddée ou Lebbée,
Yudas de Kerioth. Il est probable que I'idée des douze tribus d’Israél
ne fut pas étrangére au choix de ce nombre. Les « Douze », en tout
cas, formaient un groupe de disciples privilégiés, ol Pierre gardait
sa primauté toute fraternelle, et auquel Jésus confia le soin de pro-
pager son cuvre. Rien qui sentit le coliége sacerdotal régulierement
organisé; les listes des « Douze » qui nous ont été conservées pré-
sentent beaucoup d'incertitudes et de contradictions ; deux ou trois de
céux qui y figurent restérent complétement -obscurs. Deux au moins,
Pierre et Philippe, ¢taient mariés et avaient des enfants.

Jésus gardail évidemment pour les Douze des secrets qu'il leur
défendait de communiquer 2 tous. Il semble parfois que son plan était
d’enlourer sa personne de quelque mystére, de rejoter fes grandes
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preuves apres sa mort, de ne se révéler clairement qu'd ses disciples,
confiant & ceux-ci le soin de le démontrer plus tard au monde. « Ce
que je vous dis dans Pombre, préchez-le au grand jour ; ce que je
vous dis i l'orcille, proclamez-le sur les toits. » Ce qu'il y a de cer-
lain, c’est qu'il avait pour les apdtres des cnseignements réservés, ot
qu'il leur développait plusieurs paraboles, dont il laissait le sens
indécis pour le vulgaire. Un tour énigmatique et un peu de bizarrerie
dans la liaison des idées étajent & la mode chez les docteurs, comme
on le voit par les sentences du Pirké Aboth. Jésus expliquait aux dis-
ciples intimes ce (ue ses maximes ou ses apologucs avaient de sin-
gulier, et dégageail pour eux son enseignement du luxe de compa-
raisons (ui parfois I'obscurcissait. Beaucoup de ces explications
paraissent avoir été soigneusement conservées.

Dés le vivant de Jésus, les apdlres préchérent, mais sans jamais
beaucoup s'écarter de lui. Leur prédication, du reste, se bornait
annoncer la prochaine venue du royaume de Dieu. Tls altaient de ville
cn ville, recevant I'hospitalité, ou, pour mieux dire, la prenant d’eux-
mémes, selon 'usage. L’hdte, en Orient, a beaucoup d'autorité; H
st supérieur au maitre de la maison ; celui-ci a en lui la plus grande
confiance. Cette prédication du foyer est excellente pour la propaga-
tion -des doctrines nouvelles. On communique le trésor caché ; on
paye ainsi ce que l'on recoit; la politesse et les bons rapports y
aidant, la maison est touchée, convertic. Otez I'hospitalité orien-
tale, la propagation du christianisme serait impossible a expliquer.
Jésus, qui tenait fort aux bonnes vieilles meeurs, engageait les disci-
ples & profiter sans scrupule de cet ancien droit public, probablement
déji aboli dans les grandes villes oft il y avait des hotelleries.
« Louvrier, disait-il, est dignc de son salaire. » Une fois installés
chez quelqu’un, ils devaient y rester, mangeant et buvant ce qu'on
leur offrait, tant que durait leur mission. ’

Jésus désirait qud son exemple les messagers de la bonne nou-
velle rendissent leur prédication aimable par des maniéres bienveil-
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lantes 6t polies. Il voulait quen entrant dans unc maison, ils lui
donnassent le, seldm ou souhait de bonheur. Quelques-uns hésitaient,
le seldm étant alors comme aujourd’hui, en Ocient, un signe de com-
munion religieuse, qu'on ne hasarde pas avec les personnes d’une foi
incertaine. « Ne craignez rien, disait Jésus; si personne dans la
maison n'est digne de votre seldm, il reviendra vers vous. » Quel-
quefois, en effet, les apdtres du royaume de Dieu étaient mal recus,
et venaient se plaindré & Jésus. qui cherchait d’ordinaire & les calmer.
Quelques-uns, persuadés de la toute-puissance de leur maitre, étaient
blessés de cette longanimilé. Les fils de Zébédée voulaient qu'il
“appelat le feu du ciel sur les villes inhospitalieres. Jésus accueillait
leurs emportements avee sa fine ironie, et les arrétait par ce mot :
« Je suis venu non pour perdre les dmes, mais pour les sauver. »
Un germe d’Eglise commencait dés lors i paraitre. Cette idée
féconde du pouvoir des hommes réunis semble bien une idée de Jésus.
Plein de sa doctrine tout idéaliste, que ce qui fait la présence des
ames, c¢’est I'union par 'amour, il déclarait que, toutes les fois que
plusicurs hommes s’assembleraient en son nom, il scrait au milien
d'eux. Il confie & I'Eglise le droit de lier et délier (c'est-i-dire de
rendre certaines choses licites ou illicites), de remettre les péchés, de
réprimander, d'avertir avec autorité, de prier avec certitude d'étre
exaucée. 1] est possible que beaucoup de ces paroles aient é16 pré-
tées au maitre, afin de donner une base & l'autorité collective par
laquelle on chercha plus {ard & remplacer la sienne. En tout cas, ce
ne fut qu'aprés sa mort que I'on vit se constiluer des Bglises parti-
culidres, et encore celle premiére constitution se fit-elle purement et
simplement sur le modéle des synagogues. Plusicurs personnages qui
avaient beaucoup aimé Jésus et fondé sur lui de grandes espérances,
comme Joseph d’Arimathie, Marie de Magdala, Nicodéme, n’entré-
rent pas, ce semble, dans ces Eglises, et 's'en tinrent au souvenir -
tendre ou respectueux qu’ils avaient gardé de lui.
Inutile de faire observer combien I'idée d'un livre religicux, ren-
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fermant un code et des articles de foi, était éloignée de la pensée de
Jésus. Non-seulement il n'écrivit pas, mais il était contraire & I'esprit
de la sccte naissante de produire des livres sacrés. On se croyait &
la veille de . la grande catastrophe finale. Le Messie venait mettre le
sceau sur la Loi et les Prophétes, non promulguer des textes nou-
veaux. Aussi. & l'exception de I'Apocalypse, qui fut en un sens le
seul livre révélé du christianisme primitif, les éerits de 1'dge aposto-
lique sont-ils des ouvrages de circonstance, n'ayant nullement la
prétention de fournir un ensemble dogmalique complet. Les Kvan-
giles eurent d’abord un caractére tout privé et une autorité bien
moindre que la tradition.

La secte, cependant, navait-elle pas qilelque sacrement, quel-
que rite, quelque signe de ralliement® Elle en avait un, que toutes
les traditions font remonter jusqu'a Jésus. Une des idées favorites du
maitre, c¢'est qu'il était le pain nouveau, pain trés-supérieur i la
manne et dont 'humanité allait vivre. Cette idée, germe de I’Eucha~
ristie, prenait quelquefois dans sa bouche des formes singuliérement
concrétes. Une fois surtout, il se laissa aller, dans la synagoguc de
Capharnahum, & un mouvement hardi, qui lui cotta plusicurs de ses
disciples. « Oui, oui, je vous le dis, ce nest pas Moise, ¢'est mon
Pére qui vous a donné le pain du ciel. » Et il ajoutait: « Cest moi
qui suis le pain de vie; celui qui vient & moi n'aura jamais faim, et
celui qui croit en moi n’aura jamais soif.» Il est probable que, dans
les repas communs de la secte, s'était établi quelque usage auquel se
rapportait un tel discours. Mais les traditions apostoliques & ce sujet
sont fort divergentes et probablement incomplates » dessein. Les
trois premiers Evangiles, dont le récit est confirmé par saint Paul,
supposent un acte sacramentel unique, ayant servi de base au rile
myslérieux, et ils le placent & la derniére céne. Le quatriéme Evan-
gile, qui justement nous a conservé I'incident de la synagoguc de
Capbarnahum, ne parle pas d'un tel acte, quoiqu’il raconte la der-
nitre céne fort au long. Ailleurs, nous voyons Jésus reconnu & la
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fraction du pain, comme si ce geste edt été pour ceux qui l'avaient
fréquents le plus caractérislique de sa personne. Quand il fut mort,
la forme sous laquelle il apparaissait an pieux souvenir de ses disci-
ples était celle de président d'un banquet mystique, tenant le pain,
le bénissant, le rompant, et le présentant aux convives. On peut
croire que ¢’était 1a une de ses habitudes, et qu’d ce moment il élait
particuliérement aimable cl atlendri. Une circonstance matérielle, la
présence du poisson sur la table (indice frappant qui prouve que le
rite se constitua sur le bord du lac de Tibériade), fut elle-méme
presque sacramentelle et devint une parlic nécessaire des images
qu'on se fit du festin sacré.

Les repas étaient devenus dans la communauté naissante un des
moments les plus doux. A ce moment, on se renconlrait ; le maitre
parlait & chacun et entrelenait une conversation pleinc de gajeté et
de.charme. Jésus aimait cet instant et sc plaisait & voir'sa famille
spirituelle ainsi groupée aulour de |ui. L'usage juif élait qu’au com-
mencement du repas, le chel de maison prit le pain, le bénit avec
une priére, le rompit, puis ofliit & chacun des convives. Le vin
élait I'objet d'une sanclilication analogue. Chez les esséniens ou
thérapeutes, le festin sacré avait déja pris I'importance rituelle et les
développements que la céne chrétienne prendra dans la suite. La
participation au méme pain élait considérée comme une sorte de
communion, de lien réciproque. Jésus usait & cet égard de termes
extrémement énergiques, qui plus tard furent pris avec une littéralité
effrénée. Jésus est & la fois trés-idéaliste dans les conceptions et trés-
matérialiste dans le\ple%mn Voulant rendre cette pensée que le
croyant vit de lui, que tout entier (CO{ Ps, sang et ame) lui, Jésus, est
la vie du vrai fidéle, il disait & scs disciples: « Je suis votre ﬁom‘ri—
ture, » phrase qui, tournée en style figuré, devenait: « Ma chair
est votre pain, mon sdng cst votre breuvage. » Puis les habitudes de
langage de Jésus, toujours fortement substantielles, I'emportaient
plus loin encore. A table, montrant I'aliment, il disait: « Me voiciz»
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tenant le pain : « Ceel est mon corps; » tenant le vin: « Ceci est mon
sang; » toules manidres de parler qui étaient Péquivalent de « Je
suis volre nourriture ».

Ce rite mystéricux obtint du vivant de Jésus une grande impor-
tance. Tl était probablement Gtabli assez longtemps avant le dernier
voyage & Jérusalem, et il fut le résultat d'une doctrine générale bien
plus que d’un acle déterminé. Aprés la mort de Jésus, il devint le
grand symbole de la communion chrétienne, et ce fut au moment le
plus solennel de la vie du Sauveur qu’on en rapporta I'établissement.
On voulut voir dans la consécration du pain et du vin un mémorial
d'adien que Jésus, au'moment de quitler la vie, aurait laissé & ses
disciples. On retrouva Jésus lui-méme dans ce sacrement. L'idée
toute spirituelle de la présence des dmes, qui élait 'une des plus
familitres au miaitve, qui lui faisait dive. par exemple, qu'il était de
sa personne au milieu de ses disciples quand ils étaient réunis en
son nom, rendait cela facilement admissible. Au degré d’exaltation
ol il était parvenu. I'idée chez lui primait tout le veste, & tel point
que le corps ne complait plus. Onest un quand on saime, uand on
vit lun de Pautre; comment lui et ses disciples n’eussent-ils pas ¢éié
un ? Ses disciples adopterent le méme langage. Ceux qui, durant des
années, avaient véeu de lui le virent toujours tenant le pain, puis le
calice « enire ses mains saintes- et vénérables », et s’offrant lui-
méme & eus. Ce fut bui que Uon mangea et que Pon but; il devint
la vraie Paque, I'ancienne ayant été abrogée par son “sang. Impos-
sible de traduire clans notre idiome essentiellement déterminé, ol la
distinction rigoureuse du sens propre et de la métaphore doit tou-
jours étre faite, des habitudes de style dont le caractére essentiel est
de préter & la métaphore, ou pour mieux dire & Uidée, une pleine
réalité.




CHAPITRE XVII

OPPOSITION CONTRE JESUS

Durant la premigre période de sa carriere, il ne semble pas que
Jésus edt rencontré d’opposition sériense. Sa prédicalion, grace &
“I'extréme liberté dont on jouissait en Galilée et au grand nombre de,
maitres qui s'élevaient de toules parts, weut d'éclat que dans un
cercle de personmes assez restreint. Mais, depuis que Jésus était
entré dans une voie Brillante de succés publics, I'orage commencait
a gronder. Plus d’une fois, il dut se cacher et fuir. Antipas cependant
ne le géna jamais, quoique Jésus s'exprimat quelquefois fort sévére-
ment sur son compte.. A Tibériade, sa résidence ordinaire, le
télrarque Wétait qu'd une ou deux lieues du canton choisi par Jésus
pour le champ de son activité; il entendit parler de ses miracles,
qu’il prenait sans doute pour des tours habiles, et il désira en voir.
Les incrédules étaient alors fort curieux de ces sortes de prestiges.
Avec son fact ordinaire, Jésus refusa. Il se garda bien de s'égarer
en un monde irréligieux, qui voulait tirer de lui un vain amusement;
il n’aspirait & gagner que le peuple; il garda pour les simples des
moyens bons pour eux seuls. :

Un moment, le bruit se répandit que Jésus n'était autre que
Jean-Baptiste ressuscité d’entre les morts. Antipas fut soucieux ct
inquiet; il employa la ruse pour écarter ie nouvean prophéld de ses
domaines. Des pharisiens, sous apparence d'intérét pour Jééus, vin-
rent Jui dire qu'Antipas voulait le faire tuer. Jésus, malgré sa
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grande simplicité, vit le piége et ne partit pas. Ses allures toutes
pacifiques. son éloignement pour Iagitation populaire, finirent par
rassurer le tétrarque et dissiper le danger.

1l s'cn faut que dans toutes les villes de la Galilée I'accueil fait
4 la nouvelle doctrine fit également favorable. Non-seulement I'in-
crédule Nazareth continuait & repousser celui qui devait faire sa
gloire ; non-seulement ses fréres persistaient & ne pas croire en lui;
les villes du lac elles-mémes, en général bienveillantes, n’étaient pas
toutes converties. Yésus se plaint souvent de I'incrédulité et de la
dureté qu'il vencontre, ct, quoiqu'il soit naturel de fairc en de tels
reproches la part d'une certaine exagération que Jésus affectionnait
a P'imitation de Jean-Baptiste, il est clair que le pays était loin de
_convoler tout entier au royaume de Dieu. « Malheur & toi, Chorazin!
malheur & toi, Bethsaide! s'écriait-il; car, si Tyr et Sidon eussent
vu les miracles dont vous avez été témoins, il y a longtemps qu’elles
feraient pénitence sous le cilice et sous la cendre. Aussi vous dis-je
quau jowr du jugement, Tyr.et Sidon auront un sort plus suppor-
table que le votre. Et toi, Capharnahum. qui as été élevée jusqu'au
ciel, tu seras abaissée jusqu'aux enfers; car. si les miracles qlﬁ ont
été faits en lon sein eussenl été faits & Sodome, Sodome existerait
encore aujourd’hui. C'est pourquoi je te dis qu'au jour du jugement
la terre de Sodome sera traitée moins rigoureusement que toi. » —
« La reine de Saba, ajoutait-il, se levera au jour du jugement contre
les hommes de celte génération, et les condamnera, parce qu'elle est
venue des extrémités du monde pour entendre la sagesse de Salo-
mon; or, il y aici plus que Salomon. Les Ninivites s'éléveront au
jour du jugement conire cette généralion et la condamneront, parce
quiils firent pénitence & la prédication de Jonas; or, il ya ici plus
que Jonas. » Sa vie vagabonde, d'abord pour lui pleine de charme,
commencait aussi & lui peser. « Les renards, disait-il, ont leurs
tanidres et les oiseaux du ciel leurs nids; mais le Fils de 'homme
n'a pas ol reposer sa téte.n Il accusait les inerédules de se refuser
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% Pévidence. L’amertume et le reproche se faisaicnt de plus en plus
jour en son ceeur. : '

L’obstacle invincible aux idées de Jeallb venait surtout des pha-
risiens. Jésus séloignait de’plus en plus du judaisme réputé ortho-
doxe. Or, los pharisiens étaient le nerf et la force du judaisme.
Quoique ce parli elt son centre & Jérusalem, il avait cependant des
adeptes établis en Galilée, ou qui venaient souvent dans le Nord.
C'élaient en général des hommes @’un esprit élroit, donnant beaucoup
A Pextérieur, d’ne dévotion dédaigneuse, officielle, sa}isfaite et assurée
d'elle-méme. Leurs maniéres dtaient ridicules ct faisaient sourire
méme ceux qui les respectaient. Les sobriquels que leur donnait le
peuple, et qui sentent la caricature, en sont.la preuve. Il y avait le
« pharisien bancroche » (nikf), qui marchait dans les rues en trai-
nant les pieds et les heurtant conire les cailloux; le « pharisien {ront
sanglant » (hizai), qui allait les yeux fermés pour ne pas voir lgs
femmes, et se choquait le front contre les murs, si bien qu'il I'avait
toujours ensanglanté; le « pharisien pilon » (medoukia), qui se lenait
plié¢' en deux comme le manche dun pilon; le « pharisien fort
d’épaules » (schikmi), qui marchait le dos volilé comme s'il portait
sur ses épaules le fardeau entier de la Loi; le « pharisien Qu'y a-t-il
d faire? Je le fais », toujours & la piste d'un précepte b accomplir.
On y ajoutait ‘quelquefois le « pharisien leint », pour lequel tout
Pextérieur de la dévotion n'était qd’un vernis d’hypocrisie. Ce rigo-
risme, en eflet, navait souvent que I'apparence ct cachait en réalité
un grand relichement moral. Le peuple néanmoins en était dupe. Le
peuple, dont I'instinct est toujours droit, méme quand il s'égare le
plus fortement sur les questions de personnes, est trés-facilement
trompé par les faux dévols. Ce qu'il aime en eux est bon et digne
d'&re aimé; mais il n'a pas assez de pénétralion pour discerner les
dehors de la réalité.

L’antipathie qui, dans un monde aussi passionné, dut éclater

tout d'abord entre Jésus ct des personnes de ce caractére, est facile
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A-comprendre. Jésus ne voulait dque la religion du ceeur; la religion
des pharisiens consistait presque uniquement en observances. }ésus
recherchait les humbles et les rebutés de toute sortc; les pharisiens
voyaient en cela une insulte & leur religion d’hommes comme il faut.
Un pharisien était un homme infaillible et impeccable, un pédant cer-
tain d’avoir raison, prenant la premiére place & la synagogue, priant
dans les rues, faisant 'aumoéne & son de trompe, regardant si on le
salue. Jésus soutenait que chacun doit attendre le jugement de Dieu
avec crainte et tremblement. Il s'en faut que la mauvaise direction
religicuse représentée par le pharisaisme régnat sans contréle. Bien
des hommes avant Jésus, ou de son temps, tels que Jésus, fils de
Sirach, I'un des vrais ancétres de Jésus de Nazareth, Gamaliel, An-
tigone de Soco, le doux et noble Hillel surtout, avaient enseigné des
doctrines religieuses fort élevées et déju presque évangéliques. Mais
ces Ponnes semences avaient été étouliées. Les belles maximes de
Hillel résumant toute la Loi en I'équité, celles de Iésus, fils de Sirach,
faisant consister le culte dans la pratique du bien, étaient oubliées ou
anathématisées. Schammai, avec son esprit étroit, I'avait emporté. Une
masse énorme de « traditions » avait étoullé la Loi, sous prétexte de
la protéger et de Vinterpréter.

Les lutles de Jésus avec I'hypocrisic officielle élaient continues.
Le réformateur puritain est d’ordinaire essentiellement « bibliilue »,
partant du texte immuable pour critiquer la théologie courante, qui
a marché de génération en génération. Cest ce que fivent plus tard,
chez les juifs, les karaites, chez les chrétiens, les protestants. Jésus
porta bien plus énergiquement la hache & la racine. On le voit par-
fois, il est vrai, invoquer le texte sacré contre les fausses traditions
des pharisiens. Mais, en général, c’est i la conscience qu'il en appelie.
Du méme coup, il tranche le texte et les commentaires. 11 montre bien
aux pharisiens qu'avec leurs traditions ils alterent gravement le mo-
saisme; mais il ne prétend nullement lui-méme revenir & Moise. Son
but était en avant, non en arriére. Jésus était plus que le réforma-
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teur d’une religion vieillie ; ¢'était le créateur de la religion éternelle
de I'humanité.

Los dispules éclataient surtout & propos d’une foule dé pratiques
extéricures introduites par la tradition, et que ni Jésus ni ses disciples
Wobservaient. Les pharisiens lui en faisaient de vifs reproches. Quand
il dinait chez eux, il les scandalisait fort en ne s’astreignant pas aux
ablutions d’usage. « Donnez I'aumdne, disait«il, et tout vous deviendra
pur. » Ce qui blessait au plus haut degré son tact délicat, c'était
l'air d’assurance que les phavisiens portaient dans les choses reli-
gieuses, leur dévotion mesquine, qui aboutissait & une vaine recherche
de préséances et de titres, nullement & 'amélioration des cceurs. Une
admirable parabole rendait cette pensée avec infiniment de charme et
de justesse. « Un jour, disait-il, deux hommes montérent au temple
pour prier. L'un était pharisien, et I'autre publicain. Le pharisien,
debout, disait en lui-méme : « O Dieu, je te rends graces de c& que
« je ne suis pas comme les aulres hommes (par exemple, comme ce
« publicain), voleur, injusle, adultére. Je jeline deux fois la semaine,
« je donne la dime de tout ce que je- posséde. » Le publicain, au
contraire, se tenant éloigné, n'osait lever les yeux au ciel ; mais il se
frappait la poitrine en disant : « O Dieu, sois indulgent pour moi,
« pauvre pécheur. » Te vous le déclare, celui-ci s'en refourna justifié’
dans sa maison, mais non 'autre. » .

Une haine qui ne pouvait s’assouvir que par Ja mort ful la con-
séquence de ces luttes. Jean-Baptiste avait déja provoqué des inimitids
du méme genre. Mais les avistocrates de Jérusalem, qui le’ dédai-
gnaicnt, avaient laissé les simples gens le. tenir pour un prophéte.
Cette fois, la guerre était & mort. C’était un esprit nouveau qui appa-
raissait dans le monde et qui frappait de déchéance tout ce qui I'avait
précédé. Jean-Baptiste était profondément juif, Jésus I'était ) peine.
Jésus s'adresse toujours & la finesse du sentiment moral. Dés la Gali-
lée, les pharisicns cherchérent a le perdre et employérent contre lui la
manceuvre qui devait leur réussir plus tard & Jérusalem. Tls cssayc-
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vent d’intéresser & leur querelle les partisans du nouvel ordre poli-
4, tique qui s'était dtabli. Les facilités que Jésus trouvait en Galilée pour
g'échapper et la faiblesse du gouvernement d'Antipas déjoudrent ces
tentatives, 11 alla lui-méme s'offrie au danger. Il voyait bien que son
action, s'il restait confiné en Galilde, était nécessairement bornée. La .
Yudée Pattirait comme par un charme; il voulut tenter tn dernier
cffort pour gagner la ville rebelle, et sembla prendre 4 tiche de jus-
tifier le proverbe qu'un prophdte ne doit point mourir hors de Jéru-

salem.



CHAPITRE XVIII

DERNIER VOYAGE DE JESUS A JERUSALEM

»  Depuis longlemps, Jésus avait le senliment des dangers qui I'en-
touraient. Pendant un espace dgytemps qu'on peut évaluer & dix-huit
mois,~ il avait ¢vilé d'aller en pelerinage & la ville sainte. A la féle
" des Tabernacles de 'an 32 (selon I'hypolhése que nous avons

adoptée), ses parents, toujours malveillants et incrédules, I'enga-

gérent & y venir. L'évangéliste semble insinuer qu'il y avait dans cette
-invitation quelque projet caché pour le perdre. « Révéle-toi au monde,
lui disaient-ils; on ne fail pas ces choses-li dans le secret. Va en

Judée, pour quon voie ce que tu sajs faire. » Jéslis, se défiant de

quelque {rahison, refusa d’abord; puis, quand la caravane des péle- i

rins fut partie, il se mit en route de son c¢dlé, & I'insu de tous et

presque seul. Ce fut le dernier adien qu’il dit & la Galilée. La féte des

Tabernacles tombait & I'équinoxe d’automne. Six mois devaient encore

s'écouler jusqu'au dénotment fatal. Mais, durant cet intervalle, Jésus

ne revit pas ses chéres provinces du Nord. Le temps des douceurs
est passé; il faut mainlenant parcourir pas & pas la voic douloureuse

qui se terminera par les angoisses de la mort. .

Ses disciples et les femmes picuses qui le servaient lc retrou-
verent en Judée. Mais combien tout le reste Glait changé pour lui!
Jésus était un étranger & Jérusalem. Il sentait qu’il y avait 1a un mur
de résistance qu'il ne pénétrerait pas. Entouré de pidges et d’objec-
tions, il étail sans cesse poursuivi.par le mauvais vouloir des phari-
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siens. Au licu de cette faculté illimitée de croire. heurcux don des
natures jeunes, qu'il trouvait en Galilée; au licu de ces populations
bounes et douces chez lesquelles T'ebjection (qui est toujours le fruit
d’un peu de malveillance et d'indocilité) n’avait poinl d'accés, il
rencontrait ici & chaque pas une incrédulité obslinée, sur laquelle les
moyens d’action qui Iui avaient si bien réussi dans le Nord avaient
peu de prise. Ses disciples, en qualité de Galiléens, étaient dédai-
gnés. Nicodeéme, qui avait eu avec lui, dans un de ses précédents
voyages, un entrelien de nuit, faillit se compromeltre au sanhédrin
pour avoir voulu le défendre.« Eh quoi! loi aussi, tu es Galiléen? Iui
dit-on. Consulte les Heritures; est-ce qu'i! peut venir un prophéte de
Galilée ! »

La ville, comme nous I'avons déja dit, déplaisait & Jésus. Jus-
gue-la, il avail toujours évité les grands centres, préférant pour son
aclion les campagnesetles villes de médiocre importance. Plusienra des
préceptes qu'il donnait & ses apétres ¢taient absolument inapplicables
hors d’une simple société de petites gens. N'ayant nulle idée dua monde,
accoutumé & son aimable communisme galiléen, il lui échappait sans
cesse des naivelds qui, & Jérusalem. pouvaient paraitre singuliéves.

_Son imagination, son golt de la nature se trouvaient & I'étroil dans
ces murailles. La vraie religion ne devait pas sortiv du tumulte des
villes, mais de la tranquille sérénité des champs.

L’arrogance des prétres lui rendait les parvis du lemple désa-
gréables. Un jour, quelques-uns de ses disciples. qui connaissaient
mieax cue lui Jérusalem, voulurent lui faire remarquer la beauté des
constructions du temple, Uadmirable cheix des matériaux, la richesse
des offrandes volives qui couvraient les murs. « Yous voyez lous ces
édifices, dit-il; eh bicn, je vous le déclare, il nen restera pas pierre
sur pierre. » Il refusa de rien admirer, si ce n'est unc pauvre veuve
qui passait & cc moment-la, et jetait dans le tronc une petite obole.
« Elle 2 donné plus que les autres, dit-il; les autres ont donné de
leur superflu; elle. de son nécessaive. » Cette facon de regarder en
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critique tout ce qui se faisait & Jérusalem, de relever le pauvre qui
donnait peu, de rabaisser le riche qui donnait beaucoup, de blimer
le clergé opulent qui ne faisait rien pour lebicn du peuple, exaspéra,
naturellement la caste sacerdotale. Siége d’une aristocratie conserva-
irice, le temple, comme le haram musulman qui lui a succédé, dtait
le dernier endroit du monde ol la révolution pfiit réussir. C’était ld.
pourtant le centre de la vie juive, le point ot il fallait vaincre ou
mourir. Sur ce calvaire, ou certainement Jésus souflrit plus qu'au
Golgotha, ses jours s'écoulaient dans la dispute et laigreur, au
milieu d’ennuyeuses controverses de droit canon et d’exégése, pour
lesquelles sa grande élévation morale lui donnait peu d’avantage,
que dis-je? lui créait une sorte d'inférioité.

Au sein de cette vie troublée, le ceewr sensible et bon de Jésus
réussit & se créer un asile olt il jouit de beancoup de douceur. Aprés
avoir passé la journée aux disputes du temple, Jésus descendait le
" soir dans la vallée du Cédron, prenait un peu de repos dans le ver-

ger d'un établissement agricole (probablement une exploitation
d’huile) nommé Gethsémani, qui servait de lieu de plaisance aux
habitants, et allait passer la nuit sur le mont des Oliviers, qui borne
au levant I'horizon de la ville. Ce c6té est le seul, aux environs de »
Jérusalem, qui offre un aspect quelque peu riant et vert. Les planta~
tions d'oliviers, de figuiers, de palmiers étaient nombreuses autour
des villages, fermes ou enclos de Bethphagé,. Gethsémani', Béthanie.
Il'y avait sur le mont des Oliviers deux grands cédres, dont le sou-
venir se conserva longlemps chez les juifs dispersés ; leurs branches
servaient d'asile & des nuées de colombes, et sous leur ombrage
s'étaient élablis de petits bazars. Toule cette banlieue fut en quelque
sorte Je quartier de Jésus et de ses disciples; on voit qu’ils la con-
naissaient presque champ par champ et maison par maison.

Le village ‘de Béthanie, en particulier, silué au sommet de la
colline, sur Je versant qui regarde la mer Morte et lo Jourdain, &
une heure ct demie de Jérusalem, élait le licu de prédilection de
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Jésus. 11y fit la connaissauce d'une famille composée de trois per-
sonnes, deux seeurs et un troisieme membre, dont Pamitis pour lui
cut beaucoup de charme. Des deux soeurs, U'une, nommée Marthe,
¢était une personne obligeante, bonne, empressée; Fautre, au con-
traire, nommée Marie, plaisait & Jésus par une sorte de langueur, et
par ses inslincts spéculatifs trés-développés. Souvent, assise aux
pieds de Jésus, elle oubliait & 1'écouter les dévoirs de la vie réelle-
Sa'seeur, alors, sur qui retombait tout le service, sc plaignait douce-
ment; « Marthe, Marthe, lui disait Jésus, tu te tourmentes et te sou-
cies de beaucoqp de choses; or, une seule esb nécessaire. Marie a
choisi la meilleure part, qui ne lui sera point enlevée. » Un certain
Simon le Lépreux, qui était le propriétaire de la maison, parait
avoir été le frére de Maric ct de Marthe, ou du moins avoir fait par-
tie de la famille. C'est la qu’au sein d'une pieuse amitié Jésus oubliait
les dégotls de la vie publique. Dans ce trancuille intérieur, il se
consolait des tracasseries que les pharisiens ct les scribes ne cessalent
de lui susciter. Il s'asseyait souvent sur le mont des Oliviers, en face
du mont Moria. ayant sous les yeux la splendide perspective des
terrasses du temple et de ses toits couverts de lames étincelantes.
Cette vue frappail d’admivation les étrangers; au -lever. du.soleil
surtout, la montagne sacrée éblouissait les yeux et paraissait comme
une masse de neige et d’or. Mais un prolond sentiment de (ristesse
empoisonnait pour Jésus le spectacle qui remplissait ‘tous les autres
Tsradlites de joic et de fierté. « Jérusalem, Jérusalem, qui tues les
prophétes et lapides coux qui te sont envoyés, s'éeriait-il dans ses
moments d’amertume, combicn de fois jai essayé de rassembler tes
enfants comme la poule rassemble ses petits sous ses ailes, et tu n'as
pas voulu! »

Ce west pas que plusicurs bonues ames. ici comme en Galilée,
ne se laissassent toucher. Mais tel était le poids de Uorthodoxsic
dominante, que trés-peu osaient Favouer. On craignait de se décré-

diter aux yeux des Hiérosolymites cn se meltant & U'école d'un Gali-
: 28
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léeni. On edt risqué de sc faire chasser de la synagogue, ce qui dans
une société bigote et mesquine était le dernier affront. L'excommuni-
cation, dailleurs, entrainait la confiscation de tous les biens. Pour
cesser d’étre Juif, on ne devenait pas Romain; on restait sans défense
sous le coup d’une législation théocratique de la plus atroce séveérité.
Un jour, les bas officiers du temple, qui avaient assisté & un des discours
de Jésus el en avaient 6té enchantés, vinvent confier leurs doutes aux
prétres. « Est-ce que quelqu'un des princes ou des pharisiens a cru
en lui? leur fut-il répondu. Toule celte foule, qui ne connait pas
la Loi, est une canaille maudile. » Jésus veslait ainsi & Jérusalem un
provincial admiré des provinciaux comme lui, mais repoussé par
toute I'aristocratie de la nation. Les chefs d’école élaient trop nom-
breux pour qu'on fit fort ému d’en voir paraitre un de plus. Sa voix
eut & Jérusalem peu d’éclat. Les préjugés de race et de secte, les
ennemis directs de I'esprit de I'Evangile, y étaient trop enracinés.
L’enseignemént de Jésus, dans ce monde nouveau, se modifia
nécessairement beaucoup. Ses belles prédications, dont I'effet était
toujours caleulé sur la jeunesse de I'imagination et la pureté de la
conscience morale des auditeurs, tombaient jci sur la pierre. Lui, si
alaise au bord de son charmant petit lac, était géns, dépaysé en
face des pédants. 1l dut se faire controversiste, juriste, exégete,
théologien. Ses conversations, d’ordinaire pleines de gréice, devien-
nent un feu roulant de disputes, une suile interminable de batailles
scolastiques. Son harmonieux génie s’exténue en des argumentations
insipides sur la Loi et les Prophétes. En général, il s’en tirait ‘avec
beaucoup de finesse.. Quand. le charme sans pareil de son esprit
trouvait & se montrer, c'élaient des triomphes. Un jour, on crut
I'embarrasser en lui présentant une femme adultére et en lui
demandant comment i} fallait la traiter. On sait I'admir:

able réponse
de Jésus. La fine raillerie de I’ homme du monde,

. lempérée par une
hont¢ divine, ne pouvait se\(pumcr en un tr

ait plus exquis. - Mais
Vesprit qui s'allie & la grandeur mor

ale est celui que Tes sols par-

’
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donnent le moins. En prononcant ce mot d'un gout si juste et si
pur: « Que celui d’entre vous qui est sans péché hui jette la premiére
pierref » Jésus perca au ceeur |'hypocrisie, et du méme coup signa
son- arrét de mort.

1] est probable, en effet, que, sans Pexaspération causée par
lant de traits amers, Jésus aurait pu longtemps rester inapercu et se
perdre dans I'épouvantable orage qui allait bientét emporter la nation
juive tout entiére. Le haut sacerdoce et les sadducéens avaicnt pour
lui plutét du dédain que de la haine. Les grandes familles sacerdo-
tales, les boéthusim, la famille de Hanan, nc connaissaient guére
d’autre fanatisme que celui du repos. Ce n'était pas d'un tel parti que
pouvait venir une réaction bien vive contre Jésus. Le sacerdoce offi-
ciel, les yeux tournés vers le pouvoir politique et intimement li¢ avec
lui, ne comprenait rien & ces mouvements enthousiastes. C'était la
bourgeoisic pharisienne, ¢’élaient les innombrables scribes, vivant de
a science des « traditions » , qui prenaient I'alarme et qui étaient en
réalité menacés dans leurs préjugés ou leurs intéréts par la doctrine
du maitre nouveau. »

Un des plus conslants efforts des pharisiens était d’attiver Jésus sur
le terrain des questions politiques et de le compromettre dans le parti
de Juda le Gaulonite. La tactique était habile; car il fallait la profonde
ingénuité de Jésus pour ne s'étre point encore broujllé avec l'autorité
romaine, nonobstant sa proclamation du royaume de Dieu. On voulut
déchirer celte équivoque et le forcer & s'expliquer. Un jour, un groupe
de pharisiens et de ces politiques quon nommait « hérodiens » (pro-
bablement des boéthusim) s’approcha de lui, et, sous apparence de
zéle pieux : « Maitre, lui dirent-ils, nous savons que tu es véridique
¢l que tu enseignes la voic de Diea sans égard pour qui que ce soit.
Dis-nous donc ce que tu penses : Est-il permis de payer le tribut &
César? » Ils espdraient une réponse qui donndt un prétexte pour le
livrer & Pilate. Celle de Jésus fut admirable. Il se fit montrer Pefligie
de la monnaie : « Rendez, dit-il, & César ce qui est & César, & Dien
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ce qui est & Dieu. » Mot profond qui & décidé de I'avenir du chris-
tianisme ! mot d’un spiritualisme accompli el d’une justesse merveil-
leuse, qui a fondé la séparation du spirituel et du temporel, et a posé.
la base da vrai libéralisme et de la vraie civilisation !

Son doux et pénétrant génie lui inspirait, quand il était seul avec
ses disciples, des accents pleins de charme : « En vérité, en vérité,
je vous le dis, celui qui n'entre pas par la porte dans la bergerie est
un voleur. Celui qui entre par la porte est le vrai berger. Les brebis
entendent sa voix ; il les appelle,par leur noni et les méne aux pitu-
rages; il marche devant elles, et les brebis le suivent, parce qu'elles
connaissent sa voix. Le larron ne vient que pour dérober, pour tuer,
pour détruire. Le mercenaire, & qui les brebis n’appartiennent pas,
voit venir le loup, abandonne les brebis et s’enfuit. Mais, moi, je suis
le bon berger; je connais mes brebis, mes brebis me connaissent, et
je donne ma vie pour elles. » L’idée que la crise de I'humanité tou-
chait & une prochaine solution reparaissait fréc}uemmgnt dans ses
discours. « Quand le figuier, disait-il, se couvre de jeunes pousses
et de fevilles tendres, vous savez que I'été n’est pas loin. Levez les
yeux, et voyez le monde; il est blanc pour la moisson. » 4

Sa forte éloquence se relrouvait toutes les fois qu'il s'agissait de
combattre I'hypocrisie : ’

« Sur la chaire de Moise sont assis les scribes et les pharisiens.
Faites ce qu'ils vous disent, mais ne faites pas comme ils font; car
ils disent et ne font pas. Ils composent des charges pesantes, impos-
sibles & porter, et ils les mettent sur les épaules des autres ; quant &
eux, ils ne voudraient pas les remuer du bout des doigls.

« Ils font toutes leurs actions pour étre vus des hommes : ils se
promenent en longues robes; ils portent de larges phylactéres®; il
ont de grandes bordures i leurs habits; ils veulent les premicre

S
S

1. Lames de métal ou bandes de parchemin, contenant des passages de la Loi, que Jes
fuifs dévots portaient attachées au front et au bras gauche,
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places dans les festins et les premiers siéges dans les synagogues;
ils aiment & étre salués dans les rues et appelés « maitre ». Malheur
A eux!...

« Malheur & vous, scribes et pharisiens hypocrites, qui avez pris
la clef de la science et ne vous en servez que pour fermer aux hommes
le royaume des cieux! Vous n'y entrez pas, et vous empéchez les
autres d’y entrer. Malheur & vous, qui engloutissez les maisons des
veuves, en simulant de longues priéres! Votre juéement sera en
proportion. Malhear & vous, qui parcourez les terres et les mers pour
gagner un prosélyte, et qui ne savez en faire qu’un [ils de la géhenne!
Matheur & vous, car vous étes comme les tombeaux qui ne paraissent
pas, et sur lesquels' on marche sans le savoir' !

« Insensés et aveugles ! qui payez la dime pour un brin dec
menthe, d’anet et de cumin, et qui négligez des commandements
bien plus graves, la justice, la pitié, la bonne foi! Ces derniers pré-
ceples, il fallait les observer; les autres, il était bien de ne pas les
négliger. Guides aveugles, qui fillrez votre vin pour ne pas avaler un
insecte, et qui engloutissez un chamean, malheur & vous !

« Malheur & vous, scribes et pharisiens hypocrites ! Car vous
nettoyez le dehors de la coupe et du plat®; mais le dedans, qui est
plein de rapine et de cupidité, vous n'y prenez point garde. Pharisien
aveugle, lave d’abord le dedans ; puis tu songeras & la propreté du
dehors.

« Matheur & vous, scribes et pharisiens hypocrites! Car vous
ressemblez & des sépuleres blanchis®, qui du dehors semblent beaux.
mais qui au dedans sont pleins d’os de morts et de toute sorle de
pourriture. En apparence, vous étes justes; mais, au fond, vous éles
remplis de feinte et de péché.

1. Le contact des tombeaux rendait impur.

2. La purification de la vaisselle était assujettie, chez les pharisiens, aux régles les plus
compliquées.

3. Les tombeaux dtant impurs, on avait coutume de les blauchir & la chauy, ponr

avertir dq ne pas s'en approcher,
29
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« Malheur & vous, scribes et pharisiens hypocrites, qui batissez
les tombeaux des prophétes, et ornez les monuments des justes, el
qui dites = « Si nous eussions vécu du temps de nos péres, nous
« neussions pas trempé avec eux dans le meurtre des prophétes ! »
Ah! vous convenez donc que vous étes les enfants de ceux qui ont
tué les prophétes. Eh bien, achevez de combler la mesure de vos
péres. La Sagesse de Dieu a eu bien raison de dire : « Je vous cn-
« verrai des prbphétes, des sages, des savants ; vous tuerez les uns,
« vous poursuivrez les autres de ville en ville; afin qu'un jour retombe
« sur vous tout le sang innocent qui a été répandu sur la terre, de-
« pui's le sang d’Abel le juste jusquwau sang de Zacharie, fils de
« Barachie, que vous avez tué entre le temple et I'autel. » Je vous
le dis, c'est & la généralion présente que tout ce sang sera rede-
mandgé. »

Sen dogme terrible de la substitution des gentils, cette idée que
le royaume de Dieu allait étre transféré & d’autres, ceux & qui il était
desting n’en ayant pas voulu, revenait comme une menace sanglante
4 I'adresse de I'aristocratie, et son titre de Fils de Dieu, qu’il avouait
ouvertement dans de vives paraboles, olt ses ennemis jouaient l¢ rile
de meurtriers des envoyés célestes, était un défi au judaisme légal.
L’appel hardi qu’il adressait aux humbles était plus séditieux encore.
Il déclarait qu'il était venu éclairer les aveugles et aveugler ceux
qui croient voir. Un jour, sa mauvaise. humeur contre le temple lui
arracha un mot imprudent : « Ce temple bati de main d’homme, dit-
il, je pourrais, si je voulais, le détruire, et en trois jours j’en rebi-
tirais un autre non construit de main d’homme. » On ne sait pas bien
quel sens Jésus attachait & ce mot, o ses disciples éherchérent des
allégories forcées. Mais, comme on ne voulait qu'nn prétesie, le mot
fut vivement relevé. Il figurera dans les considérants de I'arrét de
mort de Jésus, et relentiva & son oreille parmi les angoisses dernieres
du Golgotha. Ces discussions irrilantes finissaient toujours par des
orages. Les phavisiens lui jetaient des pierres; en quoi ils ne faisaient

N
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qu'exdcuter un article de la Loi, ordonnant de lapider sans 'entendre
tout prophéte, méme thaumaturge, qui détournerait le peuple du
vieux culte. D’autres fois, ils 'appelaient fou, possédé, samaritain,
ou cherchaient méme a le tuer. On prenait note de ses paroles pour
invoquer contre lui les lois d’une théocratie intolérante, que la domi-
nation romaine n’avait pas encore abrogées.



CHAPITRE XIX

MACHINATIONS DES ENNEMIS DE JESUS

Jésus passa 'automne et une partie de Ihiver & Jérusalem. .
Cette saison y est assez froide. Le portique de Salomon, avec ses
allées couverles, était le lieu our il se promenait habituellement. Ce
porlique, le seul reste que I'on clit gardé des constructions de I'an-
cien temple, se composait de deux galeries, formées par deux rangs
de colonnes et par le muwr qui dominait la vallée de Cédron. On
communiquait avec le dehors par la porte de Suse, dont les jam-
bages se voient encore & l'intérieur de ce qu’on appelle avjourd’hui
« la porte Dorée ». L’autre coté de la vallée possédait déj sa
parure de somptueux tombeaux. Quelques-uns des monuments
qu'on y voit -aujourd’hui étaient peut-&tre les cénotaphes en I'hon-
neur des anciens prophétes auxquels Jésus songeait, quand, assis
sous le portique, il foudroyait les classes officielles qui abritaient
derriere ces masses colossales leur hypocrisie ou leur vanité.

A la fin du mois de décembre, il célébra A Jérusalem la féte
établie par Judas Macchabée en souvenir de la purification du tem-
ple aprés les sacriléges d’Anliochus Epiphane. On lappelait aussi la
« féte des lumicres », parce que, durant les huit journées de la fote,
on tenait dans les maisons des lampes allumées. Jésus entreprit peu
aprés un voyage en Pérée el sur les bords du Jourdain, c'est-a-dire
dans les pays mémes qu'il avait visités quelques années auparavant,
lorsqu'il suivait "¢cole de Jean, et ot il avait lui-méme administré le
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baptéme. Il y recueillit, ce semble, quelques consolations, surtout
Jéricho. Celte ville, soit comme téle de route trés~-importante, soit &
cause de ses jardins dc parfums et de ses riches cultures, avait un
poste de douane assez considérable. Le receveur en chef, Zachée,
homme riche, désira voir Jésus. Comme il élait de petite taille, it
monta sur un sycomore prés de la route ol devait passer le cortége.
Jésus fut touché de cette naiveté d’'un fonctionnaire. Il voulut des-
cendre chez Zachée, au risque de produife du scandale. On mur-
mura beaucoup, en effet, de le voir honorer de sa visite la maison
d’'un pécheur. En partant, Jésus déclara son hole bon fils d’Abra-
ham, et, comme pour ajouter au dépit des orthodoxes, Zachée devint
un saint : il donna, dit-on, la moitié de ses biens aux pauvres, et
répara au quadruple les torts qu'il pouvait avoir faits. Ce ne fut pas
1A, du reste, la seule joie de Jésus. Au sortic de la ville, le men-
diant Bartimée lui fit beaucoup de plaisir en I'appelant obstinément
« Fils de David », quoiqu’on lui enjoignit de se taire. Le cycle des
miracles galildens sembla un moment se rouvrir dans ce pays, que
beaucoup d’analogies rattachaient aux provinces du Nord. La déli-
cieuse oasis de Jéricho, alors bien arrosée, devait étre un des
endroits les plus beaux de la Syrie. Joséphe en parle avec la méme
admiration que de la Galilée, et I'appelle, comme cette dernicre pro-
vince, un « pays divin »

Tésus, aprés avoir accompli cette espéce de pelerinage aux lieux
de sa premiére activité prophétique, revint & son séjour chéri de Bé-
thanie. L’exaspération de ses ennemis était & son comble. Le contraste
entre son exaltation toujours croissante et I'indilférence des Juifs aug-
mentait sans cesse. En méme temps, les pouvoirs publics s'aigrissaient
contre lui. Dés le mois de février ou le commencement de mars, un
conseil fut assemblé par les chefs des prétres, et, dans ce conscil , la
question fut nettement posée : « Jésus et le judaisme pouvaient-ils
vivre ensemble? » Poser la question, c’était la résoudre, et, sans
dtre prophete, comme ‘le veut Dévangéliste, le grand prétre put
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trés-bien prononcer son axiome sanglant : « Il est utile qu'un-homme
meure pour tout le peuple. »

« Le grand prétre de cetle année », poul prendre une expres-
sion du quatridme évanggliste, qui rend Lrés-bien I'état d’abalsscment.
ot se trouvait réduit le souverain pontificat, était Joseph Kaiapha,
nommé par Valerius Gratus et tout dévoué aux Romains. Depuis que
Jérusalem dépendait des procurateurs, la charge de grand prétre
Stait devenue une fonction amovible; les destitulions s’y -succédaient
presque chaque année. Kaiapha, cependant, se mainlint plus long-
temps que les autres. 11 avait revétu sa charge I'an 25, et it ne la
perdit que L'an 36. On ne sait rien de son caractére. Beaucoup de
circonstances portent & croire que son pouvoir n'était que .nominal.
A colé et au-dessus de lui, nous voyons toujours un autre person-
nage, qui parait avoir éxercé, au moment décisif qul nous occupe, un
pouvoir prépondérant.

Ce personnage élait le beau-pére de Kaijapha, Hanan ou Annas,
fils de Seth; vieux grand prétre déposé, qui, au milicu de cette insta~
bilité¢ du pontificat, conserva au fond toute l'autorité. Hanan avail
recu le souverain sacerdoce du légat Quirinius, I’an 7 de notre &re.
1] perdit ses fonctions I'an 14, & I'avénement de Tibére; mais il resta
trés-considéré. On continuait & 'appeler « grand prétré » quoiqu’il
fat hors de charge, et & le consulter sur toutes les questions graves.
Pendant cinquante ans, le pontificat demeura presque sans interrup~
tion dans sa famille; cinq de ses fils revélirent successivement celle
dignité, sans compter Kaiapha, qui élait son gendre. C’était ce qu’on
appelait la « famille sacerdotale », comme si le sacerdoce y fat
devenu héréditaire. Les grandes charges du temple leur étaient aussi
presque toutes dévolues. Une autre famille, il est vrai, celle de Boé-
thus, alternait avec celle de Hanan dans le ponlificat. Mais les
boéthusim , qui devaient I'origine de leur forlune & une cause assez
peu honorable, ¢taient bien moins estimés de la bourgeoisie pieuse.
Hanan était donc en réalité le chef du parti sacerdotal. Kaiapha ne
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faisait rien que par lui; on s'était habitué & réunic leurs noms, et
méme celui de Hanan ¢tait toujours mis le premier. On comprend,
en effel, que, sous ce régime de pontificat annuel ct transmis & tour
de vole sclon le caprice des procuraleurs, un vieux pontife, ayant
gardé le secret des traditions, vu se succéder beaucoup de fortunes
plus jeunes que la sienne, et conservé assez de crédit pour faire délé-
guer le pouvoir & des personnes qui, sclon la hiérarchie de la famille,
lui étaient subordonndes, devait étre un trés-important personnage.
Comme toute I'aristocralie du temple, il était sadducéen, « secte, dit
Josephe, particuliérement durc dans les jugements ». Tous ses fils
fuvent aussi d’ardents persécuteurs. L’un d’eux, nommé comme son
pere Hanan, fit lapider Jacques, fréve du Seigneur, dans des circon-
stances qui ne sont pas sans analogie avec la mort de Jésus. L'esprit
de la famille était altier, audacieux. cruel; elle avait ce genre parti-
culier de méchanceté dédaigneuse et sournoise qui caractérise la
-politique juive. Aussi est-ce sur Hanan et smr les siens, que doit
peser la responsabilité dc tous les actes qui vont suivre. Ce fut Hanan
(ou, si I'on veut, le parti qu'il représentait) qui tua Jésus. Hanan fut
le principal acteur de ce drame terrible, et, bien plus que Caiphe,
bien plus que Pilate, il aurait da porter le poids des malédictions de
'humanité.

(’est dans la botche de Caiphe que auteur du quatriéme Evan-
gile tient & placer le mot décisif qui amena la sentence de mort de
Jésus. On supposait que le grand prétre possédait un certain don de
prophétie; le mot devint ainsi pour la communauté chrétienne un
oracle plein de'sens profonds. Mais un tel mot, quel que soit celui
qui 'ait prononcé, fut la pénsée de tout le parti sacerdotal. Ce parti
était fort opposé aux séditions populaires. 1l cherchait & -arréter
Jes enthousiastes religieux, prévoyant avec raison que, par leurs
prédications exaltées, ils ameneraient la ruine totale du pays. Bien
que l'agitation provoquée par Jésus n’edt rien de temporel, les prétres
virent comme conséquence derniére de cette agitation une aggrava-
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tion du joug romain et lé renversement du temple, source de leurs
richesses et de leurs honneurs. Certes,les causes qui devaient amener,
trente—éept ans plus tard, la ruine de Jérusalem étaient ailleurs que
dans le christianisme naissant. Cependant, on ne peut dire que lle
motif allégué en cetle circonstance par les prélres {it tellement hors
de la vraisemblance, qu’il faille y voir de la mauvaise fol. En un sens
géne’ral‘, lésus, s'il réussissait, amenait bien réeliement la ruine de
la nation juive. Partant des principes admis d’emblée par toute I'an-
cienne politique, Hanan et Kajfapha élaient donc en droit de dire:
« Mieux vaut la mort d’un homme que la ruine d’un peuple. » C'est
la un raisonnement, selon nous, détestable. Mais ce raisonnement a
été celui des partis conservateurs depuis I'origine des sociétés hu-
maines. Le « parti de I'ordre » (je prends cette expression dans le
sens étroit et mesquin ) a toujours été le méme. Pensant que le der-
nier mot du gouvernement est d'empécher les émotions populaires,
il croit faire acte de patriotisme en prévenant pax‘. le meurtre juri-
dique I'effusion tumultueuse du sang. Peu soucieux de I'avenir, il ne
songe pas qu'en déclarant la guerre & toute initiative, il court risque
de froisser I'idée destinée a triompher un jour. La mort de Jésus fut
une des mille applications de cette politique. Le mouvement qu'il
divigeait était tout spirituel; mais ¢’était un mouvement ; dés lors, les
hommes d'ordre, persuadés que l'essentiel pour Phumanité est de
ne point s’agiter, devaient empécher esprit nouveau de s'étendre.
Jarr.lais'on ne vit par un plus frappant exemple combien une pareille
conduite va, contre son but. Laissé libre, Jésus se fot épuisé dans
une lufte désespérée contre I'impossible. La haine inintelligente de
ses ennemis dqcnda du succés de son ceuvre et'mit le sceau A sa
divinité.

La mort de Jésus fut ainsi résolue dés le mois de février ou le
commencement de mars. Mais Jésus ‘échappa encore pour quelque
temps. Il se retira dans une ville peu connue, nommde Ephrain ou
hphron du cdté de Béthel, ¥ une petite journée de Jérusalem, sur la
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limite du désert. Il y vécut quelques semaines avec ses disciples,
laissant passer I'orage. Les ordres pour I'avréter, dés qu’on le_recon-
naitrait autour du temple, étaient donnés. La solennité de Paque
approchait, et I'on pensait que Jésus, selon sa coutume, viendrait
célébrer celte féte a Jérusalem.



CHAPITRE XX

DERNIERE SEMAINE DE JESUS

I1 partit, en effet, suivi de ses disciples, pour revoir une derni¢re
fois la ville incrédule. Les espérances de son entourage étaient de
plus en plus exaltées. Tous croyaient, en montant & Jérusalem, que
le royaume de Dieu allait s’y manifester. L’'impiété des hommes était
i son comble, ‘¢’était un grand signe que la consommation était pro-
-che. La persuasion & cet égard avait atteint de telles proportions, que
Uon se disputait déji la préséance dans le royaume. Ce fut, dit-on,
le moment que Salomé choisit pour demander en faveur "de ses fils
les deux siéges & droite et & gauche du Fils de I'homme. Le maitre,
au contraire, était obsédé de graves pensées. Parfois, il laissait percer
contre ses ennemis un ressentiment sombre; il racontait la parabole
d’un homme noble, qui partit pour recueilliv un royaume dans des
pays éloignés; nfais & peine est-il parti, que ses concitoyens ne veu-
lent plus de lui. Te roi revient, ordonne d’amener devant lui ceux
qui n’ont pas voulu qu'il régne sur eux, et les fait metire tous a
mort. D’autres fois, il détruisait de front les illusions des disciples.
Comme ils marchaient sur les routes pierreuses du nord de Jérusa-
lem, Jésus pensif devancait le groupe de ses compagnons. Tous le
regardaient en silence, éprouvant un sentiment de crainte et: n’osant
U'interroger. Déja, & diverses reprises, il leur avait parlé de ses souf~
frances futures, et ils 'avaient écoulé & contre~cceur. Jésus prit enfin
la parole, et, ne leur cachant plus ses pressentiments, il les entretint
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de sa fin prochaine. Ce fut une grande tristesse dans toute l'assis-
tance. Les disciples s'attendaient & voir apparaitre bientst le signe
dans les nues. Le cri inaugural du royaume dec Diew : « Béni soit
celul qui -vient au nom du Seigneur! » vetentissait déja dans la
troupe en accents joyeux. Cette sanglanté perspective les troubla,
A chaque pas de la route fatale, le royaame de Dieu s'approchait
ou s'éloignait dans le mirage de leurs réves. Pour lui, il se confir-
mait dans la pensée qu'il allait mourir, mais que sa mort. sauverait
le monde. Le malentendu entre lui et ses disciples devenait & chaque
instant plus profond. '
L'usage était de venir & Juusalem plusicurs jours avant la
Paque afin de s'y préparer.. Jésus arriva aprés les autres, et un
moment ses ennemis se crurent [rustrés de I'espoir qu'ils avaient eu de
le saisir. Lesixieme jour avant la féte (samedi, 8 de nisan = 28 'mars),
il atteignit enfin Béthanie. Tl .descendit, selon son habitude, dans la
maison de Marthe et Marie, ou de Simon le Lépreux. On lui fit un grand
accueil, Il y eut chez Simon le Lépreux un' diner ol se réunirent
‘beaucoup de personnes, atlirées par le désiv de le voir. Marthe ser-
vait, selon sa coutume. Il semble qu'on cherchat par un redouble-
ment de respects extérieurs & vainere la froidewr du public et & mar-
quer fortenient la haute dignité de I'héte qu’on recevait.” Marie, pour
donner au festin un plus grand air de.[éte, entra pendant le diner,
portant un vase de parfum quclie répandit sur les pieds de Jésus,
Ell¢ cassa enstiite le vase, selon un vieil- usage qui consistait & briser
la vaisselle dont on s'était servi pour traiter un élranger de distine-
tion: Enfin, poussant les témoigiiages de son culte & des excés jus-
que-la inconnus, elle se prosterna ct essuya avec ses longs cheveux
les pieds de son maitre. La maison fut remplic de la bonne odeur du
parfum, & la grande joie de tous, uccptc de I'avare Judas dc Kerioth.
En égard aux habitudes économes ‘de la communauté, ¢'était [a une
véritable pl‘Odlga]l(b. Le trésorier avide calcula tout de suite combien

le parfum aurait pu étre vendu et ce qu'il eat rapporté & la caisse des
31
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pauvres. Ce sentiment peu affectueux mécontenta Jésus : on. semblait
mettre quelque chose au-dessus de lui. Il aimait les honneurs, car
les honneurs servaient d son but et établissaient son titre de fils de
David. Aussi, quand on lui parla de pauvres, il répondit assez vive-
ment : « Vous aurez toujours des pauvres parmi vous; mais, moi,
vous ne m’aurez pas toujours... » Et, s'exallant, il promit I'immor-
talité a la femme qui, en ce moment critique, lui donnait une preuve
d’amour.

Le lendemain (dimanche, 9 de nisan), Jésus descendit de Bé-
thanie & Jérusalem. Quand, au détour de la route, sur le sommet du
mont des Oliviers, il vit la cité se dérouler devant lui, il pleura, dit-
on, sur elle, et lui adressa un dernier appel. Sur le penchant de la
montagne , prés du fauboui'g, habité surtout par les prétres, qu’on
appelait Bethphagé, Jésus eul encore un moment de satisfaction hu-
maine. Le bruit de son arrivée s'était répandu. Les Galiléens qui
‘étaient venus 2 la féte en concurent beaucoup de joie et lui préparérent
un petit friomphe. On lui amena une anesse, suivie, selon l'usage,
de son petit. Les Galiléens élendirent leurs plus beaux habits en guise
de housse sur le dos de cette pauvre monture, et le firent asseoir
dessus. D’autres, cependant, déployaient leurs vétements sur la route
et la jonchaient de rameaux verts. La foule, qui précédait et suivait,
en portant des palmes, criait : « Hosanna au fils de David ! béni soit
celui qui vient au nom du Seigneur! » Quelques personnes méme lui
donnaient le titre de roi d'Israsl. « Rabbi, fais-les taire, » lui dirent
les pharisiens. — §'ils se taisent, les pierres crieront, » répondit
Jésus, et il entra dans la ville. Les Hiérosolymites, qui le connaissaient
5 peine, demandaient qui il était : « C'est Jésus, le prophéte de Naza-
reth en Galilée, » leur répondait-on. Jérusalem était une ville d’en-
viron 50,000 ames. Un petit événement, comme I'entrée d'un étranger
quelque peu célébre, ou larrivée d’une bande de provinciaux, ou un
mouvement du peuple aux avenues de la ville, ne pouvait manquer,
dans les circonstances ordinaires, d’élre vite ébruité. Mais, au temps
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des fétes, la confusion ¢tait extréme. Jérusalem, ces jours-la, appar-
tenail aux étrangers. Aussi est-ce parmi ces derniers que I’émotion
parait avoir é1¢ la plus vive. Des prosélyles parlant grec, qui étaient
venus & la féte, furent piqués de curiosité, et voulurent voir fésus.
1ls s’adressérent A ses disciples; on ne sait pas bien ce qui résulta de
cette entrevue. Pour Jésus, selon sa coutume, il alla passer la nuit
4 son cher village de Béthanie. Les trois jours suivants. (lundi,
mardi, mercredi ), il descendit pareillement 3 Jérusalem; aprés le
coucher du soleil, il remontait soit & Béthanie, soit aux fermes de la
cbte occidentale du mont des Oliviers, ot il avait beaucoup d’amis.

Une grande tristesse parait, en ces dernieres journées, avoir rem-
pli I'dme, d’ordinaire si gaie et si sereine, de Jésus. Tous les récits
sont d’accord pour lui préter avant son arrestation un moment d hési-
tation douloureuse, une sorte d’agonie anticipée. Selon les uns, il se
serait tout & coup écrié : « Mon ame est troublée. O Pére, sauve-moi
de cette heure ! » On croyait qu'alors une voix du ciel se fit enten-
dre ; d’autres disaient qu'un ange vint le consoler. Selon une version
trés-répandue, le fait aurait eu lien au jardin de Gethsémani. Jésus.
disait-on, s'éloigna & une distance d'un jet de pierre de ses disciples
endormis, ne prenant avec lui que Céphas et les deux fils de Zébédée.
Alors, il pria la face contre terre. Son ame fut triste jusqu'a la mort;
une angoisse terrible pesa sur lui; mais la résignation & la volonté
divine I'emporta. Ce qu'il y a de certain, c'est que, durant ses der-
niers jours, le poids "énorme de la mission qu’il avait acceptée pesa
cruellement sur Jésus. La naturc humaine se réveilla un moment. Il
se prit peut-étre & douter de son eceuvre. La terreur, I'hésitation s’em-
parérent de lui et le jetérent dans une défaillance pire que la mort.
L'’homme qui a sacrifié & une grande idée son repos et les récom-
penses légitimes de la vie fait toujours un retour triste sur lui-meme,
quand I'image de la mort se préseate & lui pour la premiére fois et
cherche & lui persuader que tout est vain. Peut-dtre quelques-uns de
ces touchants souvenirs que conservent les ames les plus fortes, et
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qui & certaines heures les percent comme un glaive, lui vinrent-ils &
ce moment. Se rappela-t-il les claires fontaines de la Galitée, ou il
aurait pu se rafraichir; la vigne et le figuier sous lesquels il aurait
pu s'asseoir; les jeunes filles qui auraient peut-étre consentia I'ajmer?
Maudit-il son &pre destinée, qui Ini avait interdit les joies concédées
a tous les autres? Regretta-t-il sa trop haute nature, et, victime de
sa grandeur , pleura-t-il de n'étre pas resté un simple artisan de
Nazareth? On I'igniore. Car tous ces troubles intérieurs-restérent évi-
demment lettre close pour ses disciples. Ils n’y comprirent rien, el
suppléérent par de naives conjectures & ce qu’il y avait d’obscur pour
eux dans la grande dme de leur maitre. Il est siir, au moins, que
son essence divine reprit bientdt le dessus. Il pouvait encore éviter
la mort ; il ne le voulut pas. L'amour de son ceuvre I'emporta. Il
accepta de Doire le calice jusqu'a la lie. Désormais, en effet, Jésus
se retrouve tout entier el sans nuage. Les subtilités du polémiste, la
crédulité du thaumaturge et de I'exorciste sont oubliées. II ne reste
que le héros incomparable de la Passion, le fondateur des droits de
la conscience libre, le modéle accompli que toules les dmes souffrantes
méditeront pour se fortifier et se consoler.

Le triomphe de Bethphagsg, celte audace de provinciaux, fétant aux
portes de Jérusalem I'avénement de leur roi-messie, acheva d’exaspérer
les pharisiens et I'aristocratie du temple. Un nouveau conseil cut lieu le
mercredi (12 de nisan), chez Joseph Kafapha. L arrestation immédiate
de Jésus fut décidée. Un grand sentiment d’ordre et de police conser-
vatrice présida & toutes les mesures. Il s’agissait d’éviter un esclandre.
Comme la féte de Paque, qui commencait cette année le vendredi

-soir, était un moment d’encombrement et d’exaltation, on résolut de*
devancer ces jours-la. Jésus était populaire; on craignait une émeute.
Bien que I'usage fiit de relever les solennités ot la nation était réunie
par des exécutions d’individus rebelles & I'autorité sacerdotale, es-
péces d'auto-da-fé destinés & inculquer au peuple la terreur religicuse,
on s'arrangeait probablement pour que de tels éupplices ne tombas-
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sent pas dans les jours [erids. L'arrestation fut done fixée au lende-
.main jeudi, On résolut aussi de ne pas s’emparer de Jésus dans le
temple. ol il venait tous les jours, mais d’¢picr ses habitudes, pour
le saisir dans quelgue endroit sccret. Les agents des prétres sondérent
les disciples, espérant obtenir des renscignements utiles de leur fai-
blesse ou de leur simplicité. Tls trouvérent ce quils cherchaient dans
Judas de Kerioth. Ce malheureux, par des motits impossibles expli-
quer, trahit son maitre, donna toules les indications nécessaires, et se
chargea méme (quoiqu’un tel exces de noirceur soit & peine croyable)
de conduire la brigade qui devait opérer I'arrestation. Le souvenir
d’horreur que la sottisc ou la méchanceté de cet homme laissa dans
la tradition chrétienne a di introcuire ici quelque cxagération. Judas
avail été jusque-la un disciple cemme un autre; il avait meéme le titre
d’apotre. La légende, qui ne veut que des couleurs iranchées, n'a
pu admeltire dans le- cénacle que onze saints et un véprouvé. La réa-
lit¢ ne procéde point par catégories si absolues. L'avarice, que les
trois premiers évangélistes donnent pour motif au crime dont il
s'agit, ne suflit pas pour Uexpliquer. Il serait singulier qu'un homme
qui tenait la caisse, et qui savait ce qu'il allait perdre par la mort
du- chef, et échangé les profits de son emploi contre une trés-pelite
somme d’argent. Judas avait-il été bless¢ dans son amour-propre
par lasemonce qu'il regut au diner de Béthanie? Cela ne suflit pas
encore. Le¢ quatricme ¢vangéliste voudrait faire de lui un voleur, un
imcrédule depuis le commencement, ce qui n’a aucune vraiscmblance.
On aime micux croire i quelque sentiment de jalousie, & quelque
dissension intestine. La haine particulitre quion remarque dans
PEvangile attribué & Jean .contre Judas confirme cette hypothese.
D’un geeur moins pur que les aulres, Judas aura pris, sans s’en aper-
cevoir, les sentiments élroits de sa charge. Par un travers fort ordi-
naive dans les fonctions actives, il en sera venu & metire les intéréts
de la caisse au-dessus de I'czuvre méme & laquelle clle était destinée.

L’administrateur aura tué 'apdtre. Le murmure qui lui échappe &
32
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Béthanie semble supposer que parfois il trouvait que le maitre colltait
trop cher & sa famille spirituelle. Sans doute cctte mesquine économie
avait causé dans la petite société bien d'autres froissements.

Chaque minute, & ce moment, devient solennelle el a compté
plus que des si¢cles entiers dans I'histoire de I'humanité. Nous sommes
arrivés au jeudi, 13 de nisan (2 avril). C’était le lendemain soir que
commengait la féte de Paque, par le festin olt I’on mangeait I'agneau.
La féte se continuait les sept jours suivanls, durant lesquels on man-
geait les pains azymes. Le premier el le dernier de ces sept jours
avaient un caraclére particulier de solennilé. Les disciples dtaient
déja oceupés des préparatifs pour la féte. Quant & Jésus, on est porté
i croire qu’il connaissait la trahison de Judas, et qu'il se doutait du
sorl qui l'attendait. Le soir, il fit avec ses disciples son dernier
repas. Ce n’'était pas le festin rituel de la Pique, comme on I'a sup-
posé plus tard, en commeliant une erreur d’un jour; mais, pour
I'Eglise primitive, le souper du jeudi fut la vraie Pique, le sceau de
I'alliance nouvelle. Chaque disciple y rapporta ses plus chers sou-
venirs, et une foule de {raits touchants que chacun gardait du
maitre furent accumulés sur ce repas, qui devint la pierre angulaire
de la piété chrétienne et le point de départ des plus fécondes insti-
tutions.

Nul doute, en effet, que 'amour tendre dont le ceeur de.Jésus
était, rempli pour la petite Eglise qui I'entourait n'ait débordé i ce
moment. Son dme calme el forle se trouvait légere sous le poids des
sombres préoccupations qui 'assiégeaient. 1l eut un mot pour cha- -
cun de ses amis. Deux d’entre eux, Jean et Pierre, surtout, furent
I'objet de tendres marques d’altachement. Jean était couché sur le
divan, & c0té de Jésus, et sa téte reposail sur la poitrine du maitre.
Vers la fin du repas, le secret qui pesait surle ceeur'de Jésus faillit lui
échapper. « En vc’rité# dit-il, je vous le déclare, un de vous me
trahira. » Ce fut [‘)our'ccs hommes naifs un moment d’angoisse ; ils
s¢ regardérent les uns les autres, et chacun s'interrogea: Judas était
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présent; peut-étre Jésus, qui avait depuis quelque temps des raisons
de s¢ défier de lui, chercha-t-il par ce mot A tirer de ses regards ou
de son maintien embarrassé I'aveu de sa faute. Mais e disciple infi-
déle ne perdit pas contenance; il osa méme, dit-on. demander
comme-les autres : « Serail-ce moi, rabhi? »

Cependant, I'ame droite et bonne de Pierre était & la torture.
11 fit signe & Jean de tacher de savoir de qui le maitre parlait. Jean,
qui pouvait converser avec Jésus sans étre entendu, lui demanda le
mot de celte énigme. Jésus, n'ayant que des soupgons, ne voulut
prononcer ancun nom; il dit seulement & Jean de bien remarquer
celui & qui il allait offrir du pain trempé. En méme temps, il trempa
le pain et 'offtit & Judas. Jean et Pierre eurent seuls connaissance du
fait. Jésus adressa ' Judas quelques paroles qui renfermaient un
sanglant reproche, mais ne furent pas comprises des assistants. On
crut que Jésus lui donnait des ordres pour la {éte du lendemain, ot
le traltre sortit. )

Sur le moment, ce repas ne frappa personne, et, & part les
appréhensions dont le maitre fit la confidence & ses disciples, qui ne
saisirent qu'a demi, il ne s’y passa rien d'extraordinaire. Mais. aprés
la mort de Jésus, on atlacha & cetle soirée un sens singaliérement
solennel, et l'imagination des croyants y répandit unc teinte de
suave mysticité. Ce qu'on se rappelle le mieux d’une personne
chére, ce sont ses derniers temps. Par une illusion inévitable, on
préte aux entreliens qu'on a eus alors avec elle un sens qu'ils
wont pris que par la mort; on rapproche cn quelques heures les
souvenirs de plusieurs années. La plupart des disciples ne virent
plus leur mailre aprés le souper dont nous venons de parler. Ce fut
le banquet d’adien. Dans ce repas, ainsi que dans beancoup d'autres,
Jésus pratiqua son rite mystérieux de la fraction du pain. Comme
on crul, dés les premidres années de I'iiglise, que le repas en ques-
tion eut lieu le jour de Pacque et fut le festin pascal, idée vint natu-
rellement que l'institution cucharistique se fit & ce moment supréme.
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Partant de I'bypolhése que Jésus savait d’avance avec précision
quand il mourrail, les disciples devaicnt étre amenés & supposer
qu'il réserva pou;' ses dernitres heures une foule d’actes importants.
Comme, d'ailleurs, une des idées fondamentales des premiers chré-
liens était que la mort de Jésus avait été un sacrifice remplagant tous
ceux de I'ancienne Loi, la « Céne », qu'on supposait s'étre passée,
une fois pour toutes, la veille de la Passion, devint le sacrifice par
excellence, I'acte constitutif de la nouvelle alliance, le signe du sang
répandu pour le salut de tous. Le pain et le vin, mis en rapport avee
la mort elle-méme, furent ainsi I'image du Testament nouveau que
Jésus avait scellé de ses souflrances, la commémoration du sacrifice
du Christ jusqu'a son avénement.

Un haut sentiment d'amour, de concmde, de chmltc, de defé-
rence mutuelle animait, du reste, les souvenirs qu’dn croyait garder
du dernier soir de Jésus. C'est toujou'rs I'unité¢ de son Eglise, con-
stituée par lui ou par son esprit, qui est 'ame des symboles et des
discours que la teadition chrétienne [fil remonler  cette heure bénie.
«le vous donne un commandement nouveau : c'est de vous aimer
les uns les autres comme je vous ai aimés. Le signe auquel on con-
naitra que vous étes mes disciples, sera que vous vous aimiez les uns
les autres. » A ce moment sacré, quelques rivalités, quelques luttes
de préséance se produisirent encore. Jésus fit remarquer que, si lui,

le maitre, avait été au milieu de ses disciples comme leur serviteur,®

& plus forle raison devaient-ils se subordonner les uns aux autres.
Selon quelques-uns, en buvant le vin, il aurait dit : « Je ne gofiterai
plus de ce fruit de la vigne jusqu'a ce que je le boive nouveau avec
vous dans le royaume de mon Pére. » Selon d’autres, il leur aurait
promis bientot un festin céleste ol ils seraient assis sur des trones &
ses cOtés.

11 semble que, vers la fin de la soirée, les pressentiments de
Jésus gagnerent les disciples. Tous sentirent qu'un grave danger

menacait le maitre, et qu'on fouchait & une crise. Un moment, Jésus »
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songea & quelques précautions et parla d'épées. Il y en avait deux
dans la compagnie, « Cest assez, » dit-il, il ne donna aucune suite
A cette idée; il vit bien que de timides provinciaux ne tiendraient pas
devant la force armée des grands pouvoirs de Yérusalem. Céphas,
plein de coeur et se croyant sir de lui-méme, jura quil irait avec lui
en prison et & la mort. Jésus, avec sa finesse ordinaire, lui exprima
quelques doutes. Selon une tradition, qui remontait probablement &
Pierre lui-méme, Jésus Passigna au chant du coq. Tous, comme
Céphas, jurtrent qu'ils ne faibliraient pas.

s
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CHAPITRE XXI

ARRESTATION ET PROCES DE JESUS

La nuit était complétement tombée quand on sortit de la salle.
Jésus, selon son habitude, passa le val du Cédron, et se rendit, accom-
pagné des disciples, dans le jardin de Gethsémani, au pied du mont des
Oliviers. Il s’y assit. Dominant ses amis de son immense supériorité,
il veillait et priait. Eux dormaient & cdté de lui, quand tout & coup
une troupe armée se présenta i la lueur des torches. G'étaient .des
sergents du temple, armés de batons, sorte de brigade de police
qu’on avait laissée aux prétres; ils étaient soutenus par un détache-
ment de soldats romains avec leurs épées; le mandat d’arrestalion
émanait du rand prétre et du sanhédrin. Judas, connaissant les
habitudes de Jésus, avait indiqué cet endroil comme celui ol on pou-
vait le surprendre avec le plus de facilité. Judas, selon 'unanime tra-
dition des premiers temps, accompagnait 'escouade, el méme, selon
quelques-uns, il aurait poussé I'odieux jusqu’d prendre pour signe
de sa trahison un baiser. Quoi qu’il en soit de cette circonstance, il
est certain qu’il y eut un commencement de résistance de la part des
disciples. Pierre, dit-on, tira I'épée et blessa & I'oreille un des servi-
teurs du grand préire, nommé Malchus. Jésus arréta ce prenﬁer
mouvement. Il se livra Iui-méme aux soldats. Faibles et incapables
d'agir avec suite, surtout contre des autorités qui avaient tant de
prestige, les disciples prirent la fuite et se dispersérent. Seuls, Pierre
et Jean ne quittérent pas de vue leur maitre. Un autre jeune homme,
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(peut-ctre Marc) le suivail, couvert d'un velement léger. On voulut
Farréter; mais le jeunc homme s’enluit, en laissant sa tunique entre
les mains des agents, ’
La marche quc les prétres avaient résolu de suivre contre Jésus
atait trés-conforme au droit établi. Leur plan élait de le convaincre,
par enquéle testimoniale et par ses propres aveux, de blasphéme et
d’attentat contre la religion mosaique, de le condamner & mort selon
la Loi, puis de faire approuver la condamnation par Pilate. L'autorité

sacerdotale, comme nous I'avoris déja vu, résidait tout entitre de fait
cntre les mains de Hanan. L'ordre d'arvestation venail probablement
de lui. Ce fut chez ce puissant personnage (ue I'on mena d’abord
Jésus. Hanan Vinterrogea sur sa doctrine ot ses disciples. Jésus refusa
avec une juste fierté d’entrer dans de longues explications. It s’en
référa @ son enseignement ui avait éié public; il déclara n’avoir
jamais en de doctrine sceréte; il engagea Uex-grand prétre b inter-
roger ceux qui 'avaient écouté. Celte réponse était parfaitement natu-
relle; mais [e respect exagéré dont le vieux pontife était entouré la
fit paraitre audacicuse ; un des assistants'y répliqua, dit-on, par un
souffet. ‘

Pierre el Jean avaient “suivi leur maitre jusquwa la demeure de
Hanan. Jean, qui était connu dans la’ maison, fut admis sans diffi-
culié; mais Pierve fut arrété & P'entrée, et Jean dut prier la porliéré
de le laisser passer. La nuit était froide. Pierre resta dans Uanti-
chambre et s'approcha d’un brasicr autour duquel les domestiques
se chauffaient. Il fut bientdt reconnu pour un disciple de I'accusé.
Le malheureux, trahi par son accent galiléen, poursuivi de questions
par les valets, dont I'un dtait parent de Malchus et I'avait vu & Geth-
sémani, nia par trois fois ¢u'il clit jamais eu la moindre relation avec -
Jésus. Il pensait que Jésusne pouvait entendre, et il ne songeait pas
que cetle: licheté dissimulée renfermail une grande indélicatesse. Mais
sa bonne nature lui révéla bientot la faute qu'il venait de commettre.
Une circonstance fortuite, le ¢hant du coq, lui rappela un mot que

’
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Iésus avait dit. Touché au coeur, il sortit et sc mit & pleurer ame-
rement.

Hanan, bien qu'auteur véritable du meurtre juridique qui allait
Saccomplir, n'avait pas de pouvoirs pour prononcer la sentence de
Jésus 5 il le renvoya & son gendre Kafapha, qui portait le titre officiel.
Cet homme, instrament aveugle de son bean-pére, devait naturelle-
ment tout ratifier. Le sanhédrin était rassemblé chez lui. L’enquéte
commenca ; plusieurs témoins, préparés d’avance, comparurent
devant le tribunal. Le mot fatal, que Jésus avait réellement pro-
noncé : « Je détruirai le temple de Dieu, et je le rebitirai en trois
jours, » fat cité par deux témoins. Blasphémer le temple de Dieu
était, d’aprés la loi juive, blasphémer Dieu lni-méme. Jésus garda le
silence et refusa d’expliquer la parole incriminée. Ce fut en général,
& ce dernier moment, sa régle de conduite. La sentence élait écrite ;
on ne cherchail que des prétextes. Jésus le sentait, et n’entreprit pas
une défense inutile. Au point de vue du judaisme orthodoxe, il était
bien vraiment un blasphémateur, un destructeur du culte établi; or,
ces actes étaient punis de mort par la loi. D’une seule voix, I'assem-
blée le déclara coupable de crime capital.- Les membres du conseil
qui penchaient secrélement vers Iui élaient absents ou ne votérent
pas. La frivolité ordinaire aux aristocraties depuis longtemps établies
ne permit pas aux juges de réfléchir longuement sur les consé-
quences de la sentence qu'ils rendaient. La vie de 'homme était alors
sacrifiée bien légérement ; sans doute les membres du sanhédrin ne
songerent pas que leurs fils rendraient compte & une postérité n‘utec
de I'arrét prononcé avec un si insouciant dédain.

‘Le sanhédrin n’avait pas le droit de faire exécuter unc‘sentencc ’
de mort. Mais, dans la confusion de pouvoirs qui régnait alors en
Judée, Jésus n'en étaitl pas moins, dés ce moment, un condamné. it
demeura le reste de la nuit exposé aux mauvais tr altements d’une
valetaille infime, qui ne lui épargna aucun affront. :

Le matin, les chefs des prétres et les anciens se trouverent de
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nouveau réunis. 11 s’agissait de faire vatifier par Pilate la condamna-
tion prononcée par le sanhédrin, ct frappée d'invalidité par suite de
'occupation des Romains. Le procurateur n'élait pas invesli comme
le légat jmpérial du droit de vie et de mort. Mais Jésus n'était pas
citoyen romain; il suffisait de P'autorisation du gouverneur pour que
I'arrét prononcé contre lui elit son cours. Comme il arrive toutes les
fois qu'un peuple politique soumet une nation ot la loi civile et la loi
religieuse se confondent, les Romains éfaient amends & préter & la
loi juive une sorte d’appui officiel. Les Juils restaient ainsi sous le
droit canonique que nous trouvons consigné dans le Talmud, de
méme que les Arabes d’Algérie sont encore régis par le code de
I'islam. Quoique neutres en religion, les Romains sanctionnaient ainsi
fort souvent des pénalités portées pour des délits religicux. Jostphe
prétend (mais certes on en peut douter) que, si un Romain fran-
chissait les colonnes qui portaient des inscriplions délendant aux
paiens d’avancer, les Romains eux-mémes le livraient aux Juifs, pour
le metire & morl.

" Les agents des prétres ligrent done Jésus et U'amendrent au pré-
toire, qui était Uancien palais d’Hérode, joignant la tour Antonia. On
était au matin du jour ol 'on devait manger I'agneau pascal (ven-
dredi, 14 de nisan = 3 avril). Les Juifs se scraient souillés en
entrant dans le prétoire, et n’aaraient pu faire le feslin sacré. Ils res-
Terent dehors. Pilale, averti de leur présence, monta au bima ou tri-
bunal situé en plein air, & endroit gu’on nommait Gabbatha, ou en
grec Lithostrotos, & cause du carrclage qui revétait le sol.

A peine informé de I'accusation, il témoigna sa mauvaise humeur
d'stre mélé i cetle affaire. Puis il s’enferma dans le prétoire avec
Jésus. La eut lien un entretien dont les détails nous échappent, aucun
témoin n’ayant pu le redire aux disciples, mais dont la couleur parait
avoir 61¢ bien devinée par le quatritme évangéliste. Au moins le
récit de ce dernier est-il en parfait accord avec ce que Ihistoire nous
apprend de la situation réciproque des deux interlocuteuss.

34
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Le procurateur Pontius, surnommé Pilatus, sans doute & cause
du pilum ou javelot d’honneur dont lui ou un de ses ancétres fut
décoré, n'avail eu jusque-ld aucune relation avec la secte naissanite.
Indifférent aux querelles intérieures des Juifs, il ne voyait dans tous
ces mouvements de sectaires que les effets d’imaginations intempé-
rantes et de cerveaux égarés. En général, il n’aimait pas les Juifs. Mais
les Juifs le détestaient davantage encore; ils le trouvaient dur, mé-
prisant, emporté; ils I’aqcusaient de crimes invraisemblables. Gentre
d'une grande fermentation populaire, Jérusalem était une ville trés-
séditieuse, et, pour un élranger, un insupportable séjour. Les exaltés
prétendaient que c’était chez le nouveau procurateur un dcsseih arrété
d’abolir la loi juive. Leur fanatisme étroit, leurs haines religieuses
révoltaient ce large sentiment de justice et de gouvernement civil,
que le Romain le plus médiocre portait partout avec lui. Les actes de
Pilate qui nous' sont connus le monirent comme un bon administra-
teur. Dans les premiers temps de I'exercice de sa charge, il avait eu
avec ses administrés des difficultés qu'il avait tranchées d’une maniére
trés-brutale, mais ott il semble que, pour le fond des choses, il avait
raison. Les Juifs devaient lui paraitre des gens arriérés; il les jugeait
sans doute comme un préfet libéral jugeait autrefois les bas Bretons,
se révoltant pour une nouvelle route ou pour Iétablissement d'unc
école. Dans ses meilleurs projets pour le bien du pays, notamment
en tout cc qui tenait aux travaux publics, il avait rencontré la Loi
comme un opstacle infranchissable. La Loi enserrait Ia vie & un tel
point, qu’elle s’opposait & tout changement et & toute amélioration,
Les constructions romaines, méme les plus utiles, étaient de la part
des Juifs 2€1és I'objet d’une grande antipathie. Deux écussons votifs,
avec des inscriptions, que Pilate avait fait apposer & sa résidence,
laquelle était voisine de I'enceinte sacrée, provoquérent un orage
encore plus violent. Le procuraleur lint d’abord peu de conmpte de
ces susceptibilités; il se vit ainsi engagé dans des répressions san-
glantes, qui plus tard finirent par amener sa destitution. L’expérience
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de tant de conflits I'avait rendu fort prudent dans ses rapports avec
un peuple intraitable, qui se vengeait de ses maitres en les obligeant
a user envers lui de rigneurs odieuses. Il se voyait avec un supréme
déplaisir amené & jouer en celte nouvelle affaire un role de cruauté,
pour une loi qu'il haissait. 1l savail que le fanalisme religieux, quand
il a obtenu quelque violence des gouvernements civils, est ensuite le
premier & en faire peser sur eux la responsabilité, presque & fes en
accuser. Supréme injustice; car le vrai couppble, en pareil cas, est
Iinstigatcur! .

Pilate et donc désiré sauver Jésus. Peut-étre I'altitude calme
de I'accusé fit-elle sur lui de I'impression. Selon une tradition, peu
solide, il est vrai, Jésus aurait trouvé un appui dans la femme du
procurateur, lacuelle prétendit avoir eu, i son sujet. un réve pénible.
Elle avait pu enlrevoir le doux Galiléen de quelque fendtre du
palais, donnant sur les cours du temple. Peut-étre le revit-elle en
songe, et le sang de ce beau jeune homme, qui allail étre versé, lui
donna-t-il le cauchemar. Ce qu’il y a de cerlain, c’est que Jésus
trouva Pilale prévenu en sa faveur. Le gouverneur !interrogea avec
bonté et avec l'intention de chercher tous les moyens de le renvover
absous. )

Le titre de « roi des Juifs », que Jésns ne s’était jamais altribué.
mals (que ses ennemis présentaient comme le résumé de son rdle et
de ses prétentions, était le meilleur prétexte pour exciter les om-
brages de I'autorité romaine. Cest par ce cdlé, comme sédilicux et
comme coupable de crime d’Etat, qu'on se mit & I'accuser. Rien
n'était plus injuste; car Jésus avait toujours veconnu l'empive romain
pour le pouvoir établi. Mais les partis religienx conservateurs n’ont
pas coutume de reculer devant la calomnie. On tirait malgré lui toutes
les conséquences de sa doclrine; on le transformait en disciple de
Juda le Gaulonite ; on prétendait qu'il défendait de payer te tribut &
César. Pilate lui demanda s'il 6tait réeliement le roi des Juils. Jésus
ne dissimula rien de ce qu'il pensait. Mais la grande équivoque qui
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avait fait sa force, et qui aprés sa mort devait constituer sa royauté,
le perdit celte fois. Idéaliste, cesl-h-dire ne distinguant pas I'esprit
el la matitre, Jésus, -la bouche armée de son glaive & deux tran-
chants, selon Pimage de I’Apocalypse, ne rassura jamais compléte-
ment les puissances de la terre. Sl faut en croire le quatridme
Evangile, il aurait avous sa royauté, mais prononcé en méme temps
cette profonde parole : « Mon royaume n’est pas de ce monde. »
Puis il aurait expliqué la natyre de sa royauté, se résumant tout
enticre dans la possession et la proclamation de la vérité. Pilate ne
‘comprit rien & cet idéalisme supérieur. Jésus lui fit sans doute I'effet
d'un réveur inoffensif. Le manque fotal de prosélytisme religieux et
philosop'hiqu'e chez les Romains de celte époque leur faisait regarder
le dévouement & la vérité comme une chimeére. Ces débats les en-
nuyaient et leur paraissaient dénués de sens. Ne voyant pas quel
levain dangereux pour l'empirc se cachait dans les spéculations
nouvelles, ils n’avaient aucune raison d'employer la violence en
pareil cas. Tout leur mécontentement tombait sur ceux qui venaient
leur demander des supplices pour de vaines sublilités. Vingt ans
plus tard, Gallion suivait encore la méme conduite avec les Juifs.
Jusqu'a la ruine de Jérusalem, la régle administrative des Romains
fut de rester complétement élrangers & ces querelles de sectaires
enire eux.

Un expédient se présenla & I'esprit du gouverneur pour conci-
lier ses propres sentiments avec les exigences du peuple fanatique
dont il avait déja tant de fois ressenti la pression., ‘Il était d'usage,
a propos de la féle de Paque, de délivrer au peuple un prisounier.
Pilate, sachant que Jésus n'avait éi¢ arrété que par suite de la
Jalousie des prétres, essaya de le faire bénéficier de cetle coutume.
1l parat de nouveau sur le bima, et i)1~oposa a4 la foule de relacher
« le roi des Juifs ». La propbsition faite en ces termes avait un certain
caractére de largeur en méme temps que d'ironie. Les prétres en
virent le danger. Tis agirent promptement, et, pour combaltre la
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proposition de Pilate, ils suggérdrent & la foule le nom d'un prison-
nier qui jouissait dans Jérusalem d'une grande popularité. Par un
singulier hasard, il s’appelait aussi Jésus et portait le surnom de
Bar-Abba ou Bar-Rabban. ¢'¢tait un personnage fort connus il avait
6té avrété comme sicaire & la suite d'une émeute accompagnée de
meurtre. Une clameur générale s'éleva : « Non celui-lay mais Jésus
Bar-Rabban. » Pilate fut obligé de délivrer Tésus Bar-Rabban.-

Son embarras augmentait. 1l craignait que trop d’indulgence
pour un accusé¢ auquel on donnait le litre de « roi des Juifs » ne le
compromit. Le fanatisme, dailleurs, améne tous les pouvoirs &
traiter avec lui. Pilate se crut obligé de faire quelque concession;
mais, hésitant encore & répandre le sang pour satisfaire des gens
quil détestait, il voulut tourner la chose en comédie. Affectant de
rire du titre pompeux que Pon domnait & Jésus, il le fit fouetter.
La Ragellation était le préliminaire ordinaire du supplice de la croix.
Peut-étre Pilate voulut-il laisser croire que cetle condamnation était
déja prononcée, tout en espérant que le préliminaire suffirait. Alors
eut lieu, selon fous les récits, une scéne révoltante. Des soldals
mirent sur le dos de Jésus une casaque rouge, sur sa iéte une cou-
ronne formée de branches épineuses, et un rosean dans sa main. On
I'amena ainsi alfublé sur la tribune, en face du peuple. Les soldats
défilaient devant lui, le souffletaient tour & tour, et disaient en s'age-
nouillant : « Salut, roi- des Juifs!» D’aulres crachaient sur lui e
frappaient sa léte avec le roscau. On comprend difficilement que la
gravilé romaine se soit prétée & des actes si honteux. Il est vrai que
Pilate, en qualité de procuraleur, n'avait guére sous ses ovdres que
des troupes ausiliaires. Des citoyens romains, comme éElaient les
légionnaires, ne fussent pas descendus i de telles indignités.

Pilate avait-il cru par cette parade metire sa responsabilité &
couvert® Espérait-il détourner le coup qui menacait Jésus en accor-
dant quelque chose & la haine des Juifs, et en substituant au dénot-

ment tragique une fin grotesque d'olt il semblait résulter que I'affaire
B



20 VIE DE JESUS

ne méritait pas une autre issue? Si telle fut sa-pensée, elle n'eut
aucun succes. Le tumulte ‘grandissait el devenait une véritable sédj-
tion. Les cris : « Qu'il soit crucifié ! qu'il soit crucifié! » retentissaient
de tous cotés. Les prétres, prenant un ton de plus en plus exigeant,
déclaraient la Loi en péril, si le séducteur n’était puni de mort.
Pilate vit clairement que, pour sauver Jésus, il faudrait réprimer une
émeute sanglante. Il essaya cependant encore de gagner du temps.
1l rentra dans. le prétoire, s'informa de quel pays était Jésus, cher-
chant un prétexte pour décliner sa propre compétence. Selon  une
tradition, il aurait méme renvoyé Jésus & Antipas, qui, dit-on, était
alors a Jérusalem. Jésus se préta peu & ces efforts bienveillants; il se
renferma, comme chez Caiphe, dans un silence digne et grave, qui
étonna Pilate. Les cris du dehors devenaient de plus en plus mena-
cants. On dénoncait déja le peu de z28le du fonctionnaire qui protégeait
un ennemi de César. Les plus grands adversaires de la domination
romaine se trouvérent transformés en sujets loyaux de Tibére, pour
avoir le droit d’accuser de lése-majesté le procurateur trop tolérant.
« li 0’y a ici, disaient-ils, d’autre roi que I'empereur; quiconque se
fait roi se met en’ opposition avec Fempereur. Si le gouverneur
acquitte cet homme, c’est qu'il n’aime pas 'empereur. » Le faible
Pilate n'y tint pas; il lut d’avance le rapport que ses ennemis enver-
raient & Rome, et ob on I'accuserait d'avoir soutenu un rival de
Tibére. Déja, dans I'aflaire des écussons votifs, les Juifs avaient
écrit & 'empereur et on leur avait donné raison. Il craignit pour sa
place. Par.une condescendance qui devait livrer son nom aux fouets
de I'histoire, il céda, rejetant, dit-on, sur les Juifs toute la respon-
sabilit¢ de ce qui allait arriver. Ceux~ci, au dire des chrétiens,
lauraient pleinement acceptée, en s'écriant : « Que son sang retombe
sur nous et sur nos enfants!»

Ces mots furent-ils réellement prononcés® On n’est pas obligé
de le croire. Mais ils sont I'expression d'une profonde vérité histo-
rique. Vu lattitude que les Romains avaient prise en Judée, Pilate
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ne pouvait guére faire autre chose que ce qu'il fit. Combien de sen-
tences de mort dictées par I'intolérance religieuse ont forcé la main
au pouvoir civil! Le roi d’Espagne qui, pour complaire & un clergé
fanatique, livrait au bicher des centaines de ses sujets, était plus
blimable que Pilate; car il représentait un pouvoeir plus complet que
nw'était & Jérusalem, vers Pan 33, celui des Romains. Quand le
pouvoir civil s¢ lait perséeuleur ou tracassier, & la sollicitation du
prétre, il fait preuve de faiblesse. Mais que le gouvernement qui &
cet égard est sans péchdé jette & Pilate la premiére pierre. Le « bras
séculier », derriére lequel s'abrite la cruauté cléricale, n'est pas l2
coupable. Nul n'est admis & dive qu’il a horreur du sang, quand il le
fait répandre par ses valets.

Ce ne fut done ni Tibére ni Pilale qui condamnérent Jésus. Ce
ful le vieux parti juif; ce fut la loi mosaique. Selon nos idées, it
n’y a nulle transmission de démérite moral du pére au fils; chacun
ne doit compte & la justice hwmaine et & la juslic.e divine que de ce
qu’il a fait. Tout juif, par conséquent, qui soulire encore aujourd’hui
pour le meurtre de Jésus a droit de se plaindre; car peut-étre edt-il
&t6 Simon le Cyrénéen; peut-éire au moins n'eit-il pas ¢té avec ceux
(qui cridrent : « Crucifiez-le! » Mais les nalions ont leur responsa-
bilité comme les individus. Or, si jamais crime fut le crime d'une
nation, c’est la mort de Jésus. Cette mort fut « légale », puisquelle
eul pour cause premitre une loi qui était 'ame méme de la nation.
La loi mosaique, dans sa lorme moderne, il est vrai, mais acceptée,
pronongait la peine de mort contre toute tentalive ayant pour objet
de changer le culte établi. Or, Jésus, sans nul doute, atlaguait e
culte et aspirait & le détruire. Les Juifs le dirent ¥ Pilate avec une
franchise simple et vraic : « Nous avons unc Loi, ct. selon celte Loi,
il doit mourir; car il s'est fait Fils de Dicu. » La loi ¢tait détestable;
mais ¢'était la loi de ka férocité antique, et le héros qui s’oflrait pour
I'abroger devait avant tout la subir.

Hélas! il faudra plus de dix-huit cents ans pour que le sang
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qil va verser porte ses fruits. En son nom, durant des sitcles, on
infligera des tortures ct la mort & des penseurs aussi nobles que lui.
Aujourd’hui encore, dans des pays qui se disent chréticns, des
pénalités sont prononcées pour des délits religieus. Jésus n'est pas
responsable de ces égarements. Tl ne pouvait prévoir que tel peuple
i I'imagination égarde le concevrait un jour comme un allreux Moloch,
avide de chair brialée. Le christianisme a été intoléranl; mais l'into-
lérance m’est pas un fait cssentiellement chrétien. C'est un fait juif,
en ce sens que le judaisme dressa pour la premiére fois la théorie
de I'absolu en matiére de foi, et posa le principe que tout individu
détournant le peuple de la vraie religion, méme quand il apporte
des miracles & l'appui de sa doclrine, doit étre recu & coups de
pierres, lapidé par tout le monde, sans jugement. Certes, les nations
paiennes eurent aussi leurs violences religieuses. Mais, si elles
avaient eu celle loi-la, comment seraicnt-clles devenues chrétiennes?
Le Pentaleuque a de la sorte été le premier code de la terreur reli-
gieuse. Le judaisme a donné I'exemple d’un dogme immuable, armé
du glaive. Si, au ljeu de poursuivre les juifs d'unc haine aveugle, le
christianisme elt aboli le régime qui tua son fondateur, combien il
eit éé plus conséquent, combien il et mieus mérilé du genre
humain! = ' :
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CHAPITRE XXII

MORT DE JESUS

Bien que le motif réel de la mort de Jésus [t tout religieux.
ses ennemis avaicnt réussi, au prétoire, a le présenter comme cou-
pable de crime d’Etat; ils neussent pas obtenu du seeplique Pilate
une condamnation pour cause d’hétérodoxic. Conséquents & cette
idde, les prétres firent demander pour Jésus, par la foule, le supplice
de la croix. Ce supplice n’était pas juil d’origine; si la condamnation
de Jésus et élé purement mosaique, on lui eut fait subir la lapi-
dation. La croix était un supplice romain, réservé powr les esclaves
et pour les cas olt l'on voulait ajouter & la mort 'aggravation de
Iignominie. En Uappliquant a Jésus, on le {raitait comme les voleurs
de grand chemin, les brigands, les bandits, ou comme ces ennemis
de bas étage auxquels les Romains n’accordaient pas les honneurs
de la mort par le glaive. C’était le chimérique « roi des Juifs », non
l¢ dogmatisle hétérodoxe, que Pon punissait. Par suite de la méme
idée, I'exécution dut étre abandonnée aux Romains. A cette époque,
chez les Romains, les soldats, au moins dans les cas de condamna-
lions politiques, faisaient I'office de bourreaux. Jésus fut donc livrs
i un détachement de troupes auxiliaires commandé par un centuvion,
el tout I'odieux des supplices introduils par les meurs cruelles des
nouveaux conquérants se déroula pour lui. 1l était environ midi.
On le revétit de ses habits, qu'on lui avail otés pour la parade de la
tribune. Comme la cohorte avait déji en réserve deux volewrs qu'elle

36
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devait metire & mort, on réunit les trois condamnés, et le cortége se
mit en marche pour le lieu de I'exécution.

Ce lieu ¢tait un endroit nommé Golgotha, 51tuc hors de Jérusalem,
mais prés des murs de la ville. Le nom de Golgotha signific crdne;
il correspond, ce semble, & notre mot Chaumont, et désignait proba-
blement un tertre-dénudé, ayant la forme d’un crine chauve. On ne
sait pas avec exactitude 'emplacement de ce tertre. Il était srement
au nord ou au nord-ouest de la ville, dans la haule plaine inégale
qui s'étend entre les murs et les deux vallées de Cédron, et de
Hinnom, région assez vulgaire, altristée encore par les fdcheux
détails du vojsinage d’une grande cité. 1l 0’y a pas de raison déci-
sive pour placer le Golgotha & I'endroit préeis olt, depuis Constantin,
la’ chrétienté {out entitre I'a vénéré. Mais il n’y a pas non plus
d’objection capitale qui oblige de troubler & ceb égard les souvenirs
chrétiens.

Le condamné & la croix devait porter lui-méme Iinstrument de
son supplice. Mais Jésus, plus faible de corps que ses deux compa-
gnons, ne put soutenir.le poids de la sienne. L'escouade rencontra
un certain Simon de Cyréne, qui revenait de la campagne, etles
soldals, avec les brusques procédés des garnisons étrangéres, le
forcrent de porter I'arbre fatal. Peut-8tre usaient-ils en cela d'un
droit de corvée reconnu, les Romains ne pouvant se charger
cux-mémes du bois infime. Il semble que Simon fut plus tard
de la communauié thrétienne. Ses deux (ils, Alexandre et Rufus, y
étaient fort connus. Il raconta peut-étre plus d’une circonstance dont
il avait été témoin. Aucun disciple n’était & ée moment auprés
de Jésus. ’ '

On arriva enfin & la place des exécutions. Selon l’usage‘ juif,
on offrit & boire aux patients un vin fortement aromatisé, hoisson
enivrante, que, par un sentiment de pilié, on donnait au condamné
pour Pétourdir. Il parait que souvent les dames de Jérusalem appor-
taient elles-mémes aux infortunds qu'on menait au supplice ce vin

Y
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de la derniére heure; quand aucune d'clles ne s présentait, on I'a-
chetait sur les fonds deda caisse publique. Jésus, aprés avoir effleuré
le vase du bout des 12Wes, refusa de boire. Ce trisle soulagement
des condamnés vulgaires n'allait pas & sa haute nature. 1l préféra
quitter la vie dans la parfaile clarté de son esprit, et attendre avec
une pleine conscience ld mort qu’il avait voulue ct appelée. On le
dépouilla alors de ses vétements, ct on I'attacha 2 la croix. La croix
se composait de deux poutres lices cn forme de T. Elle était peu
dlevée, si bien que les pieds du condamné touchaient presque i
terre. On commencait par la dresscr; puis on y attachait le patient,
en lui enfoncant des clous dans les mains; les pieds étaient souvent
cloués, quelquefois seulement liés avec des cordes. Un billot de
bois, sorte d’antenne, était attaché au fut de la croix, vers le milieu,
et passait entre les jambes du condammné, qui s’appuyait dessus.
Sans cela, les mains se fussent déchirées et le corps se fut affaissé.
D'autres fois, une tablette horizontale était fixée & la hauleur des
pieds et les soutenait.

Jésus savoura ces horreurs dans toute leur atrocité. Les deux
voleurs étaient crucifiés & ses cdlés. Les exécuteurs, anxquels on
abandonnait d'ordinaire les menues dépouilles des supplicids, tiré-
rent au sort ses vétements, et, assis au pied de la croix, le gardaient.
Selon une tradition, Jésus aurait prononcé cetle parole, qui fut dans
son ceeur, sinon sur ses lévres : « Péve, pardonne-leurs; ils ne savent
ce qu’ils font. »

Un écriteau, suivant la coutume romaine, était atlaché au haut
de la croix, portant en trois langues, en hébreu, cn grec et en latin =
LE Ro1 DES Jutrs. I} y avait dans cette rédaction quelque chose de
pénible et d’injurieux pour la nation. Les nombreux passants qui la
larent en furent blessés. Les pretres firent observer a Pilate qu'il eit
fallu adopter une rédaction qui impliqual seulement que Jésus s'était
dit roi des Juifs. Mais Pilate, déju impatienté de cette affaire, refusa
de rien changer & ce qui était éerit.
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Les disciples avaient fui. Une ‘tradition néanmoins veut que
Jean soit resté constamment debout au pied de la croix. On peut
affirmer avec plus de certitude que les fidéles amies de Galilée, qui
avaient suivi Jésus & Jérusalem, et continuaient & le servir, ne I’aban-

- donnérent pas. Marie Cléophas, Marie de Magdala, Jeanne, femme
de Khouza, Salomé, d’autres encorc, se tenaient d une certaine
distance et ne le quitlaient pas des yeux.

A part ce petit groupe de femmes, qui de loin consolaient ses
regards, Jésus n’avait devant lui que le spectacle de la bassesse
humaine ou de sa stupidité. Les passants I'insultaient. Il entendait
autour de lui de sotles railleries et ses cris suprémes de douleur .
tournés en odieux jeux de mots. « Ah! le voild, disait-on, celui qui
s’est appelé Fils de Dieu! Que son pére, s'il veut, vienne maintenant
le délivrer ! — 11 a sauvé les autres, murmurait-on encore, et il ne
peut se sauver lui-méme. $’il est roi d’Isragl, qu'il descende de la
croix, et nous croyons en lui! — Eh bjen, disait un troisiéme, toi
qui détruis le temple de Dieu, et le rebitis en trois jours, sauve-loi,
voyons!» — Quelques-uns, vaguement au courant de ses idées
apocalyptiques, crurent I'entendre appeler Klie, et dirent : « Voyons
si Elie viendra le délivrer. » 11 parait que les deux voleurs crucifiés
4 ses cOtés Dinsultaient aussi. Le ciel était sombre; la terre, comme
dans tous les environs de Jérusalem, séche et morne. Un moment,
selon certains récits, le coeur lui défaillit; un nuage lui cacha la face
de son Pére; il eut unc agonie de désespoir, plus cuisante mille
fois que tous les tourments. Il ne vit que I'ingratitude des hommes;
il se repentit peut-étre de souflrir pour une race vile, et il s’écria :
« Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné?» Mais son
instinct divin I'emporta encore. A mesure que la vie du corps s'étei-
gnail, son dme se rassérénait et revenait peu i peu i sa céleste
erigine. Il retrouva lc sentiment de sa mission; il vit dans sa mort le
salut du monde; il perdit de vue le spectacle hideux qui se déroulait
& ses pieds, et, profondément uni & son Pére, il commenca sur le






DOS DE GRAVURE



VIE DE JESUS : 287

gibet la vie divine qu'il allait mener dans le ceeur de I'bumanité
pour des si¢cles infinis.

L'atrocité particuliere du supplice de la croix était qu'on pou-
vait vivre Lrois et quatre jours dans cet horrible état sur 1'escabeau
de douleur. L’hémorrhagie des mains s’arrétait vite et n’était pas
mortelle. La vraie cause de la mort était la position contre nature
du corps, laquelle entrainait un trouble affreux dans la cireulation,
de terribles maux de téte et de ceeur, ct enfin la vigidité des
membres. Les crucifiés de forte complexion pouvaient dormir et ne
mouraient que de faim. L’idéec mére de ce cruel supplice était, non
de tuer directement le condamné par des lésions déterminées, mais
d'eprscr I'esclave, cloué par les mains dont il n'avait pas su faire
bon usage, et de le laisser pourrir sur le hois. L'organisation délicate
de Jésus le préserva de cetle lente agonie. Une soif hridante, 'une
des tortures du crucifiement comme de tous les supplices qui entrai-
nent une hémorrhagie abondante, le dévorait. Il demanda & boire. It
y avait pros de & un vase plein de la boisson ordinaire des soldats
romains, mélange de vinaigre et d’eau appelé posca. Les soldats
devaient porter avec cux leur posca dans toutes les expédilions, au
nombre desquelles une exécution était comptée. Un soldat trempa
une époné,'e dans ce breuvage, la mit au bout d'un roseau, et {"offrit
aux levres de Jésus, qui ta suca. On s'imagine en Orient que le fait
de donmer & boire aux crucifiés et aux empalés accélére la mort :
plusieurs crurent que ésus rendit 'ime aussitot apres avoir bu le
vinaigre. Il est bien plus probable qu'une apoplesie ou la rupture
instantanée d’un vaisseau dans la région du ceur amena pour lui,
au bout de trois heures, une mort subite. Quelques moments avant
de rendre ’ame, il avait encore la voix forte. Tout a coup, il poussa
un cri terrible,- ot les uns entendirent : « O Pére, je remets mon
espr}t entre tes mains!» et que les autres, plus préoccupés de 'ac-
complissement des prophéties, rendirent par ces mots : « Tout est
consommé ! » Sa téte s’inclina sur sa poitrine, et il expira.

)
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<
Repose maintenant dans la gloire, noble initiateur. Ton ceuvre
est achevée; ta divinilé est fondée. Désormais hors de§ alteintes de
la fragilité, tu assisteras, du bhaut de la paix divine, aux  conséquences
infinies de tes actes. Au prix de quelques heures de souffrance, qui
nont pas méme alteint ta grande dme, tu as acheté la plus compléte
immortalité. Pour des milliers d’années, le monde va relever de toi!
Drapeau de nos contradictions, tu seras lc signe aulour duquel se
livrera la plus ardente bataille. Mille fois plus vivant, mille fois plus
aimé depuis ta mort que durant les jours de ton passage ici-bas, tu
deviendras & tel point la pierre angulaire de I'humanité, qu’arracher
ton nom de ce monde serait I'ébranler jusqu’aux fondements. Entre
toi et Dieu, on ne distinguera plus. - Pleinement vainquéur de la
mort, prends possession du royaume ot te suivront, par la voie
royale que tu as tracée, des siécles d’adorateurs. :
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CHAPITRE XXIII

CARACTERE ESSENTIEL DE L'GEUVRE DE JESUS

Jésus, on le voit, n'étendit jamais son action en dehors du
judaisme. Quoique sa sympathie pour tous les dédaignés de Fortho-
doxie le portit & admetire les paiens dans le royaume de Dieu,
-quoiqu’il ait plus d’une fois résidé en terre paienne, et qu'une ou
deux fois on le surprenne en rapports bienveillants avec des infidéles,
on peut dire que sa vie s’écoula tout entiere dans le petit monde ou
il était né. Les pays grecs et romains n’entendirent pas parler de lui;
son nom ne figure dans les auteurs profanes cue cent ans plus tard,
et encore d'une facon indirecte, & propos des mouvements séditieux
provoqués par sa docirine ou des persécutions dont ses disciples
furent I'objet. Dans le sein méme du judaisme, Iésus ne fit pas une
impression bien durable. Philon, mort vers l'an 50, n’a aucun
soupgon de lui. Joséphe, né 1'an 37 et écrivant sur la fin du siécle,
mentionne son exécution en quelques lignes, comme un événement
d'importance secondaire ; dans I'énumération des sectes de son temps. .
il omet les chrétiens. Juste de Tibériade, historien contemporain de
Joséphe, ne prononcait pas le nom de Jésus. La Mischna, d’un autre
cdté, n'offte aucune trace de I'école nouvelle; les passages des deux
Gémares ol le- fondateur du christianisme est nommé n’ont pas été
rédigés avant le 1v¢ ou le v° sidcle. L'ccuvre essentielle de Jésus
fut de créer autour de lui un cercle de disciples auxquels il inspira
un attachement sans bornes, et dans le sein desquels il déposa
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le germe de sa doclrine. S’étre fait aimer « & ce point qu'aprés sa
mort on ne cessa pas de aimer? », voild le chef~d’ceuvre de Jésus
et ce qui frappa le plus ses contemporains. Sa doctrine était quelque
chose de si peu dogmatique, qu'il ne songea jamais & I'éciire ni- i la
faire écrire. On était son disciple non pas en croyan! ceci ou cela,
mais en s’attachant A sa pefsonne et en 1'aimant. Quelques sentences
recueillies d’aprés les souvenirs de ses auditeurs, et surtout son type
moral et P'impression qu'il avait laissée, furent ce qui resta de lui.
Jésus n’est pas un fondateur de dogmes, un faiseur de symboles; c’esl
I'initiateur du monde & un esprit nouveau. Les moins chrétiens des
hommes furent, d'une part; les docteurs de I’Eglise greeque, qui,.
3 partir du 1v° siécle, engagérent le christianisme dans une voie de
puériles discussions métaphysiques, et, d’une aulre part, les scolas-
tiques "du moyen Age latin, qui voulurent tirer de I'Evangile les
milliers "d’articlés d’une « Somme » colossale. Adhérer & Jésus en
vue du royaume de Dieu, voila ce qui s’appela d’abord étre chrétien.

On comprend de'la sorle comment, par une destinée exceplion~
nelle, le christianisme pur se présente encore, ‘au bout de dix-huit
siecles, avec le caractere d’ung religion universelle et éternelie.
Cest que la religion de Jésus est bien & quelques égards la religion
délinitive. Le droit de lous les hommes & participer au royaume de
Dieu a été proclamé par Jésus.- Grice & Jésus, les droits de la con-
science, ‘soustraits & la loi- politique, sont arrivés X constituer un
pouvoir nouveau, le « pouvoir spirituel ». Ce pouvoir a menti plus
d'unc fois & son origine; durant des sidcles, les évédues ont été des
princes et le pape a été un roi.” L'empire prétendu des ames s'est
montré & diverses reprises conime une aflreuse tyrannie, employant
pour se maintenir la torture et le bacher. Mais le Jjour viendra ol la
stparation portera ses fruits, ol le *domaine des choses de I'esprit
cessera de s'appeler un « pouvoii » pour s’appeler une « liberté »,

1. Joséphe.’






DOS DE GRAVURE



VIE DE JESUS 295

Sorti de I'affirmation hardic d'un homme du peuple, éclos devant le
peuple, aimé et admiré d'abord du peuple, le christianisme fut
empreint d’un caractére originel qui ne s'effacera jamais. I fut le
premier triomphe de la révolution, la victoire du sentiment populaire,
I'avénement des simples de ceeur, I'inauguration du beau comme le
‘peuple I'entend. Jésus ouvrit ainsi dans les sociétés aristocratiques
de I’antiquité la bréche par laquelle tout passera. .

' Le pouvoir civil, en effet, bien qu'innocent de la mort de Iésus
(il ve fit que contre-'signer la sentence, et encore malgré lui), devait
en porter lourdement la responsabililé. En présidant 4 la scéne du
Calvaire, 1'Etat se porta le coup le plus grave. Une légende pleine
Qd'irrévérences de toute sorte prévalut et fit le tour du monde, légende
ol les autorités constituées jouent un role odieux, ol c’est V'accusé
qui a raison, ol les juges et les gens de police se liguent contre la
vérité. Séditieuse au plus haut degré, l'hisloire de la Passion, ré-
pandue par des millions d'images populaires, montre les aigles
romaines sanctionnant le plus inique des supplices, des soldats
I'exécutant, un préfet I'ordonnant. Quel coup pour toutes les puis-
sances établies! Elles ne s’en sont jamais bien relevées. Comment
prendre & 1'égard des pauvres gens des airs d'infaillibilité, quand on
a sur la conscience la grande méprise de Gethsémani?

Fruit d’un mouvement des dmes parfaitement spontané, dégagé
i sa naissance de toule étreinte dogmatique, ayant lutté trois cents
ans pour la liberlé de conscience, le christianisme, malgré les chutes
qui ont suivi, recueille encore les fruits de cette excellente origine.
Pour se renouveler, il n’a qu'a revenir a I'Evangile. Le royaume de
Diew, tel que nous le concevons, difiére notablement de I'apparition
surnaturelle que les premiers chrétiens espéraient voir éclater dans
les nues. Mais le sentiment que Jésus a introduit dans le monde est
bien le ndlre. Son parfait idéalisme est'la plus haute régle de la vie
détachée ct vertueuse. Il a créé le ciel des dmes pures, ol se trouve
ce qu'on demande en vain & la terre, la parfaite noblesse des enfants
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de Dieu, la sainteté accomplie, la totale abstraction des. souillures
du monde, 'la liberté enfin, que la sqciété éelle cxclut comme ung
impossibilité, et qui n’a toute son amplitude que dans le domaine de
la pensée. Le grand maitre de ceux qui se réfugient en ce paradis
idéal est encore Jésus. .Le premier, il a proclamé la royauté de-
Vesprit; le premier, il .a dit, au nioiis par ses actes: « Mon royaume
n'est pas de ce monde. ». La fondation de la vraie religion ést bien
son ceuvre. Aprés Tui, il n’y a plus qu'd développer et & féconder.
. « Christianisme » est ainsi devenu presque synonyme . de
« religion ». Tout ¢e qu’on fera en dehors de celte grande et bonne
tradition chrétienne sera stérile. Jésus a fondé la religion dans I'hu-
manité, comme. Socrale y a fondé la philosophie, .comme Aristote y
a fondé la science.. 11 y 2 eu de la philosophie avant Socrale et de la
science avant Aristote. Depuis Socrate et depuis-Aristote, la philo-
sophie et la science ont fait d'immenses progrés; mais tout a été bati
sur le fondement. qu'ils ont posé. -De méme, avant Jésus, la pensée
religieuse avait traversé bien -des révolutions; depuis Jésus, elle a
fait de grandes conquétes : on n’est pas sorti, cependant, on ne
sortira pas.de la notion essentielle que Jésus a créce; il a fixé pour
toujours la maniére’ dont il faut concevoir le culte pur. La religion
de Jésus n’est pas limitée. L’Eglise ‘a eu ses époques et ses phases;
elle s'est renfermée dans des symboles qui n’ont eu ou qui n’auront
qu'un temps : Jésus a fondé la religion absolue, n’excluant rien, ne
déterminant rien si ce n’est le sentiment. Ses symboles ne sont pas
des dogmes arrélés; ce sont des images susceptibles d’interprétations
indéfinies. On. chercherait vainement une proposition thCOlO"]un
dans lEvanoxle. Toutes les professions de foi sont des travestisse-
ments de I'idée de’Jésus, & peu prés comme la scolastique du moyen
age, en proclamant Aristole le maitre unique d'une science achevée,
faussait la pensée d'Aristote. Aristote, s'il eft assisté aux débals de
I'école, et répudié cetie doctrine étroite; il eitt été du parti de la
science progressive contre la routine, qui se couvrait de son autorité;
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il edt applandi & ses contradicteurs. De méme, si Jésus revenait
parmi nous, il reconnaitrait pour disciples, non ceux qui prétenut le
rvenfermer fout entier dans quelques phrases de catéchisme, mais ceux
qui travaillent & le continuer. La gloire élernelle, dans tous les ordres
de grandeurs, est d’avoir posé la premiére pierre. Il se peut que, dans
la « Physique » et dans la « Méléorologie » des. temps modernes.
il ne se retrouve pas un mot des traités d’Aristote qui portent ces
titres; Aristote n'en reste pas,moins le fondateur de la science de la
nature. Quetles que puissent étre les transformations du dogme, Jésus
restera en religion le créateur du sentiment pur; le Sermon sur la
montagne ne sera pas dépassé. Aucune révolution ne fera que nous
ne nous rattachions en religion & la grande famille intellectuelle et
morale en téte de laquelle brille le nom de Jésus. En ce sens, nous
sommes chrétiens, méme quand nous nous séparons sur presque lous
les points de la tradition chrétienne qui nous a précédés.

Et cette grande fondation fut bien I'eeuvre personnelle de Jésus.
Pour s'étre fait adorer & ce point, il faut qu'il ait été adorable.
L'amour ne va pas sans un objet digne de l'allumer, et nous ne
saurions rien de Jésus si ce n'est la passion qu’il inspira & son en-
tourage, que nous devrions affirmer encore qu'il fut grand et pur.
La foi, I'enthousiasme, la constance de la premidre génération chré-~
tienne ne s’expliquent qu'en supposant & I'origine de tout le mouve-
ment un homme de proportions colossales. Nos civilisations, régies
par une police minutieuse, ne sauraient nous donner aucune idée de
ce que valail 'homme & des époques ol I'originalité de chacun avait
pour se développer un champ' plus libre. Supposons un solitaire
demeurant dans lés carrieres voisines de nos capitales, sortant de
1a de temps en temps pour se présenter aux palais des souverains,
forcant la consigne et, d’un ton impéricux, annoncant aux rois I'ap-
proche des révolutions dont il a été le promoteur. Cette idée seule
nous fait sourire. Tel, cependant, fut Elie. Elie le Thesbite, de nos
jours, ne franchirait pas le guichet des Tuileries. La prédication de
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Jésus, salibre activité en Galilée ne sont pas moins inconcevables dans
le'= condmona sociales auxquelles nous sommes habitués. Décagées
de nos conventions polies, exemples de 1'éducatjon uniformé qui nous
aﬂme, mais qui diminue si fort notre individualité, ces dmes entiéres
portaient dans I'action une énergie surprenante. Elles nous apparais-
sent comme les géants d'un age héroique qui n’aurait pas eu de réalité.
Erreur-profonde! Ces hommes-la étaient nos {réres; ils eurent notre
taille, sentirent et penstrent comme noys. Mais le _soufﬂe de Dieu était
libre chez eux; chez nous, il est enchainé par les liens de fer d'une
société mesquine et condamnée & une irrémédiable médiocrité.
Placons donc au plus haut sommet de la grandeur humaine la
personné de Jésus. -Ne nous laissons pas égarer par des défiances
exagérées en présence d'une légende qui nous tient toujours dans un
monde surhumain. La vie de Francois d’Assise n’est aussi qu’un
tissu de miracles.” A-t-on jamais douté cependant de I'existence et
du rdle de Francois d'Assise? Ne disons pas que la gloire de la

fondation du christianisme doit revenir a la foule des premiers
chrétiens, et non & celui que la légende a déifis. L'inégalité des
hommes est bien ‘plus marquée en Orient que chez nous. Lx, il n’est
pas rare de voir s’élever, au milieu d'une atmosphére générale de
méchanceté, des caractéres dont.la grandeur nous étonne. Bien loin
que Jésus ait élé “créé par ses disciples, Jésus se montre-en tout
supérieur & ses disciples. Ceux-ci, saint Paul excepté, étaient des
hommes sans invention ni génie; saint Paul lui-méme ne supporte
aucune comparaison avec Jésus. De Ia vient Iimmense supériorité
des Evangiles au milieu des éerits du Nouveau Testament. De I
ce sentiment de chule pénible qu’on éprouve en passant de 'histoire
de Jésus & celle des apitres. Les évangélistes eux-mémes, qui nous
ont lcfruc I'image de Jésus, sont si fort” an-dessous de celui dont ils
parlent, que sans cesse ils le défigurent, faute d’alteindre & sa hau-.
teur. Leurs ¢crits sont pleins d'erreurs et de contre-sens. On entrevoit
a chaque ligne un original d'une beaut¢ divine trahi par des rédac-
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‘teurs qui ne le comprennent pas, et qui substituent leurs propres
idées & celles qu’ils ne saisissent qu'a demi. En soggoe, le caractére
de Jésus, loin d’avoir ét¢ embelli par ses biographes, a étéepapetissé
par eux. La critique, pour le retrouver tel qu'il fut, a besoin
d’écarter une séric de méprises, provenant de la médiocrité d’esprit
des disciples. Ceux-ci I'ont peint comme ils le concevaient, et souvent,
en croyant l'agrandir, I'ont en réalité amoindri.

Est-il plus juste de dire que Jésus doit tout au judaisme et que
sa grandeur n'est pas aulre chose que la grandewr du peuple juil
lni-méme? Personne plus que moi n'est disposé i placer haut ce
peuple unique, qui semble avoir recu le don particulier de contenir
dans son sein les extrémes du bien et du mal. Sans doute, Jésus sort
du judaisme; mais il en sort comme Socrate sortit des écoles de
sophistes, comme Luther sortit du moyen &ge, comme Lamennais
du catholicisme, comme Roussean du xvii® siéele. On est de son
siecle et de sa race, méme quand on proteste contre son siecle et
sa race. Loin que Jésus soit le continuateur du judaisme, ce qui
caractérise son ceuvre, c’est la rupture avec I'esprit juil. En suppo-
sant qud cet égard sa pensée puisse préter A quelque équivoque,
la direction générale du christianisme aprés lui n’en permet pas. Le
christianisme a été s’éloignant de plus en plus du judaisme. Son
perfectionnement sera de revenir & Jésus, mais non certes de reveniv
au judaisme. La grande originalité du fondateur reste donc entitre;
sa gloive nadmet aucun légitime partageant.

Cette sublime personne, qui chaque jour préside encore au
destin du monde. il est permis de I'appeler divine, non en ce’sens
que Jésus ait absorbé tout le divin, mais en ce sens que Jésus est
Vindividu qui a fait faire & son espéce le plus grand pas vers le
divin. L'humanité prise en masse offre un assemblage détres bas,
égoistes, supérieurs & 'animal en cela seul que leur égoisme est plus
réfléchi. Cependant, au milien de cette uniforme vulgarité, des co-
lonnes s'élevent vers le ciel et altestent une plus noble destinée.
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Jésus est la plus haute de ces colonnes’ qui montrent & I'homme
d'otr il vient et ot il doit tendre. En lui s'est condensé tout ce qu'il
y a de bon et d’élevé dans notre nature. Il n’a pas éi¢ impeccable;
il a vaincu les mémes passions que nous combattons;: aucun ange
de Dien ne l‘a\confortc’, si ce n’est sa bonne cohscience; aucun Satan
ne I'a tenté, si ce n'est celui que chacun porte en son ceeur. De
méme que plusieurs de ses grands cdtés sont perdus pour nous par
suite de P'inintelligence de ses disciples, il est probable aussi que
beaucoup de ses faules ont été dissimulées. "Mais jamais personne
autant que lui n’a fait prédominer dans sa vie I'intérét de I'humanité
sur les petitesses de I'amour-propre. Voué sans réserve & son idée,
il y a subordonné toute chose & un tel degré. que P'univers n’exista
plus pour lui. C’est par cet accés de volonté héroique qu'il a conquis
le ciel. 1l n'y a pas eu d’homme cui ait & ce point foulé aux pieds la
- famille, les joies de te monde, tout soin temporel. Il ne vivait que
de son Pére et de la mission divine qu'il avait la conviction de
remplir. Que nous réserve I'avenir? La grande originalilé renaitra-
t-elle, ou le monde se contentera-t-il désormais de suivre les voies
ouvertes par les hardis créateurs des vieux ages? Nous I'ignorons.
En tout cas, Jésus ne sera pas surpassé. Son culle se rajeunira’ sans
cesse; sa légende provoquera des plus beaux yeux des larmes sans
fin; ses souflrances attendriront les meilleurs ceeurs; tous les sitcles
proclameront qu'entre les fils des hommes, il n'en est pas né de plus
grand que Jésus.
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