
LES

VIEILLERIES
LYONNAISES

DE

'	 Nizier du Puitspelu

SECONDE ÉDITION

revue, corrigée et considérablement augmentée.

•	 LYON

BERN.OUX ET CUMIN, ÉDITEURS
6, Rue de la République.

MDCCCXCI

Version numérique © - Les Passerelles du Temps - Lyon 2007 



L'AUTEUR

AU FAVORABLE LECTEUR LYONNAIS

UE si tu t'enquières, ami lecteur, de la raison

pourquoi cette seconde édition, je te dirai aperte-

ment que c'est parce que, la première étant

épuisée, et montant dans les encan â des prix ridicule-

ment forcés, des éditeurs m'ont requis et prié d'en mettre

au jour une nouvelle. Ceci est la raison externe, pour le

commun peuple, mais ci toi je te confesserai privément dans

le canal auditif, que la raison occulte et interne, c'est que
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II	 PRÉFACE

j'avais fait maint bousillage dans la premiere édition . d

l'endroit de nos bons vieux mots lyonnais, et que j'ai tou-

jours Ouï-dire d feu mon grand, qu'il fallait toujours se

dire bête â soi-même avant que les autres vous le disent.

Adonc lorsque j'écrivais lesdites Vieilleries dont plu-

sieurs chapitres sont fort jeunes sans doute, car ils n'ont

guére que vingt ans d'âge, je me laissais aller après . une

curiosité passionnée de tracer la lignée des mots de notre

parler populaire. Je farfouillai pour cela en quelques

ouvrages communs de philologie, qui eux-mêmes étaient nos

quelque quinte ou vingt années auparavant, ne me doutant

naïvement que « la science », comme cela se dit au jour

d'aujourd'hui, avait été remise d la fonte, et que sous peu

elle le serait derechef. Hélas, ainsi que l'écrit le sage Salo-

mon au livre de Patience (la langue m'a fourché, je

voulais dire Sapience, mais cela revient au même, la sou-

veraine sagesse étant d 'être patient) :

Qui ne sait rien, de rien ne doute.

Je ne tardai guére a m'apercevoir, quoique tardivement,

que même il ne suffit pas de se tenir au fait des travaux
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PRÉFACE	 III

des doctes, mais encore qu'il y faut ce que les anciens

appelaient 1J.€8o6oç, c'est pour dire qu'il faut aller « selon

la voie »; et qu'icelle p Oo8o, on la doit étudier opinia-

trément, encore que ce soit moins délectable que de se chauf-

fer le ventre au soleil. — « On a tâché moyen d'y faire, »

comme disait modestement feu mon maïtre d'apprentissage,

que Dieu ait son âme.

Chemin faisant, j'ai pris envie de refondre force choses.

J'ai écrit maint nouveau chapitre, dont l'un en la bonne

compagnie de ce pauvre Duroquet le veloutier, de l'Acadé-

mie du Gourguillon, mort récemment, hélas ! J'ai corrigé

de ci, corrigé de là. Enfin j'ai tant dépassé et repassé de

trame, tant tissé de nouvelles façures, tant pinceté d'ou-

vrage, tant et si bien reniondé mes longueurs, tant passé

le polissoir, que c'est quasiment une piéce nouvelle que je

te présente, ami lecteur, en te priant la visiter d'un cil

bénin et la recevoir, ainsi qu'elle t'est offerte, cordialement.
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LE VIEUX CANUT

ca>vev IEN sûr qu'il y a encore des canuts vieux, mais y
a-t-il encore de vieux canuts ? A savoir. Ce canut,
qui était déjà bien âgé quand j'étais tout jeune, il

avait quelque chose de particulièrement bonhomme, naïf,
et, par dessus tout, patriarcal. L'atelier : compagnon, compa-
gnonne r , apprenti, apprentisse, c'était sa famille. On me dit
qu'aujourd'hui l'on ne forme plus d'apprentis; la profession
ne se perpétue pas, elle émigre à la campagne, ou bien l'atelier
disparaît et l'usine le remplace. Si cela se réalise jamais, Lyon
ne sera plus Lyon.

t. Le compagnon, la compagnonne sont des ouvriers qui ne possèdent
pas leur métier, mais travaillent sur le métier du maître, en lui abandon-
nant la moitié de la façon.

Les Vieilleries lyonnaises.
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2	 LES VIEILLERIES LYONNAISES

***

C'était « drôle », ces ateliers. J'ai parlé des apprentis, des
apprentisses. Il me semble qu'à ces membres'de la famille il faut
joindre le coucou. Il y a si longtemps qu'il sonne pour elle! Il
avait sonné pour l'arrière-grand-père. C'est un membre de la
famille qui ne meurt pas, voilà tout.

Et de fait, ce n'était pas seulement dans les ateliers de canuts
qu'il sonnait. Voire dans toutes les honnêtes salles à manger
bourgeoises. Le nôtre figure encore, avec sa haute caisse de
noyer noirci par l'âge, à moulures contournées, du commen-
cement du xvllh siècle. Depuis deux cents ans bientôt, on ne
l'a jamais réparé, et il sonne toujours! A telles enseignes que
les voisins de l'autre côté du mur mitoyen se plaignent d'être
réveillés la nuit. Et il sonnera encore quand nous n'y serons
plus pour l'entendre.

**

Continuant mon propos, n'est-ce point chose pour sur-
prendre le Parisien que l'art de la soie, suivant l'expression de
nos pères, entendant dire par là que l'ouvrier en ' soie était un
artiste ? Là, point de ces réunions d'ouvriers dans de vastes
usines, sortant et rentrant à la cloche, qu'on paie le samedi soir,
et qui aussitôt encombrent les comptoirs, les zincs, les manne-
zincs, que sais-je, avec tous leurs noms! Et en avant l'alcool,
le fil-en-quatre, le paf, le tord-boyaux, que sais-je encore ! Et
pendant ce temps, la femme crève de faim à la maison avec les
enfants. Chez nous, du moins, la femme n'est point isolée de
son mari; la fille, de son père. Lorsque, en 1869, je crois,
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LE VIEUX CANUT 3

M. Jules Vallès vint à Lyon-, soi-disant à celle fin « d'étudier
la question ouvrière », il visita la Croix-Rousse. Il y cherchait
le sujet de ces peintures d'un « socialisme réaliste » qui, dans
les journaux, rapportent si gros à leurs auteurs. C'est vérita-
blement ceux-là qui s'engraissent de la sueur du peuple ! Il fut
révolté de ces moeurs honnêtes, de ces ateliers où chacun tra-
vaillait tranquillement, sans déclamation ni emphase. Or l'avait-
on convié le soir à festoyer chez Antoine, rue de l'Impératrice,
avec Pierre Dupont. Il y vint, fit attendre deux heures, naturel-
lement; fut grossier, « poseur », et comme on lui demandait
ses impressions sur la visite du matin : « Rien à faire, dit-il, ça
PUE la famille. » — La famille, c'était l'ennemi.

**

Pas moins, ces bons vieux ateliers de canut, ça vaut mieux
que ces caravansérails d'usine où l'ouvrier n'est plus qu'un
numéro matricule. Dans ces ateliers la vie m'y a paru douce.
Voire que, parfois, il y avait des apprentisses qui jetaient une
lueur de printemps. Non que, d'ordinaire, elles fussent jolies.
Nos pauvres canuses sont volontiers étiolées, peu soignées de
leur personne, et font mince figure au prix d'une belle Mye de
Condrieu, charpentée en Vénus antique'. Mais jeunesse est tou-
jours friande. Pour qui a seize ans, toutes les femmes sont
jolies, voire en dépit des pantoufles acculées et des bas .en cra-
quelins. Ce n'est qu'une affaire du plus au moins.

Il n'y a qu'une chose que je ne goûtais pas. L'hiver, dans
notre atelier, par rapport au froid, l'apprentisse, sous ses cotil-
lons, portait des pantalons de velours noir descendant jus-
qu'aux talons. Elle semblait un pigeon pattu. Cela, t'eût été
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LES VIEILLERIES LYONNAISES

pour dépoétiser Lamartine lui-même ! Je veux bien que ce fût
plus convenable pour monter sur la suspente. Mais enfin j'au-
rais mieux aimé de vraies jambes, même pour monter sur la
suspente.

**

En ces temps préhistoriques où la hiérarchie existait et où les
enfants ne disaient pas encore : « Grand'maman, tu m'em-
bêtes! » le chef d'atelier avait une autorité morale, quelque
chose d'un patriarche, mais d'un patriarche en tricot et en
bonnet de èoton. En ma jeunesse on ne disait déjà plus :
« Not'maître », mais les autres fois, c'était le terme accepté en
parlant au chef d'atelier. Nous avions en rue Neyret, voilà plus
de cinquante ans, le père Burland, un bon « bargeois », entouré
du respect de tous, et le méritant. Je le vois encore quand il
venait à la maison, rasé, propre, avec un chapeau monté I , une
vagnote 2 noire, linge éblouissant. En ce temps-là il n'y avait
quasi point de . régisseurs (on les appelait des regrettiers) et
d'être propriétaire, c'était un titre à une amitié déférente, mais
sincère. Le père du père Burland était déjà dans la maison, aussi
canut. Ce bonhomme, après six journées de seize heures,
s'offrait un petit divertissement le dimanche. En sortant de
vêpres, il achetait une petite miche, et allait boire une chopine,
en devisant du temps qu'il fait avec quelques voisins, car le
voisinage est aussi un degré inférieur de l'amitié. Quel ouvrier

I. Un chapeau monté, tout un chacun sait que c'est un bugne.
2. Tout un chacun sait que la vagnote, c'est la redingote : vagnote est

une expression figurée. Au propre, c'est une espèce de bât pour les ânes,
qui n'est plus guère usité que dans le fond de nos montagnes.

4
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LE VIEUX CANUT S

• d'usine se contenterait de cette part de budget accordée aux
plaisirs ?

**

J'ai dit journées de seize heures, hélas. Déjà de même au
XVIII C siècle, comme en témoigne ce fragment d'un vieux noël
que me chantait ma mère :

Je pinsavo mon cdtêro
Intre onz'hure et la minuit,
Comme un brave satinairo'
Ayant sa jorna fini.

Dont appert deux choses : I° que la journée se terminait bien
tard; 2° que quasi tout le monde avait des cautères, puisque
même les satinaires ne se les plaignaient pas. J'ai vu, en effet,
la mode des cautères et des lavements, comme j'ai vu la mode
des manches à gigot et des ceintures sous les aisselles. Les lave-
ments ! on les prenait comme apéritifs ! c'était le bitter de cette
époque vertueuse. Comme tout change, bonnes gens !

**

Nous disions voire que, à l'exemple du père Burland, le
canut a en horreur le bourgeron, la casquette plate, le débraillé
où se complaît l'ouvrier parisien. Il parle lyonnais, comme bien
s'accorde, mais parce que c'est sa langue maternelle. Il gausse
beaucoup, quasi toujours, mais sans y paraître, sans gestes,
sans insister, sans élever la voix,'sans y toucher. Vous ne savez
jamais s'il le faut prendre de droit ou de feintise. Même, sous

z. Satinairo, ouvrier qui fabrique le) satin.
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6	 LES VIEILLERIES LYONNAISES

les narquoiseries, un fond triste. Il se raille de la vie. Mais ce
genre de raillerie ferait rire d'un ail et pleurer de l'autre.

* *

Adonc, le canut a de la « tenue ». Il faut justifier le nom de
« bourgeois ». Même qu'il tient en réserve pour les grands
rencontres, les noces, les visites de souverains, de chefs d'état
à son atelier, un panneau excusez du peu, qui n'est sans
doute pas la dernière mode, mais qu'importe. J'ai toujours
ouï dire qu'il faut suivre la mode, mais de loin. Du loin au très
loin il n'y a pas si loin.

Lorsque l'on inventa ce restaurant-caveau, tristement célèbre
. par l'ignoble attentat de Cyvoct, j'eus la curiosité d'y aller
dîner. Dans un « box », un homme politique avait invité quatre
canuts, il faut croire quatre électeurs influents. L'amphitryon,
mis avec élégance, la raie au milieu du front, pérorait, élevant

n

la voix de manière à être entendu de la salle : un flux perpétuel.
D'évidence il voulait, comme on dit, épater ses convives, et
jusqu'aux garçons avec. Dix minutes lui suffirent pour
« résoudre » toutes les « questions » sociales, politiques, reli-
gieuses, etc.

Les bons, canuts, en vêtements bourgeois, propres, un peu
surannés, redingotes flottantes, à manches plissées en haut,
écoutaient, méditatifs, avec le respect que l'on doit à quelqu'un
pourvu de tant de salive. Ils n'osaient seulement tousser,
eussent-ils avalé quinze livres de plume. Leur respectabilité,
comme -disent les Anglais, faisait un bizarre contraste avec

t. Un panneau, c'est une queue de morue, naturellement.
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LE VIEÛX C ÂNUT	 7

l'exubérance et l'assurance du potiticiein. Or me semblait-ii
que les-afitits c'étaient les vrais démocrates, qui=connaissaient,
pour les avoir senties, lésa Misères dû paùvte triôtide, et que

.l'autre, c'était un acteur sur un théâtre; faisant le rôle d'a
« peuple », comme Talma celui des rois.

**
Quia vécu avec le.canut, qui l'a vu dans ses joies et dans ses

tristesses, au lieu de le Prouver lourd et ridicule, comme le font
les beaux esprits, ressent pour lui de la sympathie, et, hélas!
souvent de la commisération.

Tl m'est avis que celui qui représente re mieux le type (peut-
être parce que je le' connais davantage) c'est le « taffetàquier »,
et avec lui le « velouquier ».

Et d'abord songez combien son travail est peu varié! Tou-
jours les mêmes mouvements : une régularité navrante ! Si du
moins on pouvait se déroidir les jointures de l'esprit en le lais-
sait vaguer Mi peu l !" Mais' quoi! la contrée où sa pensée se
promène , est limitée du côté de vent par son: battant et du
côté de bise par les pieds de son métier. Malheur à lui s'il
avait l'imagination vagabonde. Au retour de voyage il trou-
verait sa, façure' sursemée de crapauds 2 , constellée d'arba-

i. Partie de l'étoffe qui èst en voie de s'exécuter. Mot tiré du radical qui
a fait façon' (faciioném); aved le suffixe" ure, comme d'ans ârniure, etc. La
façure est la partie de l'étoffe que l'ouvrier est en train de façonner.

2. Défaut qui se produit lorsque quelque maille du remisse est cassée, et
que; le fil n'obéissant plus à la léve ou à la baisse desiisses, la trame passe
par dessus ou par' dessous, Ôu? par quelque autre raisdn' de ' ce' genre. Avec
une très grande-bonne volonté; coriiplétée par une trés grande imagination,
on peut y voir l'image d'un-crapaud.
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8	 LES VIEILLERIES LYONNAISES

lètes', jonchée de trames tirantes 2 . Il faut défaire, refaire.
Or bien plus pour le pauvre canut que pour l'Anglais time

is monnaie. Sa journée n'est pas pour supporter à l'aise une
grosse brèche.

**

Ne croyez mie que ce travail abrutissant suppose manque
d'intellect. Il y faut au contraire beaucoup de savoir-faire et de
coup d'oeil. Le canut a en moyenne huit du dix mille fils à sur-
veiller. Si un seul de ces fils casse, il doit le voir. Sinon, défaut.
Si c'est sur le rouleau que le fil casse, c'est presque impossible
de le voir : il doit le voir quand même. Si un fil, sans être
cassé, est mal passé au remisse ou au peigne, c'est encore très
difficile à distinguer, mais il doit le voir encore, car c'est aussi
un défaut, et les défauts, nous en connaissons les suites.

***

Au moins, pour cette surveillance, faudrait-il du jour à dis-
crétion. Mais quoi ! vous est-il jamais arrivé de visiter un atelier
de canut ?

Chut sur la montée d'escalier. En y passant tous les Lyon-
nais diraient, comme le Marseillais : « Ne vous intriguez pas,
je sais ce que c'est. » Seulement ce n'est pas la même chose.
— A la longue on s'y fait. Les fosses nasales se cautérisent.

t. Défaut qui se produit lorsque quelque gros bouchon se trouvant A un
fil de la chaîne, la trame s'y accroche, ne joint pas l'étoffe, et tire ainsi
comme la corde d'une arbalète dont le bouchon est la Rêche.

2. C'est lorsque quelque obstacle empêchant la canette de se dévider A
la tension voulue, la trame, en tirant, fait se contracter l'étoffe.
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LE VIEUX CANUT	 9

Entrons. Forte odeur de faganat '. Le canut se donne garde
d'ouvrir les fenêtres : « Ça fait entrer le froid, et alors ça casse
attenant, et après quelques coups de battant, la medée 2 est
toute en bavasse. » Et sais-tu, lecteur, ce que c'est qu'une
medée en bavasse ?...

L'atelier, ou mieux ateyer, a trois fenêtres. Au long de cette
façade, deux métiers dits en première vue. Parallèlement, un
ou deux métiers en seconde vue. Le tout serré comme des bri-
gnolles. Dans un coin, un dévidoir pour la trame, un rouet
pour les canettes.

Les métiers en seconde vue sont mal éclairés. Que sera-ce
aux étages inférieurs? Aussi à la Croix-Rousse, c'est le rebours
d'ailleurs, le prix du loyer enchérit à mesure que l'on grimpe.
Le moindre prix est celui du premier étage; le plus élevé celui
du cinquième.

**

Comment les pauvres canuts pouvaient-ils travailler, alors
que, au lieu de vitres, on n'usait que de papier huilé, collé sur
des châssis, montants et descendants, comme ceux qu'on voit
encore, mais vitrés, dans les vieilles maisons, en Suisse et en
Angleterre ? Il n'y a pas si longtemps de cela. Dans le premier
quart du siècle, Cochard pouvait encore écrire : « On ne con-

t. Tout le monde connaît l'odeur de faganat. Le nom vient de l'odeur
de la fouine qui, en provençal, se nomme faguina.

2. La medée est la portion de la chaîne comprise entre le remisse et
l'étoffe déjà fabriquée. C'est dans cette portion que passe la navette. Mot
bizarre, dont l'origine m'est inconnue. On songe tout de suite à mediata, de
medium (parce que cette partie est intermédiaire), mais l'étymologie est
inadmissible comme forme. .
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I 	 LES VIEILLERIES LYONNAISES

serve plus les châssis que dans les ateliers où l'on manufacture
les étoffes de soye, soit pour ne pas blesser la. vue des ouvriers,
soit aussi pour ne pas altérer la finesse des teintes par un jour
trop éclatant. » Et le bon Etienne Blanc, dans . sa. Chaste •

Suzanne :

Deux minutes-pliis•tard, hélas-! c'étài't
Ét de cete vartu i pochiont le chàssi.

Il est vrai que ce n'est ici qu'une métaphore,, mais pour
employer le figuré il fallait que le propre existât.

L'auteur de la Pétition des canuts de Lyon k M. de Saint-Cria

leur fait dire :

Le châssis déchiré laisse le plus souvent-
Entrer par la catole 2 et la pluie et le vent.

Dans mon enfance, les échoppes des pejus 3 qui « meu-
blaient » en file la place des Cordeliers étaient toutes fermées de
châssis. C'était plaisir céleste, le soir, pour les pet'itsg5nes, de
passer la tête au travers du papier, en disant. :• «: Quelle, heure
est-t-y, siouplaît ? » — Puis de tirer pays dare dare. Des fois
qu'il y a, on y gagnait quelque bon coup de . tire-pied, mais
c'était canant tout• de même.-

i. Je trouve le nom de M. de Saint-Criq comme directeur général des
douanes en 182o.

2. Les rimes sont riches, mais la phrase est une- ineptie. La cabale (du
latin vulgaire catabula) est le birloir qui tient le châssis fermé, et par consé-
quent le vent ne peut pas plus passer par la catole . qu'aujourd'hui au travers
de l'espagnolette.

3. Un peju, manquablement, c'est un regrolleur. Mot fait sur piège

(poix), de pica, pour picem.
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LE VIEUX CANUT	 II:

***

Jugez de la difficulté du travail à la lumière, qui compose
cependant la plus grande partie des journées d'hiver. Alors le
canut pend au dessus de sa façure, à une ficelle tendue d'une
estase ' à l'autre, son chelu 2 . C'est une petite lampe qui a
conservé très exactement la forme de la lucerna romain-e, mais
qui, au lieu d'être en terre cuite, est en fer-blanc, et h laquelle
on a ajouté un réflecteur vertical, terminé en voussure dans sa
partie supérieure. On. ne brûle que de l'huile d'olive, à seule
fin d'éviter fumerons et mâchurages. Dans la Pétition i M. de

Saint-Criq, déjà citée, on lit :

Le chelu dégarni, sans chapiteau, ni douille,
Faute d'huile et de feu se voit jaune de rouille.

Au figuré, dans la poésie lyrique, chelu s'emploie pour
soleil:	 ,

Du grand chelu du jour la brillante lumière
Avait déjà fourni trois quarts de sa carrière 2.

C'est aussi image très poétique pour l'eeil. « Mes chelus
tout en n'huilés de larmes, » dit le pauvre Jirdme Roquet.

Mais, poésie à part, on voit les dangers de cette lampe à

i. Les estases sont les pièces de bois horizontales qui maintiennent le
métier dans le sens de la longueur. Le mot a dû être importé d'Italie sous
la forme staia, de statia, de stare, parce que les estases, maintiennent le
métier en équilibre.

2. Chelu est, avec changement de suffixe, le vieux français chaleil, de
caliculus.

3. Et. Blanc, La Chaste Suçanne.
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I2	 LES VIEILLERIES LYONNAISES

huile, suspendue au dessus de l'étoffe. Qu'un verre éclate, que
la ficelle casse, qu'une secousse fasse vaciller le chelu '!...

**

Logis. Il se compose presque invariablement de deux pièces :
l'atelier susdécrit, avec sa suspente, sur laquelle couchent les
apprentis, souventefois le fils ou la fille de la maison :

Daudon, descends de la suspente,
C'est un parti que se présente !.

Plus un poêle en fonte, avec son four et son « dôme ». Là-
dessus mitonnait la soupe. Aujourd'hui l'usage s'est introduit
de pratiquer dans l'atelier, au moyen d'un galandage à mi-
hauteur, une petite pièce séparée formant cuisine. Ainsi petit
à petit, en dépit des rigueurs de la fortune, un peu de bien-être
s'introduit.

Mais à côté de l'atelier, le sanctuaire domestique, le lare : la
chambre à coucher du bourgeois et de la bourgeoise. Celle-ci
(pas la bourgeoise, la chambre) « tapissée », le carrelage sou-
vent ciré. Le lit conjugal, sans rideaux, avec sa courte-pointe
d'indienne à fleurs. Une commode en noyer, bien frottée, sur
laquelle est placée sous globe une relique, le bouquet de noces
de la bourgeoise : usage touchant que je voudrais voir partout.
Tout cela ne respire nullement la misère, mais l'ordre et un
parfum familial.

Le canut moins à l'aise n'a qu'une seule pièce, l'atelier.
Mon bourgeois et ma bourgeoise couchaient sous la suspente.
De l'endroit on en faisait la chambre nuptiale, à l'aide de
rideaux,
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LE VIEUX CANUT	 1 3

**

Le rêve du canut, c'est d'être propriétaire de son logement.
Songez ! N'avoir plus le souci de la Saint-Jean ni de la Noël !
Sans doute qu'il ne peut acheter de maison, mais il achète
deux pièces. Je crois que ce n'est qu'à Grenoble et à Lyon que
l'on voit ces divisions. Mon père possédait, en rue de l'Hôpital,
le rez-de-chaussée d'une maison et le cinquième. Je connais au
Bon-Pasteur une maison qui a quatorze propriétaires : qua-
torze canuts, comme bien s'accorde. Chose qui prouve bien en
faveur de nos bons canuts, les règlements compliqués des
réparations ne donnent lieu à aucun litige.

*
**

La méchante nourriture du canut était jadis l'objet d'éter-
nelles plaisanteries, bien mal 'placées. Se gausser de la misère
est d'une âme basse. Mais cela prouve que la misère existait.
En 1723, Laurés, dans un noël satirique, fait figurer les taffe-
ratiers :

Tretous los arts de metis
Coront per tot veire ;

Surtout los taffetatis,
Lo pouros riclairos.

« Les corporations de tous les métiers, — courent pour
tout voir; — surtout les taffetatiers, — les pauvres..... »

Ici, je renonce à traduire. Les médecins seuls ont le droit de
tout nommer. L'idée de l'auteur est que les pauvres taffetiers,
étant mal nourris, ne peuvent livrer à l'exportation autre chose
que ce qu'ils reçoivent à l'importation. C'est, plus crûment,
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l'application du vieux proverbe : « On ne peut mâcher amer et
cracher doux... »

La pâleur des pauvres canuts leur avait fait donner, au
xviue siècle, le sobriquet de navets, qui avait l'avantage de jouer
en même temps sur le mot navette. Une chanson politique, qui
remonte à 1786, dit :

Quand celos puros navets
N'ant gin de liards au gosset,
Y ne payant pas follietta ' ;
Y n'ant gin de quai mingi.

Une locution canuse montre encore aujourd'hui combien
était maigre la pitance du canut. En manière de gandoise, le
panneau se nomme « l'habit que mange de viande », entendant
dire par là que l'on ne mange de la viande que dans les festins
qui exigent l'habit de cérémonie.

**
Mais un sujet intarissable de facéties, c'est le claqueret 2 , alias

fromage blanc, alias mâle blanc, sorte de fromage mou qui
constitue encore un des mets favoris du canut. Voici la recette
qui m'a été donnée par l'un d'eux : e On bat le claqueret
comme si c'était sa femme; on y met de sel, de poivre, de cha-
liotes, de fines herbes, et on le pique d'ail à regonfle, à celle
fin de se tenir la bouche fraîche toute la journée. » — Le fait
est que, l'ail en moins, c'est exquis.

I. Mesure de vin, d'environ une chopine : plilaletta.
2. Ce mot doit avoir été forgé au xviue siècle, lors du développement

de l'argot canut ; probablement de clac, onomatopée, parce que le fromage

se bat fortement. A claque-r-et comparez rouge-r-et, petit fromage.
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Or prétendait-on que le canut ne se nourrissait que de cla-
queret :

« Dis-moi, Champavert, quelle est ta canuse, »
Lui dit à son tour le fils du bargeois.
— cc Ah ! de tout l'état, c'est la moins gouluse,
Quatre claquerets lui fant tout son mois'. »

On le , nomme mâle blanc de la trousse qu'on ne manque
jamais de bailler aux nouvelles bonnes qui arrivent de leur
pays.. On les envoie acheter un fromage blanc, en leur recom-
mandant expressément de choisir un mâle, parce qu'ils sont
meilleurs. A quoi la bonne qui ne veut pas paraître ignorante,
de répondre infailliblement d'un air capable : « J'y ferai atten-
tion. »

Aujourd'hui, le canut se nourrit beaucoup mieux, et les
plaisanteries sur le fromage blanc seraient un peu surannées.

**

Mais le canut a parfois ses jours de fête. Il n'est pas
« noceur », ne va pas au restaurant. Cela se passe en famille,
une fois l'an peut-être.

C'est'à la bourgeoise que revient tout le fardeau. La veille,
on prépare tout ce qui peut se manger froid, généralement des
bugnes à l'éperon, bien lourdes, bourratives. Menu : le bouilli,
assaisonné suivant les conseils de Raspail. — J'ai vû le temps
que vous n'eussiez pas rencontré un ménage de canut sans le

t. Champavert, pièce un peu trop anacréontique, qui doit dater des pre-
mières années de la Restauration. Ta canuse reporte au temps antérieur A
l'usage de la Jacquard, où chaque métier de façonné exigeait un ouvrier et

une tireuse.
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Manuel, l'alcool camphré, l'eau sédative. Encore un socialiste
qui a tiré des millions du pauv' peup' ! — Au bouilli se joint
le gigot à l'ail Vin : un petit beaujolais qui ne coûtait que cin-
quante à septante francs la pièce. Il est vrai qu'il était fait avec
du raisin. Dessert : fromage, bugnes, marrons rissolés.

J'assistais à l'un de ces festins, chez le brave père V... Toute
la famille était là. On en avait parlé nn mois d'avance, on en
parlerait deux mois après.

C'est qu'il devait y avoir le cousin B..., de Saint-Just. Quel
cousin, et quel appétit ! mais aussi quelle voix à peindre ! Il
vous fallait voir ce creux ! Au dessert, toute l'assemblée était
sous le charme. Il commençait par tirer de son accordéon
quelques sons asthmatiques et distords : on sentait un frisson
parcourir les convives. — Enfin il commençait :

D'où viens -tu, beau nuage ?
Ou.

Ce qu'il me faut â moi, quand la brise du soir !...

Les convives ressemblaient à la poule qui tient le bec sur
une bague d'or. La bague d'or, c'était la nappe (il y en avait
une). Les mains restant libres, chacun roulait une grosse bou-
lette de mie de pain, à celle fin de cacher son émotion.

Sa qualité de cuisinière lui permettant de quitter la table,
personne ne voyait pleurer la bourgeoise. Les larmes ne l'em-
pêchaient pas d'aller ouvrir discrètement la fenêtre sur cour,
pour que les voisins pussent dire : « Sont-ils heureux, ces
V..., d'avoir un cousin qui chante si bien ! »

Il n'est bonne fête qui ne finisse. Les convives loin, la mère
V..., brisée . de fatigue et d'émotion, mettait tout en ordre.
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Elle se couchait à deux heures, et le lendemain matin, à la pre-
mière aube,' comme s'il n'eût été de rien, l'atelier retentissait
des bistanclacpan coutumiers. On avait les cheveux un peu
sensibles. A midi, il n'y paraissait plus.

**

Je ne voudrais pas attrister ces pages par le tableau du canut
malheureux, infirme ou malade, arrivé à ce, point de manquer
même de médecin et de remèdes.

Mais ce qu'il serait impardonnable de ne pas noter, c'est cet
élan de coeur de tout canut pour son voisin dans la peine. Du
haut en bas de la maison, la femme n'a que l'embarras du
choix : tous offrent leurs services avec la même accortise et la
même sincérité. On veille le pauvre malade, on l'assiste, « on
fait ses commissions; » on fait au besoin le travail à sa place.
Et tout cela simplement, avec bonhomie, sans l'idée qu'il y ait
là quelque chose de louable ou qu'il y ait lieu de « s'en recon-
naître » plus tard. Lorsque, guéri, le canut pôuvait remonter
sur sa banquette, il allait serrer la main à son voisin, remercier
la femme de celui-ci, qui avait passé bien des nuits.

— Battandier, je viens te dire merci, ma vieille. 	 •
— Et de quoi, ganache ' ! Quand je serai malade, t'aideras

un brin la bourgeoise.
Et l'on trinquait avec un verre de ginguet, disparu, hélas !

comme les vieux canuts, et l'on n'en parlait plus.
Il est regrettable que M. Zola n'ait pas vécu au milieu de

nos vieux canuts. Il y eût rencontré un aliment sain pour son

t. Ganache est chez nos canuts un terme de particulière amitié.

Les Vieilleries lyonnaises.	 z
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estomac de naturaliste. Au lieu des scènes écoeurantes et si
souvent fausses de Germinal, il aurait pu peindre des scènes
honnêtes et vraies, dans un bon livre, où aurait pu revivre
mon vieux canut."Oublié de tous les écrivains, celui-ci n'aura
pas d'histoire, et le temps emportera les derniers vestiges d'une
corporation si curieuse. M. Édouard Aynard l'écrivait naguère
dans son admirable introduction au rapport de la Section
d'économie sociale, à propos de l'Exposition de 1889 : « Au
train rapide des choses, il ne serait point surprenant qu'avant
vingt ans, la fabrication d'un beau lampas, d'un velours ciselé,
ou d'un drap d'or, devînt une curiosité historique entretenue
coûteusement par l'État, comme celle des Gobelins. Et alors
Lyon ne serait plus que le centre banal d'une industrie décou-
ronnée. »

*
**

Je me plais à penser que, même aujourd'hui, il y a encore
des, idylles chez les canuts; du moins, de 'mon temps, il y
avait des idylles.

Notre apprentisse Louison venait de finir son apprentis-
sage. Elle avait son métier pour maîtresse. Qui ne sait qu'avoir
son métier pour maître ' c'est le rêve de tout apprenti et de'
tout compagnon. Une vieille chanson canuse, la Chanson du

Compagnon, commence ainsi :

Je veux mon métier pour maître ;
J'ai les marches, les ponteaux,

i. Avoir son métier pour maître, c'est, à la différence du compagnon,
posséder en propre le métier sur lequel on travaille.
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Le remisse et le car@te,
La cheville et les rouleaux '.
Je veux mon métier pour maître,
Puis ensuite me marier.
Je veux que ma femm' sach' remettre 2,

Pour pouvoir joindr' nos deux métiers.

Donc, la Louison avait son métier pour maîtresse, et,
comme bien s'accorde, elle était courtisée (pour le bon motif)
par le Glaudius, a savoir le compagnon. Un lundi, par un
beau soir d'été, je me promenais sur les Tapis. En ce temps-
la, le vieux rempart n'était point démoli. Il était longé par le
vaste fossé qui servait assez volontiers de Buen-Retiro aux pro-
meneurs attardés. Or sus, je rencontre la Louison et le Glau
dius. Ils se promenaient, le coeur gonflé d'espoirs et de désirs.
Une sorte de buée lourde et chaude obscurcissait l'atmosphère.

I. Les marches sont des barres de bois sur lesquelles l'ouvrier appuie
alternativement le pied ; les ponteaux sont de petits étançons qui sont fixés,
d'une part au plancher supérieur, de l'autre aux poteaux du métier pour
empêcher celui-ci de vaciller. Dans les nouveaux• métiers, cet accessoire
est supprimé. L'étymologie est punctum (l'étai étant un objet en pointe),
comme l'indiquent les formes italiennes et provençales. Le remisse est l'en-
semble des lisses qui lèvent ou baissent les fils . de la chaîne au moyen de

mailles dans lesquelles ils passent. Le carête (quadratum) est un bâtis en

bois, placé au dessus du métier et qui porte l'appareil destiné à faire mou-
voir les lisses. La cheville est un levier avec lequel on fait tourner le rou-
leau de devant, comme avec la barre on fait virer un cabestan. Il y a deux

rouleaux, celui de derrière sur lequel la chaîne est enroulée, et celui de
devant sur lequel l'étoffe s'enroule au fur et à mesure de sa fabrication.

2. Remettre, c'est passer les fils de la chaîne dans les mailles du remisse.
Ce travail est fait communément par des spécialistes, qu'on nomme remet-

tenses. Une femme qui sait remettre est un auxiliaire précieux pour un mari
canut:
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Il faut croire que les grandes émotions sont muettes, car
ils ne sonnaient mot. A force de marcher on se lasse, même.
quand on est amoureux. Ils s'arrêtent, et sans s'inquiéter le
moindrement de l'endroit, ils s'asseyent sur le talus. La Louison
tricote un bas. Le Glaudius, perdu dans ses rêves de bonheur,
trace sur l'herbe desséchée quelques dessins à l'aide d'un mor-
ceau de bois.

Tout d'un coup, la Louison rompt le silence.
— Glaudius! fait-elle doucement, et avec cette inflexion

que seule savent trouver les amoureux.
La voix tendre du Glaudius de répondre aussitôt :
— Hein ?
La Louison, con morbidezza :

— Viens donc plus près de moi. Y en a pas tant !

**

Mais c'est trop s'attarder.
La pièce est finie. Il la faut aller rendre. Le canut la nettoie,

la pincette 1 , passe le polissoir a , coupe les fils flottants, fait
glisser les trames tirantes. Grandes inquiétudes souvent. En
retournant sa pièce, voici quelques tares qui lui avaient
échappé, en dépit de toute son attention. Or, les commis qui
reçoivent les pièces ont l'oeil exercé, et à bonnes enseignes.
Celui qui visitera la sienne voit-il les défauts : reproches. Et
les reproches, le canut ne les aime pas. Il est sensible, a de

r. Pinceter, c'est, avec de petites pinces analogues aux pinces A épiler,
enlever les bouchons.

2. Lame de come qu'on passe sur la façure pour faire briller l'étoffe et
égaliser les coups de trame.
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l'amour-propre. S'il y a un rabais, souvent, hélas! inévitable,
il sera « marqué sur son livre », et son livre, ce sont ses états
de service. De même le militaire n'aime pas à voir quelques
jours de salle de police consignés sur son livret.

**

Enfin la pièce est reçue. Regardez le visage de mon canut :
inquiet toujours. C'est qu'il attend. Lui en donnera-t-on une
autre à tisser ? — Sa figure s'illumine. Il a entendu le chef de
service : « Revenez ce soir. »

Sa joie peut se traduire ainsi : « Voilà du pain pour un
mois. »

Et si, en sortant, il allait boire pot ' avec un ami, qui donc
aurait le coeur de lui en faire un reproche ? Je vous assure que
le jour où il rend sa pièce est un jour pénible! Et que sera-ce
si on lui dit : « Nous n'avons point de pièce à vous donner ! »
ou même : « Rien pour aujourd'hui; repassez dans quinze
jours. Nous verrons. »

Puisse mon pauvre canut s'entendre toujours dire : •
« Revenez ce soir. »

P UITSPELU-DLTROQUET.

I. Le pot était la mesure de vin en usage à Lyon avant la Révolution.
Le mot est encore usité pour litre. En 1789 il y avait « l'ancien pot » qui
était de 1 litre 4 centil., et le « pot actuel », qui• était de 1 litre 13 centil. et
demi. En 1564, d'après M. de Valous (j'ignore à quelle source il a puisé),
le pot était de 2 litres 8 centil. Décidément nos péres avaient l'estomac plus
dilatable que nous. — Remarquer qu'on ne dit pas : « boire un pot, »
mais « boire pot ».
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AU TEMPS JADIS.

E parcours les pages que j'ai écrites, il n'y a que peu
d'années, sous ce titre Propos de gueule lyonnais, et
je consigne, non sans quelque mélancolie, que je

ne les pourrais plus écrire. Pour l'artifice et excellence de la
peinture amoureuse, il faut que le coeur batte à l'écrivain rien
qu'au prononcer, du nom de l'amour; pour parler congrûment
d'un pâté de bécasses de chez Payet, il faut que, rien qu'à la
remembrance, on le voie devant soi, le dôme enlevé, tout
fumant, et que la salive envahisse la bouche comme une
grande marée à l'équinoxe. Or, maintenant que je ne vis
quasi que de lait, vainement évoqué-je encore cette vision,
vainement vois-je la tour de pâte, corps tiède enveloppant
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l'âme odorante, vainement je la vois me regarder de ses
yeux d'or, me tendre des bras imaginaires, vainement je l'en-
tends me solliciter d'une voix alanguie, rien ne . me dit, non
plus que la beauté de Phèdre au chaste Hippolyte. Est-il
possible qu'il fut un .temps où la simple pronostication d'un
symposium pour le soir jetât sur toute une journée de brouil-
lards un voile rose? , Sans doute, ce qui réjouissait le plus,
c'était la pensée des amis avec qui manger, mais le pâté de
bécasses, et les truffes à la crème et les quenelles à la Nantua,
et le râble de lièvre d'Alsace, n'étaient-ce donc point des amis
aussi, d'autres amis ajoutés aux premiers ?

Est-ce un si grand mal qu'il n'en soit plus ainsi ? A mesure
que l'on a besoin de moins de choses, on se rapproche davan-
tage des dieux, qui n'ont besoin de rien.

**
Voici quinze années que je n'ai dîné en ville. Je ne sais s'il

y a eu des changements à cet égard comme en tout le reste.
A-t-on inventé de nouveaux plats ? Maintenant que l'électricité
fait des choses si extraordinaires, je suppose que l'on doit dîner
à l'électricité. Peut-être y a-t-il des plats de torpilles. En toute
occurrence, ce qui m'a le plus_ étonné, c'est que j'ai vainement
cherché dans la série des récompenses de l'Exposition : grands
prix, médailles, décorations, palmes académiques, etc., la men-
tion d'un seul cuisinier. Est-ce que, par hasard, il n'y aurait
point eu de classe sous cette rubrique : « Réfection de dessous
le nez ? » S'il en est ainsi, cette exposition était bien incomplète,
et je n'ai plus de regrets de ne l'avoir point visitée.

Mais quoi ! puisque j'ai jadis parlé de la cuisine de mon âge
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mûr, puisque je ne puis parler de la cuisine de ma vieillesse,
ne la connaissant point, parlons un peu voire de la cuisine de
notre enfance.

*
**

De cette cuisine, ce qui m'a laissé les plus beaux souvenirs,
ce ne sont ni les entrées ni les rôts, ce sont les desserts. Le jeune
âge ne sait point priser les mets solides et plantureux, que goûte
l'âge viril. Pour apprécier les huîtres, les homards, les truffes,
il y faut de la civilisation, de la science, je n'ose dire de la cor-
ruption. Je diviserais•volontiers la vie en trois âges : celui où
l'on aime les cerises; celui où l'on aime les fraises; celui où l'on
aime les poires. De même, en littérature, la poire ne se peut
comprendre que tard. La première fois que je lus Montaigne,
j'avais vingt ans et n'y compris rien. Il me souvient encore
d'être resté tout ébaubi lorsqu'un jour, interrogeant notre
Socrate lyonnais, l'abbé Noirot, sur les mérites respectifs de
Montaigne et de La Bruyère, il me répondit que le premier
était incomparablement supérieur au second.

Et, dans ces desserts, ce qu'il y avait de plus beau, c'était la
tourte. Je crois qu'â Paris ils appellent cela la tarte, mais ce n'est
point exactement fait de même, et, selon mon humble estime,
la tarte est bien moins bonne que la tourte. Celle-ci était un
disque de pâte, â bords formant muraille, et posé sur une planche
plate. Chez nous elles étaient grandes comme le bouclier d'Ajax.
Le plancher de pâte est recouvert d'une couche de confiture.
Sur cette strate un treillis en bâtonnets de pâte dorée, luisante,
bien craquante. La tourte se découpe en secteurs convergeant
au centre comme la grande Exposition de 1867. Cette tourte,
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les enfants l'adorent, et aussi les femmes, qui sont une autre
espèce d'enfants, à cette différence près que, tandis que les
enfants n'aiment que la confiture, les femmes aiment à la fois
la confituré et le vinaigre, symbole poétique de leur caractère.

Encore aujourd'hui, que je suis un peu revenu à l'âge des
cerises, si l'on me servait les truffes et les mets civilisés à côté
d'un secteur de tourte, je prendrais le secteur avec délices. •

-**
Dans les mets la bonté ne suffit pas : il y faut le plaisir de la

vue. Le beau et le bon ne sont qu'un, dans ce qui se mange
comme dans la métaphysique. Les deux attributs éternels sont
tellement dans une liaison intime, que, toute vanité mise à part,
je me flatte de reconnaître, à la simple vue, un bon rôti d'un
mauvais, un mauvais vol-au-vent d'un bon. Voire au simple
parfum, à moins pourtant que je ne fusse enrhumé du cerveau.

Aussi, l'une des grandes suggestions de la tourte, une chose
qui semblait en relever la saveur, c'était l'usage où l'on était d'y
piquer, à intervalles réguliers, des espèces de fleurs allongées
ou plutôt de calices terminés par cinq pétales, d'une composi-
tion analogue à du plâtre durci, dont le pédoncule était fiché
dans la tourte. Ces fleurs étaient, l'une blanche, l'autre rose,
l'autre violet pâle. Au centre de la tourte, sur une fleur plus
grande, s'élevait une spirale de fil de laiton, et, attachée par le
ventre au bout du fil, une colombe blanche, les ailes déployées, -
un vrai petit Saint-Esprit. Lorsque l'on portait la tourte ou
même lorsqu'on la remuait tant soit peu, la colombe palpitait
comme si elle eût voulu prendre son essor. Je ne puis dire
l'impression de poésie que me causait cette petite colombe
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flottante. Mangée la tourte, on me donnait la colombe; mais,
éloignée de son support naturel, couchée mélancoliquement
sur le flanc, elle avait comme la nostalgie de la tourte natale,
et perdait tout son charme. Puis on la voyait de trop près;
plus d'illusions. Enfants devenus hommes, ne contemplez
jamais vos colombes que de loin.

**

Ce nom de tourte est fort singulier. Il vient de torta, qu'on
Prouve dans saint Jérôme, au sens de gâteau plat. Mais torta,

gâteau, se rapporte d'évidence à torta, chose tressée, et comme
la tourte n'a jamais été faite en forme de corde, je serais dis-
posé à voir l'idée dans le treillis à jour dont la confiture est
recouverte, et qui peut rappeler une natte tressée. Cette dis-
position ne remonterait donc à rien de, môins qu'a l'antiquité
latine, et il serait curieux de manger encore aujourd'hui la
même pâtisserie que mangeaient nos ancêtres au iv e siècle.

***
Quoi qu'il en soit, au moyen âge, à Lyon, on donnait un

nom analogue à d'autres pièces de pâtisserie. On les appelait
des torches, sans doute de tortica, diminutif de torta, et ces
pièces étaient assez fines pour qu'on les offrît aux grands sei- .
gneurs lorsqu'ils étaient de passage dans notre ville.

Je lis dans les pièces de comptabilité de la ville qu'en
I464-65 on paya un salaire à « cellos .qui porterion la symazi.'

s. La symaise était une grande pièce de vin, dont la contenance, à l'ori-
gine devait être de six mesures (sex mensus). Au xtve siècle, la « grande
symaise » de la ville contenait vingt « carterons », à huit louis le carteron.
On en offrait une aux grands personnages à leur passage.
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de la villa et les torches, pour donar ou conte de Pezena ».
Ces pièces étaient monumentales, car je vois encore que, à

la même époque, « fut servy ou gouverneur ou Darphinal por
vi torches que pesieront xxli livres. » Chaque gâteau pesait
donc près de quatre livres.

Les torches n'étaient pas la même chose que les tourtes. Le
huitième jour de janvier 1378, Monsieur de Genève étant de
passage, on lui offrit douze torches en même temps que
« douze 1. de tourtg et 12 1. de confitures ».

**

Ces torches m'ont détourné de mon propos. Je disais donc
que, dans mon enfance, nos dîners lyonnais étaient beaucoup
moins recherchés qu'aujourd'hui, mais comprenaient infini-
ment plus de plats.

Parlons d'abord du poisson. C'était quasi toujours du poisson
de rivière et des étangs de Bresse, et lès maîtresses de maison
mettaient leur gloire à d'énormes brochets, que l'on servait au
bleu. Grimod de la Reynière raconte qu'ayant dix-sept fois
dîné en ville pendant le temps d'un carnaval qu'il passa à Lyon,
il se trouva face à face avec dix-sept brochets. De loin en loin,
de mon temps, on rencontrait un carpeau ou une truite du
lac de Genève.

Pour les à tous les jours, ou plutôt pour tous les vendredis,
c'était la carpe. La laitance en était fort recherchée, et, de fait,
c'était un mets très friand et très fin, et je ne sais pourquoi il a

i. Le gouverneur du Dauphiné, je suppose. Darphinal répond à Delphi.

nalis. L'honi delphinalis était un vassal du dauphin.
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été à peu près abandonné. De plus il était particulièrement
réjouissant parce qu'avec la laitance. il y avait deux grosses
gonfles en manière de vessies soudées ensemble, et que c'était
plaisir divin de les faire éclater d'un coup de talon, avec un pet
comme une boîte de vogue.

Pourtant 'on n'était point à Lyon sans connaître la marée,
mais je suppose qu'il n'y avait que les gros riches chez qui elle
parût. Un aimable vieillard, M. Rey, ancien agent de change,
me contait que lorsque, dans tout un hiver (et Dieu sait si l'on
dînait souvent alors), on avait rencontré deux turbots, c'était
considéré comme excessif. Pour moi,.toute mon enfance s'est
passée sans voir un homard. En retour, de l'écrevisse, en
buisson seulement (on ignorait l'écrevisse à la Nantua ou à la
bordelaise), était fort de mise. Les huîtres n'étaient pas, comme
on dit, entrées dans le courant. On n'en mangeait qu'au res-
taurant, pour les fêtes carillonnées.

Tout cela s'explique surtout par les difficultés de transport.
La marée ne nous arrive pas toujours de la plus entière fraî-
cheur. Jugez un peu voire alors, en ces temps où, pour aller à
Paris, on commençait par prendre le coche de Trévoux. En
1819 des progrès immenses, il est vrai, avaient déjà été accom-
plis; le courrier ne mettait plus que septante-deux heures pour
aller à Paris. Il ne portait, avec le conducteur, qu'un seul voya-
geur, au prix de 105 francs, qui en valent 250 d'aujourd'hui. Le
véhicule, pour plus de légèreté, était une maringotte à deux
roues, couverte d'une simple toile cirée. La voiture n'était pas
suspendue, mais le siège était suspendu sur deux courroies.
Cela remplaçait les ressorts. On acculait la voiture pendant
qu'on allait changer de chevaux et, en attendant qu'elle fût
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réattelée, le voyageur était jambes en l'air, tête en bas. Ce
véhicule, qui ne paraît pas valoir les sleeping-cars, s'appelait « la
brouette du courrier ».

Dans mon enfance, le service du courrier était déjà fait par
une chaise à quatre chevaux, mais elle ne prenait toujours qu'un
seul voyageur. C'était ce courrier qui apportait la marée. On
voit quelle petite quantité devait en être consommée, et à quel
prix. Il me souvient qu'au printemps, il lui était véhémente-.
ment recommandé de ne point s'arrêter près d'un buisson en
fleurs. J'ignore si c'est que le ,poisson n'aimerait point les
fleurs, mais on prétendait que leur voisinage faisait immédia-
tement tourner la marée. Au relais de Limonest, l'écurie était
en face d'un buisson de prunelliers. Au temps de la floraison,
le courrier faisait quelques pas de plus pour ne point se trouver
au. devant.

Je ne sais si cette croyance était beaucoup plus fondée que
celle qui attribuait aux femmes, à de certaines époques, la pro-
priété de faire, tourner le vin par leur seule présence. De cela,
personne ne doutait. A la maison si, d'infortune, une pièce de
vin tournait, c'était un haro sur la bonne, qui avait dû violer la
consigne, en descendant à la cave . en temps prohibé. J'imagine
que cette croyance devait reposer au fond sur l'antique tradition
juive de l'impureté de la femme à de certains moments. On se
rappelle que, chez les Juifs, après ce temps, la femme était tenue
à des purifications particulières. Pauvres femmes, n'est-ce pas
assez de leur reprocher de faire aigrir le caractère sans leur
reprocher encore de faire aigrir le vin ?
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*
**

Il ne faudrait point conclure de ces difficultés de transport
que, depuis plusieurs siècles, la marée ne fût connue à Lyon.
Le poisson frais ou soi-disant frais venait des côtes de la Médi-
terranée, et le Consulat en encourageait même le transport,
sinon par des subventions, au moins par des avances de fonds.
Songez, une ville qui avait de la marée était une ville qui ne se
mouchait point du pied ! En 1507 ou 1508, le Consulat fit une
avance de 27 livres tournois à Rollet Auber, du Mans, « pour-
voyeur, » comme qui dirait commissionnaire en comestibles :
« Pour ce que Rollet Auber, du lieu du Mans, nous a fait dire
et remonstrer, qu'il est délibéré doresenavant faire sa demeu-
rance en ceste ville et y faire et continuer son train, qui est
d'aller quérir, amasser et amener marée fresche, tellement que
toute l'année (!) il amesnera en ceste dicte ville, chacune
sepmaine, bonne quantité de poissons frais de mer..., pour-
quoy nous avons considéré que quant ladite marée fresche se
trouvera toutes les sepmaines en ceste dite ville, ce sera
l'onneur de ceste dite ville... »

On faisait aussi remarquer que « plusieurs grans princes et
seigneurs et autres notables personnes de ce royaume sont
souventefois séjournons et passans par ceste dite ville ». Il
fallait leur faire faire chère lie. Enfin, par une considération
que n'eût point dédaignée la Société d'économie politique qui
siège aujourd'hui au café Casati, on faisait valoir que les
arrivages de marée tendraient à faire baisser le prix du poisson
de pays.

C'est égal, à une époque où l'on mettait dix jours pour venir
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de Marseille à Lyon, et où l'on ne connaissait pas l'emploi de
la glace, on frémit à la pensée de l'état dans lequel devait arri-
ver parfois la marée de Rollet Auber! ! !

**

Au xIIIe et au mye siècle on voit figurer dans les leydes ou
tarifs d'octroi, dans les taxes de péage, des poissons provenant
de la Méditerranée, dont la détermination est même parfois
obscure, par exemple le pagal, le rigo, etc. Le pogal doit être la
même chose que ce qu'on appelle aujourd'hui à Palavas la

Pougau, sorte de grosse anguille, de qualité fine. J'ignore . ce
qu'était le rigo; mais, en tout cas, il ne s'agissait point ici de
marée, mais de salaisons, encore qu'il nous parût extraordi-
naire aujourd'hui de saler l'anguille. Dans le tarif de la ville,
de 1358, on lit : « Un millier d'areng et de rigoz corans paiera
un gros; et pogal, anguilles et atres gros peissons salas paiera
per cent peissons, un gros.

*
**

Revenant à nos moutons, ce qui me frappe surtout dans les
repas de ce temps-là, c'est leur caractère pantagruélique. Je me
demande où l'on pouvait bien mettre tout ce que l'on man-
geait, sans compter ce 'que l'on buvait. Après le relevé de
potage, qui était le plus souvent une énorme volaille bouillie,
il y avait quatre hors d'oeuvre et quatre entrées. LA se voyaient
et la belle tête de veau à la Déduit, et le beau vol-au-vent
d'Orcières, pâtissier en rue Clermont, et les beaux ris de veau
et les beaux rognons et la belle murette et le bel aloyau sur sa
belle sauce brune, et les belles crètes de coq nageant dans la
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crême, et le beau pair de côtelettes de Charbonnier, au Cochon

paisible, et les bartavelles du Bugey, et d'autres mets dont la
fumée seule faisait palpiter le coeur.

Ce Déduit, célèbre par sa tête de veau, était un grand artiste.
Dans les maisons de haut parage on le faisait venir pour prépa-
rer le repas. Son établissement était en haut de la rue Romarin;
puis il vint tenir l'hôtel de l'Écu de France, à la Platière. Le
plat de crêtes de coq, pour lequel on dévastait toutes les pou-
laillères dé la Fromagerie, a disparu de nos moeurs. Dommage;
c'était un mets fin, lénitif, et qui, mélangé avec des champi-
gnons, ne manquait point d'onction.

Après quoi venait « le coup du milieu ». Il se composait de
toutes les liqueurs possibles et impossibles, dont on absorbait
beaucoup de petits verres, à celle fin de pousser le premier
service pour faire place au second.

Le second service se composait du rôti, généralement une
monstrueuse dinde de Saint-Chamond. Je dis de Saint-Cha-
mond, pour autant que celles-ci sont engraissées avec des châ-
taignes, tandis' que celles de Crémieux sont engraissées avec
des noix qu'on' leur fait avaler tout entières. Par quoi la noix
leur donne un relent d'huile. Le rôti était flanqué de dignes
compagnons, plusieurs sortes de pâtés, des jambons, quatre
légumes, l'immense brochet au bleu, sursemé de quelques
branches de persil, des salades de céleri, de chicorée, des macé-
doines de haricots, de pommes de terre, avec des pastonades, et
entremêlées de tranches de carottes rouges. Et enfin l'entremets.
Il était de vacherains, de crême dans des petits pots, de beignets
de pommes ou d'artichauts ou de scorsonères (je n'emploie
pas l'expression lyonnaise de doigts-de-mort, pour ne pas
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choquer mes lectrices), suivant les cas; parfois l'omelette au
rhum. Très rarement quelque chose de glacé. Je ne doute pas
qu'à Lyon, au xvllle siècle et peut-être au xix e , il ne fût arrivé
à plus d'une honnête mère de famille ce qui arriva à la mère de
Gc the, à Francfort-sur-le-Mein, en 1759.

Les Français occupaient alors Francfort, et le comte de
Thorane, lieutenant du roi et le type du parfait gentilhomme,
était logé chez le père de Goethe. Non seulement les gens du
comte avaient reçu l'ordre sévère de ne pas occasionner au
maître de maison la plus légère dépense r , mais encore •
envoyait-il toujours aux enfants une large part de son dessert.
Or, un jour la mère de Goethe affligea fort les enfants en jetant
aux équevilles la glace 2 qu'on envoyait de la table du comte,
ne pensant pas que l'estomac pût supporter chose aussi froide.

J'imagine que les glaces durent être introduites à Lyon
dans la deuxième moitié du xvIII e siècle, probablement par
l'Italien Spreafico, sans doute Napolitain, et le grand-père de
Charles Grand, que nous avons tous connu, et qui doit exister
encore. Dans ma jeunesse les limonadiers mettaient volontiers
sur leurs enseignes : « Glacier napolitain. » Ce Spreafico était
en réputation et fit fortune. Il avait, aux Brotteaux, une belle
maison avec jardin à l'italienne où se débitaient force glaces.

L'usage des glaces ne se perdit point, malgré la Révolution,
et je me souviens que, durant toute mon enfance, c'était le

i. M. de Thorane avait poussé le scrupule jusqu'à ne pas piquer aux
murs de sa chambre ses cartes de géographie, pour ne point endommager,
si peu que ce fût, les tapisseries.

2. Porchat traduit par les glaces, mais le texte dit bien la glace (das

Gefrorene). Il s'agit sans doute d'un entremets glacé.

Les Vieilleries lyonnaises. 3
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suprême « bon genre » d'en aller prendre; mais la glace sous
forme' d'entremets était extrêmement rare, et dans ce cas elle
se présentait toujours sous lés espèces d'une bombe à la vanille,
dure comme du choin de Villebois.

*

Ensuite venait le dessert, dont la tourte formait le nombril.
Aux deux extrémités de la table s'élevaient deux tours Eiffel,
l'une en nougats d'amandes, l'autre en choux à la crême cuite;
puis des plats à l'infini. A l'un de ces dîners, j'eus la fantaisie
de compter les plats du dessert. Il y en avait vingt-sept. Il est
vrai que la table était fort grande et qu'il s'agissait d'un « ren-
dement de noces ».

*

Ces vastes tables, chargées de victuailles, avaient quelque
chose de beau et de solennel. On montait à table comme à une
sorte d'autel et l'on y officiait religieusement, observant le-pré-
cepte givordin : « Au travail on fait ce qu'on peut, mais à table
on se force. »

Certains usages étaient différents des nôtres. On ne décou-
pait jamais à l'office. C'était le maître de maison qui prenait
cette peine. Sur la table figuraient toujours des noix muscades
avec une ..râpe d'argent. Le faisan, le chevreuil, le sanglier
étaient aussi inconnus que le homard.

*
*

Nos pères avaient des capacités d'absorption que nous ne
connaissons plus. A quoi tient cette délicatesse mélancolique
de l'estomac ? On dira : à des habitudes différentes, à un
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développement du système nerveux au détriment des facultés
de nutrition, etc. Mais cela n'explique rien. Je crois que cette
différence tient surtout à un état psychique différent. L'esto-
mac est un état d'âme.

Ce qui m'étonne aussi, c'est la rapidité de la digestion. Chez
le père Thierry, à Sainte-Foy, on allait à une heure faire un
repas de Gargantua. On sortait de table sur le coup de quatre
heures, la peau du ventre tendue comme un tambour. On
allait faire cinq ou six parties de boules, et vers six heures et
demie, on se remettait à table pour boire le vin blanc et man-
ger le restant du repas. La règle générale, lorsqu'on allait dîner
à la campagne, à deux heures, l'heure habituelle, c'était de
rester .pour souper à sept heures avec le gigot, la salade, les
pommes de terre et les restes du dîner, qui eussent suffi à ali-
menter un escadron.

Cependant ces facultés d'absorption étaient encore bien
minces au prix de celles de nos aïeux. Je lis un « Estat de
dépenses faites en l'hostel de Michel d'Allis par six seigneurs
du Dauphiné, venus pour delibérer et adviser sus les repara-
tions et garde de la ville à l'encontre du duc de Bourgogne, le
16 e de febvrier 1473

Voici la carte du -souper de ces pauvres gentilshommes

vI espaulles de mouton à v blans 	  x gros
Un cartier de veau 	  vi gfos

VIII chappons à vI blans 	  xvii gros
VIII perdris à v blans 	  xIII gros r blant
viii confis à IIII blans 	  x gros ij blans

I. Lapins.
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Demy livre de sucre 	
IIII chappons pour mestre en pasté ..... 	
Une carte d'upocras 2 	

Iiu tartes 	
Oranges 	
Une carpe et un brochet 	
Pain 	
Vin 	
Item, plus pour la belle chiere, pour sel,

huile, chandelles, vergeurs (verjus),
vinaigre, amandes, bois, gastement de
linge et de vesselle 	

Item, plus au paticier 	
Et à l'apothicaire pour un pain de sucre

in gros
vin gros
vils gros
vIII gros
III gros
xvi gros
xiii gros II blanc
xvi gros

vi flor (florins)
xxxII gros
IIII flor

Ces seigneurs de bel appétit étaient : « M. le Maréchal,
M. de Chauteau-Vilain (pour Château-Vilain), M. d'Ellins,
M. de la Paleu (pour de la Palud), M. de Saire et le capitaine
du Pont-de-Beauvoisin. »

**

Il faut que la postérité retienne les noms de quelques artistes
en cuisine, de ce temps-là, comme en peinture elle a retenu les
noms de Grobon, de Berjon, de Fleury Richard, de Bonne-
fond. Un des plus en vogue était Berger, en haut du Chemin-
Neuf, en belle vue, avec l'enseigne-calembour : Au fid4le Berger.

I. La quarte ordinaire valait deux pintes, mais il doit s'agir ici d'une
mesure beaucoup plus considérable.

2. L'hypocras était une infusion de cannelle, d'amandes douces, d'ambre
et de vitt sucré, On l'offrait aux jeunes mariés la nuit de leurs noces.
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Lorsque, en 1818, les alliés quittèrent enfin le territoire lyon-
nais, les notables de la ville' y firent un grand dîner de réjouis-
sance, où le docteur Morel, le charmant chansonnier, chanta
une chanson de circonstance, de sa composition. Chez Berger,
le service était un peu primitif; les plats étaient recouverts par
des couvercles de fer-blanc. Le maître était un original; grand
joueur à la loterie, où il lui arriva de gagner. Une de ses parti-
cularités, c'est qu'il faisait toujours payer comptant. Du reste,
en ces temps préhistoriques, les prix étaient d'une douceur
angélique. Un jour, un Lyonnais de ma connaissance, mon-
tant le Chemin-Neuf, rencontre deux de ses amis qui sortaient
de chez Berger : — « Eh ,bien, êtes-vous contents ? — Ah ! le
b... nous a écorchés! Il nous a fait payer cinquante sous! Mais
on ne regrette pas son argent. »

J'ai parlé de Déduit. On citait encore Rivière, place
Louis XVI', sur l'emplacement aujourd'hui occupé par le pâté
de maisons à la famille Saint-Olive; Maire, si connu. Où
demeurait-il déjà ? — J'y suis. C'était en rue de la Limace, une
petite ruelle étroite, borgne, boueuse, coudue, mal odorante,
près de Saint-Nizier. Suffit qu'on y dînait bien ! On faisait là,
lorsque l'on voulait s'offrir une ribotte, des diners à trois francs,
sans le vin, exquis. Service très simple, mais de la plus extrême
propreté. Il fut bien là quelque trente ou quarante ans. Chassé"
de sa ruelle par les démolisseurs, Maire était allé, je crois, s'éta-
,blir place de la Platière, où je l'ai perdu de vue.

Qui ne se souvient de Caillot, lequel, en 1834 ou 1835, était
dans la galerie de l'Argue, puis fut à Pilata, où il était encore

1. Il y était déjà en 1817.
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il n'y a que seize ans. J'ai souvent envié de festoyer à ce restau-
rant dont on voyait la galerie si gracieusement suspendue en
belle vue sur le coteau. Mais personne ne m'y a jamais invité.

Qui ne porte dans son coeur la mère Brigousse, aux Char-
pennes, qui dut tenir de 1830 à 185o? Et Abel, à la Mulatière,
à côté de la Cloche d'argent ? On y buvait du vin de la Galée.
Un divertissement, c'était de partir en bateau du faubourg de
Bresse et de faire une décise jusque chez Abel. On prétend qu'il
y en a qui la faisaient à la nage. Mais je n'y étais point. Enfin,
la mère Guy, dont le restaurant existe encore, et son incompa-
rable matelote. Mais mes plus lointains souvenirs à l'égard de
la mère Guy ne vont pas au delà de 1847. Ce n'est pas vieux.

Puisse cette nomenclature incomplète réveiller des sou-
venirs agréables dans l'estomac de quelques vieux Lyonnais.

**
La société lyonnaise, au temps du premier Empire et de la

Restauration, était une société forte, morale, très simple de

s. Assurément, l'on m'en voudrait de ne pas citer encore Victor, rue
Pizay, puis place Tolozan, dans l'allée des Fiacres. Victor était déjà en rue
Pizay en 1826. Quelques Lyonnais, des richards, y avaient institué un dîner
mensuel à cinq francs par bouche, qui en coûterait bien trente au jour
d'aujourd'hui. M. Rey y offrit à dîner aux Saint-Simoniens, qui lui avaient
été adressés par le père Enfantin, lorsqu'ils vinrent à Lyon, en 1831, je
crois. La mère Victor alla finir place Louis XVI. N'oublions pas non plus
le Pavillon Nicolas, à Fourvières, qui existait déjà en 1809, et où j'ai dîné,
vers 1855, avec Pierre Dupont, et force autres bons zigs. Là se réunissait
la Société des Bonnets de coton, puis des Intelligences, dont faisaient partie
la plupart des artistes lyonnais. Ajoutons Lucotte, passage Couderc,
Ramier, montée de la Glacière, et nombre d'autres que j'oublie, car Lyon
fut toujours la patrie des braves gens et , des bons morceaux.
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meurs, où le luxe était inconnu. Le luxe, un luxe effréné avait
été le propre de la noblesse. L'habit de gala de M. de Grignan
coûtait deux mille écus, qui en vaudraient aujourd'hui dix
mille, soit trente mille francs. Le frac du bourgeois après la
Révolution coûtait cent vingt francs. Mais, à côté de moeurs
solides, puisées dans les traditions oratoriennes et même jansé-
nistes, cette société avait la gaîté, la gaîté de toutes les époques
où l'on sent un grand danger évanoui, où l'on respire. Elle
aimait â traiter largement, soit parce qu'elle avait affaire à des
appétits robustes, soit parce que l'exercice d'une hospitalité
large était une tradition. Mais nous serions renversés en voyant
la simplicité du mobilier et des réceptions de nos pères. Chez
beaucoup d'honnêtes commerçants le mobilier du salon com-
prenait des chaises et des fauteuils d'acajou, rembourrés de
paille. Dans les bals bourgeois, l'éclairage se composait de
quinquets et de bougies isolées, qui coûtaient, il est vrai, trois
francs dix sous la livre, plus de sept francs d'aujourd'hui. Dans
les â tous les jours on ne brûlait que de la chandelle, qui avait,
d'ailleurs, l'avantage d'éclairer beaucoup mieux, sans compter
que l'on y pouvait recourir pour s'enduire le nez lorsque l'on
était enrhumé du cerveau.

Les rafraîchissements de cës bals consistaient en sirops et en
pommes d'api. Le bal commençait sur le coup de sept heures
ou sept heures et demie. A minuit, souper. Il était simple :
volaille bouillie, pâté froid, jambon, saucisson, « salade
cuite, » id est macédoine, et menus suffrages. Avant de rentrer,
à six heures du matin, on servait une soupe de riz au lait. Et
les invités se retiraient enfin, avec la douce satisfaction du
devoir accompli.
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Nul étalage, nulle disproportion entre la fortune et l'établis-
sement. Suivant notre expression vulgaire, nul ne cherchait à
siffler plus haut que la bouche.

Pour donner une idée de la simplicité de ces réceptions où
l'on s'amusait tant, je rappellerai que Mme Desgeorge, d'une
si vieille et si honorable famille lyonnaise (c'était la mère de
l'abbé Desgeorge, mort il y a peu d'années, à plus de quatre-
vingts ans, qui fut supérieur des missionnaires diocésains), je
rappellerai que Mme Desgeorge, qui jouait très agréablement
du violon, montait debout sur une chaise, ou en plein air sur
un tonneau si on était à la campagne, et faisait danser elle-
même ses invités. Sa soeur, Mme Soret, jouait en même temps
de la vielle organisée, comme le touchant Pierroto dans Linda

di Chamouni.

*
**

Pourquoi ce peu de temps qui .nous est donné à vivre nous
a-t-il été assigné à ce point du temps plutôt qu'à un autre de
toute l'éternité qui nous a précédés et de toute celle qui nous
suit ? Pourquoi avons-nous été attachés à ce point géogra-
phique nommé France, plutôt qu'à celui-là nommé Chine,
ou à cet autre nommé Dahomey? Pascal, je crois, fait une
question de même genre, à laquelle il ne répond pas mieux
que moi. Ce n'est pas la peine de s'appeler Pascal. — Ce qui
est certain, c'est que, dans la grande distribution de la nature,
nous avons été avantagés. Ceux qui ont pu voir à la fois, en
Europe, le premier tiers de ce siècle et sa fin, ont été certaine-
ment ceux auxquels il a été offert le plus curieux spectacle que
peut-être l'humanité ait jamais contemplé. La transformation

40
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a été plus grande dans ce court espace de temps que dans les
dix siècles qui nous ont précédés. Sans doute il y a plus loin,
socialement parlant, d'un contemporain de Charlemagne à un
'contemporain de Charles X, que de celui-ci à un contempo-
rain de M. Carnot; mais la domination de l'homme sur la
nature a fait cent fois plus de progrès de 183o à 189o, que de
800 à 183o. Il y a moins loin du char à boeufs carlovingien à la
brouette du courrier de 1819, que de celle-ci à un train rapide;
et même les feux servant de signaux de transmission au temps
d'Agamemnon sont moins loin du télégraphe Chappe, encore
en usage en 185o, que celui-ci ne l'est du téléphone. Habitués
que nous sommes aux conditions de la vie moderne, nous ne
songeons pas aux conditions même de la vie que nous avôns
vécue naguère. On ne songe pas, par exemple, combien sont
différentes deux sociétés, dont l'une possède les allumettes
chimiques et dont l'autre ne possède que le briquet.

Je ne sais même si la transformation politique a été moindre
que celle de la vie matérielle, et s'il y a beaucoup plus loin des
États-Généraux de 1614 à la Chambre des députés présidée par
Royer-Collard, que de celle-ci à l'assemblée que préside aujour-
d'hui M. Floquet.

Par tant de changements, l'on comprend que le tableau que
nous avons essayé de faire d'un tout petit coin de l'ancienne
société lyonnaise ait un peu quelque chose du rêve.

24 janvier 1890.
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'ÉTAIT hier la vogue de Perrache, "sur le cours du
Midi. L'Empire la faisait célébrer le 15 août, pour
coïncider avec la fête de l'empereur, mais en réalité

la vogue se doit tenir le dimanche qui suit la Notre-Dame.
Dans mon jeune temps, cette vogue, qui avait encore un

caractère un peu champêtre, se nommait la vogue des choux,

parce qu'elle était la fête des jardiniers de la presqu'île Per-
rache, où l'on cultivait en effet beaucoup de choux. Aujourd'hui
l'on n'y cultive que le charbon.

Si quelque chicanier me cherchait noise sur cette figure :
« cultiver le charbon, » je répondrais qu'à Lyon nous avons
accoutumé de dire, parlant de ceux à qui le bon Dieu a refusé
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un teint de lys, qu'ils « sont venus au monde quand le char-
bon était en fleur ». Si le charbon est quelquefois en fleur,
c'est donc qu'on le peut cultiver.

*
**

Un chacun a vu les promenades des vogueurs. Le rit tradi-
tionnel veut qu'elles se fassent avec un beau tambour-major
« tout galonné d'or », une belle cantinière fortement capi-
tonnée en avant et en arrière, des tambours et « une musique
de vogue, » ce qui vaut autant à dire comme musique d'enra-
gés. Derrière la musique, un drapeau et une bande de jeunes
gens, vêtus communément de pantalons blancs à bande d'or, et
de vestes galonnées. Deux d'entre eux portent une balle à
lessive recouverte d'un linge blanc sous lequel se blottissent
une foison de brioches, qu'on va offrir aux habitants du vil-
lage ou du quartier, lesquels « se fendent » en retour d'un
petit écu ou d'une pièce de cinq francs, moyennant quoi on
leur joue, en manière d'aubade, quatre mesures de bastringue.

Ce spectacle poétique a inspiré un poète patois, « le papa
Dubost, de Lentilly, » qui l'a chanté dans un grand nombre de
couplets, dont je détache les suivants, non sans quelque sel
campagnard :

Lous vêtia que s'alignont
Devant le gens que guignont;
Tia veni Grand Robarjôt
Et sa canna, et sa canna;
Tia veni Grand Robarj8t,
Que semble un tambor maj8 ;
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Pus sa dzoulia cantiniri,
Qu'apond à sa botoniri ;
Et à son commindament,
Tot s'ébranle, tot s'ébranle ;
Et à son commindament,
Lo tambor fait roulement.

Robarjôt crié : « Macla! »
Dit Chôtelus : « Tsapota! »
Vétia Joanny Chôtelus
Que tsapote, que tsapote,
Vétia Joanny Chôtelus
Que tsapote tant qu'i put

Ces promenades existent à peine pour lai forme dans les
villes, mais dans les campagnes elles sont restées une pièce
essentielle de la fête. Jadis à la vogue des choux on promenait,

r. Je traduis pour ceux qui ne seraient pas bien familiers avec le patois :
« Les voilà qui s'alignent devant les gens qui les guignent. Voici venir le
grand Roberjot, et sa canne, et sa canne ; voici venir le grand Roberjot
qui ressemble à un tambour-major ;

« Puis sa jolie cantinière, qui atteint à sa boutonnière. Et à son comman-
dement, tout s'ébranle, tout s'ébranle; et à son commandement, le tambour
fait un roulement.

« Roberjot crie : « Pars ! » Chatelus (je suppose que c'est Chatelus aîné)
dit : « Chapote (bats du tambour) ! » Voilà Joanny Chatelus (je suppose
que c'est le cadet) qui chapote, qui chapote, voilà Joanny Chatelus qui
chapote tant qu'il peut. »

Je fais remarquer qu'à chaque couplet il y a un vers sans rime, ce qui est
du dernier modernisme, et que dans ce vers le second hémistiche répète le
premier, ce qui est encore une invention de la jeune école. Je regrette de
n'avoir pu noter l'air. Les autres chansons du méme auteur respectent
malheureusement trop peu la mesure,

44
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avec les brioches, des choux gigantesques. Encore à Vaise, à
la Saint-Fiacre, la fête des jardiniers, on porte un trophée des
plus beaux légumes dû crû.

**

Depuis quelques années on a inventé de ressusciter le nom
de vogue des Choux, en faisant, huit jours après celle de Perrache,
une seconde vogue au milieu de la presqu'île, par delà les
voûtes. C'est la petite pièce après la grande. Affaire des caba-
retiers du quartier.
• Le cabaretier, au fond, est la raison première et dernière de
nos vogues urbaines. Dans nos campagnes, la vogue répond
à quelque chose : à la fête patronale de la paroisse. C'est à ce
propos que l'on se réjouit et que l'on danse. Aussi, c'est le
plaisir de la danse qui se va chercher dans nos villages, tandis
que ce qu'on va faire dans nos quartiers, c'est voir les géantes,
les boutiques de faïence, les théâtres forains, et, par dessus
tout, rencontrer bonne occasion de prévenir la pépie, laquelle,
on sait, ne se prend que par faute de boire.

I. Breghot du Lut et M. Onofrio font venir le mot vogue du latin votum.
M. Onofrio s'appuie sur le nom de vota que porte la vogue en Languedoc
et en Limousin et sur cette citation du Dictionnaire des expressions vicieuses
des Hautes-Alpes « Vogue ou voeu ne peuvent se dire pour fête commu-
nale. »

Vogue et vota sont deux mots très différents. Le second répond en effet
au français voeu, latin votum, mais le premier est simplement le même que
le français vogue, pris au sens d'affluence, réunion, foule; du vieux haut
allemand wogon, « moyen ». A.Fribourg, en Suisse, le mot joint au sens
de fête patronale celui de multitude, affluence. Sur le sens, comparez assem-
blée, synonyme de vogue dans beaucoup de pays.
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*
**

Dans nos campagnes, le dernier soir de la vogue (elle com-
mence le samedi pour finir le mardi), on fait un grand feu sur
la grande place pour la « finition » de la fête, et garçons et
filles dansent autour en chantant une chanson appropriée :

Le filles n'ant gin de solôrs ;
Los garçons n'ant gin de liôrds;

Adiu don la vogua= I

Ce dernier vers, qui se répète éternellement sur la phrase
musicale de « les coucous sont gras », a quelque chose de
profondément mélancolique. Ainsi passent les joies comme les
gloires de ce monde sublunaire.

*
**

Vogue est un mot très ancien. « On fut contraint de dresser
des feuillées par les rues comme on fait aux vogues de village, »
écrivait Rubys en 1504, dans son Histoire de Lyon. Le concile
de Vienne, en 1554, avait défendu les divertissements des
vogues : Inhibuit hoc concilium ne deinceps in hujusnwdi celebri-

tatibus festorum quas vulgo VOGUES vocant, chorae, saltatio-

nes, etc. Prescriptions qui restèrent lettres mortes. Pour sup-
primer les vogues, il aurait fallu commencer par supprimer les
garçons, les filles et les cabaretiers.

Du Cange définit ainsi les vogues : « On appelle de la sorte,

r. « Les filles n'ont plus de souliers (elles les ont usés à force de danser) ;
les garçons n'ont plus de liards (ils les ont dépensés à force de boire);
Adieu donc la vogue ! »
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dans la province de Vienne, les fêtes des villes et des bourgs,
lesquelles' sont celles du patron ou de la dédicace de l'Église,
et où il vient un concours de monde des paroisses voisines,
afin de se réjouir par des danses et des chants : ad quas concur-
sus fit ex vicinis parochiis... » On voit que pour lui le mot de
vogue comporte l'idée étymologique de voyage, dé déplace-
ment.

**

Autrefois il n'y avait à Lyon que deux vogues, celle des
Choux et celle de la Quarantaine. L'adjonction des communes
suburbaines sous l'Empire en augmenta tout . de suite le
nombre. On s'est mis maintenant à en inventer pour les
moindres quartiers. Les plus courues sont toujours celles de
la Croix-Rousse et de Perrache. Hier, dans toute la partie du
cours du Midi la plus rapprochée de la gare jusqu'à mi-chemin
des deux fleuves, la foule était si pressée qu'on avait peine à
avancer. Les pas de tout ce monde soulevaient une poussière
fine, impalpable qui, mêlée aux émanations corpusculaires,
aux buées des respirations, h l'évaporation des sueurs, faisait
à cette partie de la promenade une atmosphère épaisse, chaude,
fétide, particulière, qu'on voyait flotter de loin comme les
vapeurs sur les marais. Au travers de cette atmosphère lourde
et plus dense, la lune, en se levant, avait des dimensions encore
plus énormes que celles données - 5, ce moment par la réfraction
des couches inférieures de l'atmosphère ordinaire, dont la puis-
sance rétractive augmente en se rapprochant du sol. Elle était
monstrueuse, et l'on peut dire littéralement qu'on avait fait
une lune exprès pour la vogue de Perrache.
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*
**

La décoration ne varie guère : Quelques mâts auxquels on
accroche une grande étoile de veilleuses en verres de couleur,
des guirlandes de lampions suspendues aux platanes. En
dessous, s'étalent de longues séries de boutiques, entremêlées
de tirs à la carabine, « système Flobert, » disent les affiches,
au pistolet, à l'arbalète, etc. Des rangées de pipes, de petites
poupées en plâtre, attendent avec patience qu'on les casse.

Sur le sommet d'un jet d'eau danse la coquille d'un oeuf
vidé. Deux autres tournent rapidement comme sur un tran-
canoir. Au milieu d'une grande plaque d'ardoise est un petit
rond blanc. Si, par adresse insigne, vous l'atteignez, il va se
lever soudain un zouave de carton, terrible, ou partir un arti-
fice. Les boutiques d'à côté, éclairées par des quinquets à
pétrole , éclatent de mille feux à cause de la réflexion des
innombrables cristaux dont elles sont combles. Vous mirez
dans de grosses boules d'argent votre figure, devenue tout en
largeur, horrible. Voici des carafes, des verres, des huiliers,
des salières, des moutardiers; tout étincelle; des petits pots
pour le lait, couleur d'or, d'opale, d'argent bruni ; force vases
à fleurs où resplendissent l'outremer, l'émeraude, l'améthyste;
de blanches soupières à coqueluchon rouge ou noir; des
théières, de mignons coquetiers, des bols, des assiettes à filets
d'azur, de carmin, de vert-mitis, d'orpin, de. vermillon; de
modestes dubelloys (à Lyon, dubelloires), sombres, en grès
verni, en terre de pipe; enfin ces vases intimes, avec un oeil
tout grand ouvert au fond, et la légende consacrée : Ah 1 petit

coquin, je te vois !

Version numérique © - Les Passerelles du Temps - Lyon 2007 



LA VOGUE DES CHOUX	 49

Sous l'Empire, célèbre par sa chasteté, la police prit , ombrage
de l'inscription, et ne toléra que des yeux qui ne parlaient pas.
M. Ducros, , plus rigoureux, ne tolère plus d'yeux, même
fermés.

Mais hâtez-vous donc!... Faites tourner le cadran magique
sur lequel l'aiguille du destin semble prononcer cra... cra..., et
vous courez fortune de ne pas gagner pour deux sous la pièce
de porcelaine qui vaut vingt-cinq francs.

De mélancoliques somnambules, devineresses, chiroman-
ciennes, tireuses de cartes, etc., attendent au fond de leur voi-
ture que vous alliez vous faire raconter votre destinée, décrire
la femme que vous épouserez, ou annoncer la grande fortune
qui vous adviendra. Une, entre autres, qui s'évertuait à crier
que « chez elle on ne disait rien qui ne pût être entendu des
oreilles les plus chastes », n'avait personne.

De ce côté, à deux coups pour un sou, on lance une grosse
paume sur des marionnettes, entas positivement. Pour ne rien
toucher, il faudrait le vouloir; et l'on gagne un cornet de pas-
tilles à la menthe. « Tapez ! tapez sur Bismark, le roi Guil-
laume, Badinguet! » crie de tous ses poumons l'industriel,
pour enflammer les tireurs.

Voici des billards anglais, russes, japonais; des billards à
cheminée; des billes, des queues; vingt loteries à billets, des
jeux de dés, une table ronde à aiguille centrale, divisée en
compartiments jaunes, rouges et noirs, à la façon d'une rou-
lette de Bade ou de Monaco.

Bref, partout on peut, A\ bon marché, se gorger de tous les
plaisirs qui existent sous la calotte chi ciel... Ici un physicien
pile votre montre dans un mortier, puis vous la rend intacte.

Les Vieilleries lyonnaises.	 4
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Là, par une série de verres alignés à la file, vous voyez (triste
souvenir de la fanfaronnade bonapartiste) « les Prussiens préci-
pités dans les carrières de 'Jaumont ! » le pauvre mineur « à
cinq cents pieds sous terre ! » l'enterrement de Geneviève de
Brabant, « avec la confrérie de l'Immaculée-Conception ! »
« Tropmann et la famille Kinck ! » Au théâtre d'en face, des
automates, mus par l'électricité, jouent de toutes sortes d'ins-
truments, et font une concurrence acharnée a la musique de
la vogue.

Un vendeur d'orviétan, pour démontrer à l'évidence l'excel-
lence de son remède, se donne, « à tenant », de grands
coups de couteau dans l'avant-bras. A chaque fois le sang
jaillit, mais à l'instant une goutte du précieux baume guérit la
plaie ! — Et puis ne croyez pas aux miracles !

Cependant, à la lueur des lampes à huile minérale, un tra-
pèze, accroché à un portique, se balance à vingt ou trente
pieds au dessus du sol. Deux acrobates y montent. Ils s'y
pendent par les coudes, par les genoux, par les pieds, par le
bout du nez. Ils font semblant de tomber et vous causent des
frayeurs à faire avorter une ogresse. — Et dire qu'il y a des
gens qui aiment mieux ce métier que celui de canut !

**
Jusqu'ici nous avons vu ce qui se peut rencontrer dans

toutes les fêtes baladoires des grandes villes, mais il y a aussi
des choses qui ont leur petit caractère lyonnais. Dans ce coin,
éclairé par une chandelle dans un cornet de papier, des
vapeurs huileuses qui vous prennent aux poumons annoncent
une cuisine de bugnes en plein vent. Le mince anneau de pâte,
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un peu plus grand qu'une bague, jeté dans la friture, grandit,
se gonfle, se gonfle encore et devient une grosse bugne dorée,
craquante. A côté, on fabrique, dans un moule de fonte en
forme de mâchoire, des gaufres recreusées comme le visage,de
M. Veuillot. Là, des matefaims, minces comme du papier,
roussis, grillottés, piqués de brun, appétissants. Plus loin,
transparent comme l'ambre, du sucre d'orge que l'on tire du
poêlon de cuivre; à côté, un autre est rose, un autre vert :
pour tous les goûts. Sur la serviette blanche on étale en longs
tire-bouchons de la pâte de guimauve toute fraîche, d'une
blancheur d'amiante. Voici des berlingots à la rose, « bons
pour le rrrrhûme! » qui font venir l'eau à la bouche ; des
bâtons de sucre de pommes, dorés comme un ambassadeur
chinois, larges; longs, immenses, et qui ramènent involontai-
rement le souvenir du maréchal de Castellane. Jouez, on les
gagne « pour cinque centimes! » Et enfin, voici les pâtés de

vogue !

***

Les pâtés de vogue! cela mérite une place à part. C'est ça
qui était pour épargner le pain! Par défiance je n'ai jamais
goûté de ceux qu'on fabrique à Lyon. Cela ne doit pas s'ache-
ter. Il faut les manger dans nos campagnes du Lyonnais, là où
la ménagère choisit le beurre le plus frais, la fleur de farine
pour faire cette pâte, non feuilletée, Dieu merci ! mais ferme,
cade, épaisse, parfumée, dans laquelle on enferme une couche
de poires beurré blanc, qu'on a préalablement fait mariner pen-
dant vingt-quatre heures dans de l'eau-de-vie avec du sucre.
Je ne sais pourquoi la tradition veut qu'on donne toujours à
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ces pâtés la forme d'un chapeau de gendarme. On les dore
par dessus avec un jaune d'oeuf. Ah ! ces pâtés, c'est le plus
beau souvenir que j'aie gardé de la vogue du 'bourg où nous
passions l'été ! C'est à eux, évidemment, que songeait mon
cousin Charmion, de Mornant, lorsque, Pâques approchant, et
son père lui représentant la nécessité de songer à « ses
devoirs » , il répondait d'un ton mélancolique : « Tojors
Pâques, tojors Poques, et jamais la yoga de Mornant ! »

**

Arrachez-vous aux sollicitations de la gourmandise. Sur une
table, voici des boules de verre pour essayer « la force du sang
et la chaleur des poumons », un sou l'essai. Dans votre main
serrée, le liquide rougi entre en ébullition comme le sang de
saint Janvier. Le marchand vous dit que votre sang marque
trente-trois, trente-quatre degrés : — C'est un beau sang,
monsieur! — Vient un autre après vous, qui a aussi trente-
trois, trente-quatre degrés, et un beau sang! Le marchand juge
ça à l'ême. Mais vous courez voir pour deux sous, dans le
« miroir magique », le portrait de la demoiselle qui vous aime.
C'est la même pour tout le monde, mais cela n'y fait rien, il y
a bien des demoiselles qui aiment plusieurs personnes. Et puis
vous allez, d'un fort coup de « mayet », comme dit l'inscrip-
tion (les Lyonnais mouillent les ll comme dans escayer), faire
monter l'indice qui doit inscrire votre force herculéenne le
long d'une sorte d'immense baromètre gradué. — Bing ! ça
sonne, vous avez atteint le mille !
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**

Enfin, des ballons s'élèvent, on monte des lanternes véni-
tiennes à des mâts. La fête est dans sa splendeur.

Mais, qu'est-ce que tout cela auprès des spectacles! Un pitre,
aux sons d'un brillant orchestre de cuivre, avale de la rite
enflammée (ceux qui ne sont pas Lyonnais prononceront
étoupes) ; puis, sous ses dents, transforme cette rite en spirales
de papier blanc et rose qu'il tire de son estomac, et qui s'al-
longent à la longueur d'une souche de l'autel de la cathédrale.
Tout y est, jusqu'à la mèche au bout. Il ne manque que le
chandelier; le pitre le rendra la prochaine fois.

Un peu plus loin, ce sont les hercules, les vaillants, les
hommes de fer. Dans l'enceinte de toile on fait des armes, de
la savate, du bâton. Y a-t-il dans l'assemblée un amateur pour
la pointe ? pour le sabre ? pour le chausson ? pour la lutte ? —
En voici qui affluent. Entrez, les dames sont admises ! L'étoile
de la troupe, en jupon court et en maillot rose, un coeur brodé
sous le sein gauche, remporte la victoire sur un brillant mili-
taire. — Applaudissez !

Cependant, sous une tente champêtre, au son de deux ou
trois instruments qui vous . font 'dresser les cheveux sur la tête,
comme la trompette de l'Apocalypse, les jeunes gens des deux
sexes dansent des quadrilles. Cela manque un peu de duchesses.
Pour le surplus, assez froid. La danse ne tourne nullement
aux clodoches, et l'autorité n'a pas besoin d'intervenir.

*
**

Mais la foule envahit peu à peu les brasseries, et, laissant les
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danseurs suer à leur aise, va se rafraîchir. On se fait traverser
chez Georges ou chez Jacob, les braves Alsaciens, par des quan-
tités incommensurables de bière. Impossible de comprendre
que l'exportation puisse faire équilibre à l'importation.

Enfin tout se calme petit à petit. Vers minuit et demi, sur le
cours, il ne reste plus que des exagérés des partis extrêmes qui,
à force d'avoir trop bu de bière ou de vin, sont contraints
d'appuyer un peu leur front mouillé de sueur contre la fraîche
écorce des platanes. La masse dort déjà en rêvant aux plaisirs
de la veille.

*
**

A cette vogue si belle il manquait cependant deux choses :
les sauvages et les géantes. Hélas ! le progrès de l'impiété est tel,
que les sauvages ne sont plus possibles ! C'était cependant bien
beau, le sauvage chargé de chaînes dans sa cage de fer; qui fai-
sait hou! hou! d'une façon épouvantable, à qui le cornac, un
pauvre marin naufragé dans un voyage autour du monde,
ordonnait de faire sa prière dans sa langue maternelle : — Ki
ki ra pa pa té ri ko kou! dit le cornac. Cela veut dire : « Fais
ta prière ! » - Et le sauvage obéissant commence : — Ra mi ko
cé ti fa kou kou ra pa pa pé ti té rim... — C'est ça, la prière.
— Puis le sauvage, avec sa massue, roulant des yeux terribles,
poussant des cris_ inarticulés, exécute la danse nationale. Heu-
reusement que les barreaux de la cage sont solides et les chaînes
fortes, sans quoi l'on se sauverait de terreur !

Le dernier des Mohicans ou le dernier des Patagons était l'an
dernier à la vogue de la Guillotière. Dès mécréants, gangrenés
d'esprit révolutionnaire, le voulurent à toute force frotter d'un
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mouchoir, qui emporta le cirage. Les spectateurs, de vulgaires
démocrates, au lieu d'avoir l'esprit d'être dupes, se fâchèrent et
mirent la baraque à bas. Que ne vont-ils aussi frotter la forte
chanteuse dans Africaine?

C'était à Perrache que, pour la dernière fois, sans doute, je
vis un sauvage, qui était une sauvagesse des Pierres-Plantées
présentée par un marin de la rue de Chartres. C'était un admi-
rable type de canuse de la mer du Sud. Elle accomplit les rites
traditionnels, qui sont réglés absolument comme le répertoire
classique au Théâtre-Français. Elle mangea le lapin vivant, poil,
tripes et le reste, les bouts de cigare de l'aimable société, le
tabac de toutes les blagues, ouvrant fine bouche toute rouge et
grande comme un four à ban, pour montrer qu'il n'y avait pas
de tricherie. Un sceptique voulut, lui aussi, frotter le mou-
choir, et en demanda la permission au cornac, qui fut admi-
rable : -- Frottez, monsieur, mais si elle vous tue d'un coup
de massue, ne m'en faites pas de reproches!

**

Puis, à cette vogue si belle, il manquait encore des géantes.
Oh ! les belles géantes qui ont six pieds de hauteur au dessus
du niveau de la mer ! qui pèsent trois cents ! qui ont quatre-
vingt-quinze centimètres de tour de mollet ! qu'on peut tâter
pour s'assurer que tout est bien naturel ! O géantes de mes
rêves, qui avez inspiré de si beaux vers à Charles Baudelaire,
il ne manquait que vous, il ne manquait que. vous!

12 août 1873.
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HAQUE printemps, les bons journaux lyonnais se font
un devoir d'écrire quelques lignes de « chronique »,
comme disent les journalistes, à celle fin de signaler

les dangers du jeu de quinet sur nos places et sur nos quais.
Voire qu'hier encore l'un d'eux réclamait un arrêté pour l'inter-
dire. Eh quoi ! Pensez-vous donc qu'il y ait faute au monde
d'un seul bon règlement ! La France en est pavée, comme
l'enfer de bonnes intentions ! C'est absolument comme la
morale : ce ne sont pas les préceptes qui manquent ! ce n'est
que de les mettre en pratique, voilà tout.

La proscription du jeu de quinet date du temps du roi Louis-
Philippe. C'était, je crois, M. Terme étant maire. L'arrêté fut
affiché, et les Romains, qui étaient les Bleus de ce temps-là, les
Romains, paternels, le firent mettre à exécution au moins pen-
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dant quinze jours. Depuis lors, de loin en loin, lorsqu'il y a
eu trop de gens éborgnés, on replacarde l'arrêté... et les choses
vont comme devant. D'ailleurs, le plus souvent, l'arrêté arrive
quand la saison du quinet est déjà close. En voilà pour une
année. On le rereplacardera lorsque quelques autres personnes
ne verront plus la République que d'un bon oeil, c'est-à-dire
à la fin de la saison prochaine.

:
^ ^

Vous n'ignorez pas, en effet, que tous nos jeux lyonnais ont
leur saison, tout comme les prunes et les coriaux r . Depuis

t. Le Lyonnais a toujours été chaste : il dit coriau ôa les autres disent

gratte (chut!).
Coriau est de Lyon seul. Dans nos campagnes on dit camber, dans le

Dauphiné quinarodon. Celui-ci est le grec xuvdppo6ov, sans l'intermédiaire
du latin cynorrhodon, qui aurait donné c doux l'initiale. Le transport de
l'accent, aussi bien que le décalque exact du mot grec, la persistance de d,

tout indique un mot de formation savante qui aura pénétré dans le peuple,
sans que je puisse trop m'expliquer comment. Le mot est allé loin, car dans
le bas Limousin, le quinarodou est une confiture faite avec le fruit de l'églan-

tier. Quant A camber, il est en relation avec l'espagnol cambron, le portugais

cambrdo, nerprun, mais l'origine m'est inconnue. Coriau est le latin coral-

lium, français corail. Le singulier est aussi coriau. De méme nous disons
marichau, chiviau pour maréchal, cheval, témoin la vieille chanson qui me
divertissait quand j'étais petit :

Ma more
N'ayet qu'ina dint,

Que lui branlôve
Quand fesié lo vint.

Mon pore,
Qu'équiet marichau,

La lui cognôve
A grands cops de martiau.
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qu'il y a des cocus jusqu'à ce qu'il n'y ait plus de bardoires,
vous n'entendez qu'un cri sur toutes nos places : — Quinet,

point de pas de chien ! — Viennent les cigales, le quinet est
mort jusqu'à l'an qui vient.

**

Mais quoi ! ut rerum omnium, sic linguarum instabilis condi-
tio ! dit l'illustre du Cange en tête de ses œuvres. Tout se cor-
rompt, même la sublime langue lyonnaise ! La police défend le
quinet, tandis qu'il y a beau temps qu'on ne le joue plus sur
nos places. Bon, quand ces places étaient à peu près désertes !
La police ne sait même pas que ce qu'elle appelle quinet, c'est
le canichet, son vulgaire diminutif.

L'origine du noble jeu de quinet, purement lyonnais (la
Provence elle-même ne le connaît pas), « se perd dans la nuit
des temps ». C'est le plus beau jeu qui existe : jeu d'adresse, de
combinaisons, d'un intérêt émouvant. Les engins en sont gros :
un demi-pied de long pour le quinet; dix-huit pouces pour le
bâton. Les gones recommandent de prendre un bâton à deux
bouts. Le quinet a cela d'agréable qu'il n'est dangereux que
pour les spectateurs. Pour le canichet, beaucoup plus petit, il
est inoffensif, et ne peut guère faire plus de mal que de vous
tirer un œil.

*
**

Quid, quinet ? — C'est un morceau de bois taillé en coin
par les deux extrémités. Faut croire qu'au temps des Romains
il se jouait déjà et par des gones qui étaient grecs, puisque gone

vient probablement du grec, et que quinet vient certainement
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du latin. C'est cunea, qui a donné le vieux français cuigne, coin,
d'où cuignet, avec le suffixe diminutif et, et cuinet, quinet, par
le « démouillement u, rare d'ailleurs, de n. En Picardie on
appelait cuignet un pain qui affectait la forme d'un coin. Dans
un texte de l'année 1467, on lit que : « Le dimanche d'après
Noël... iceulx compagnons vindrent soupper et menger leur
cuignet avec leur curé... »

***

Le quinet, le vrai quinet veut beaucoup de joueurs divisés
en deux camps : à tour de rôle l'un dehors, l'autre dedans. Ses
règles sont compliquées et demanderaient un traité spécial,
oublié dans l'Académie des jeux. Si vous les voulez connaître,
adressez-vous à mon ami, le sieur des Guénardes, qui y était
très fort de 1822 à 1828: pensionnat Delorme, rue Sala;
camarades : Paul Bruyas, Fleury Gaillard, Maupetit, Bayard,
Bonnard, Lacroix-Laval, et tant d'autres, morts ou dispersés.

On fait un rond. Au bord, un socle de pierre. On y pose le
quinet, le bec en avant. Un coup vigoureux du bâton le fait
sauter, et durant qu'il est. en l'air on le frappe violemment;
tantôt en le faisant bondir, tantôt au contraire en lui faisant
raser le sol, pour tromper les soldats du camp en dehors, qui
cherchent à le repousser à la volée;

Le quinet tombé se ramasse, et le joueur qui s'en est emparé
le lance avec la main, en tachant de le faire entrer dans le rond, •' '
â quoi parent les joueurs du premier camp. Selon d'autres
règles, il s'agit de toucher le bâton placé au bas du socle. Pour
lancer le quinet avec plus de facilité, on fait, comme aux boules,
deux ou trois pas en avant, ou mieux trois immenses bonds.
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C'est contre cet abus que se précautionne le premier joueur en
criant la phrase sacrée, dont le son frappe son adversaire d'im-
mobilité :

Quinet ! point de pas de chien !

Il n'est pas défendu d'y ajouter une épithète à la façon des
héros d'Homère. Je constate que celle de « vermine » a toujours
été la plus en vogue.

Canichet, c'est le petit du quinet. Celui-ci étant déja un dimi-
nutif de cuigne, on a créé un suffixe diminutif du diminutif :
c'est ichet. Tant plus les suffixes sont allongés, tant plus ils sont
diminutifs. De même de cadet nous avons fait' cadichet. On
devrait avoir quinichet, mais celui-ci a été facilement corrompu
en canichet, sous l'influence de caniche.

Le canichet se joue à deux seulement, comme on en peut
juger partout sur nos quais. Il n'y a plus de socle en pierre. Un
des gones fait un rond. Savoir qui commencera. On met le
bâton à dix ou quinze pas et on jette le quinet, à qui appro-
chera le plus près du manche. Le gone favorisé met le canichet
au bord du rond, et le lance comme il a été dit plus haut, mais
à trois reprises. La partie se joue en un certain nombre de
points, qui se mesurent par le nombre de longueurs du manche

m'entre le rond et le canichet. Pour le surplus, c'est comme au
quinet.

On peut, ainsi qu'à la guerre entre grandes personnes, user
de ruses pour se donner des avantages. Au moment de lancer
le quinet à celui qui défend le rond : « Un bleu! » crie-t-on
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soudain; le gone de se retourner pour fuir, et canichet de tom-
ber dans le rond. Attrape !

« Ta mère qui vient ! » est encore un coup de jarnac connu,
mais qui manque rarement son effet:

De même en duel, l'usage admet le « coup du gendarme »,
comme on le voit dans Barbe-bleue d'Offenbach.

**

Un ami qui lit ces lignes par dessus mon épaule, me demande
pourquoi, à Lyon, sous tous les régimes, un sergent de ville
s'appelle un bleu.

C'est un exemple assez singulier de la façon dont une minime
circonstance, qui frappe le populaire, peut engendrer un terme
persistant.

En 1852, l'empereur Napoléon III éprouva le besoin d'aug-
menter l'affection des Lyonnais à l'aide d'un grand nombre de
sergents de ville. Jusque-là on avait eu des « gardes munici-
paux », que personne n'a jamais connus que sous le nom de
Romains, braves pères de famille non casernés, à la façon de nos
pompiers, et qui faisaient une police affectueuse sous la direc-
tion du maire. C'était comme qui dirait les gardes champêtres
de la ville. La mairie supprimée, l'Empire créa les sergents de
ville, au nombre de trois cents, qui furent casernés en Serin,
en rue de Sully et en rue de la Reine.

A celle fin, on tria d'anciens soldats, que, pour leur faire
connaître les êtres, on promena par les rues de Lyon, en
escouades de dix on douze. N'ayant pas encore leur uniforme,
et vêtus, qui d'une veste, qui d'une jaquette, on leur avait
attaché au bras gauche, en signe de ralliement, un brassard
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bleu. Le populaire regardait curieusement défiler ces inconnus
avec leur brassard. Cela ne dura que peu de jours. Ils prirent
bientôt leur service avec des uniformes et des noms qui ont
varié depuis, mais sergents de ville, gardes urbains ou gardiens
de la paix, on les connaîtra toujours sous le nom de bleus.

Quand arrivent les abricots, le canichet s'en va pour laisser
la place au noble jeu des noyaux, que l'on jette dans l'embou-
chure du « cornet de descente », laquelle nous appelons dau-
phin. — Et pourquoi dauphin? — Ah ! j'y suis ! c'est parce
que l'usage avait pris, à la Renaissance, de décorer de têtes de
dauphin les orifices qui jetaient de l'eau sur la voie publique.
Voyez ces dauphins énormes qui sont encore à l'Hôtel-de-
Ville, sur la rue Puits-Gaillot, au ras du trottoir.

Le noyau, lancé avec force dans le dauphin , monte, puis
redescend en bondissant sur la cadette. Tout noyau lancé reste
au jeu, jusqu'à ce que l'un deux, en descendant, en roque un
autre. Le gone chanceux qui a fait ce coup empoche tout le tas.
Ne jouait pas qui voulait à ce jeu. Il y fallait, comme aux ban-
quiers, un gros fonds de roulement, que l'on formait au moyen
d'indigestions successives d'abricots. Seulement, quand on avait
gagné beaucoup de noyaux, mais beaucoup, à quoi cela ser-
vait-il ? — ce que sert, à peu près, tout ce que nous amassons
en ce monde.

Il y a un autre jeu, avec ces noyaux. On fait un creux en
terre, qui 'appelle pot ou potet, au choix. On place un noyau
à quelque distance, et d'une chiquenaude, on l'envoie dans le
pot, disant : biche, boche... dans ma poche, si l'on a gagné. Rien
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ne plaît aux enfants comme les consonnances. Il y a bien des
hommes faits qui font des rimes !

**

En même , temps que les noyaux dans le cornet, arrive la
classe (quelle drôle d'idée les Parisiens ont-ils d'appeler ce jeu
marelle, au lieu de classe?). Alors vous verrez sur tous les trot-
toirs des manières de figures de géométrie tracées à la craie.
C'est l'oeuvre des gones. Gones et polygones, cela se tient, à
part que nos gones ne sont pas toujours polis. Les voilà donc,
avec un morceau de brique à terre, sautant à la jamberotte
(admirez, par parenthèse, ce mot lyonnais jamberotte, du latin
gamba rupta, et trouvez-m'en un semblable, 6 Parisiens!).

Donc nos gones, à' la jamberotte, vont poussant du pied qui
saute le tesson de brique. Ils l'envoient à hue et à diah, jusque-
là qu'il arrive dans le dernier recoin ; et malheur si le tesson
s'arrête sur une raie, ou si le gone, en sautant d'un comparti-
ment dans l'autre, retombe, lui aussi, sur la raie fatale : il a
perdu!

*
**

Ah ! que les journaux monarchistes ont raison de prétendre
que tout s'en va, tout change, tout périclite ! Pas plus tard
qu'hier j'aborde dans la rue de Lyon ' trois gones en avance,
qui déjà jouaient à la classe. — A quoi que tu joues, dis-je à
l'un ? — A caniche, qu'il me répond. Ainsi, depuis le temps oû
« j'avais des culottes de fromage blanc », comme dit la chanson,

I. Aujourd'hui rue de la République.
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déjà caniche a remplacé classe! Exemple de cette création inces-
sante du langage, à laquelle nous ne portons pas attention.
Eh quoi ! soixante ou septante ans, si courts, si vite passés,
amènent-ils de tels changements, et me trouverais-je incompris
de ceux qui me suivent, comme je l'étais peut-être de ceux qui
m'ont précédé !

Cependant, il faut être de son temps et savoir accepter le
progrès : classe avait une raison; caniche en a

	

m er°°'e¢,@ 	 une autre. Ainsi la monarchie avait sa raison;

La	 la république a la sienne. Dans le dessin à la
lune	 gone que je fais ici avec la légende eet qui

	

Le 2^ repos	 pourrait figurer assez bien un plan d'égliseL 

	

ou le paradis
	  romano-byzantine, on voit qu'il y a trois pas-

	

La 3e lasse	 sages nommés classes. Et moi aussi, puis-je
dire avec orgueil, quoique je n'aie jamais été

x	
au collège, j'ai fait mes classes ! — Et les gones

	

la	 aussi. Et de là le nom.
culotte	 Caniche est la chose envisagée par un autre

	

Le t1..r repos	
côté. Ce qui a frappé le gone qui le premier

L 

	  a inventé le nom de caniche, c'est la jambe

	

La a'lasse	 qu'il faut tenir pliée, comme celle d'un cabot

	

La r" classe	 de dévideuse. Les gones de ce temps-ci, déjà,
ne disent plus guère jamberotte, mais jambe-

croche. Là encore, au lieu d'être frappé par l'idée d'une jambe
cassée, l'inventeur a été frappé par l'idée d'une jambe en forme
de crochet. Le français n'a-t-il pas bancroche pour exprimer la
même chose ?
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**

Quand se sentiront les premières froidures, que la feuille
jaunira aux vignes de Sainte-Foy, et que notre hôte le brouil- •
lard reviendra faire à ses amis les Lyonnais sa visite accoutu-
mée, alors vous verrez les gones en rond. On va passer à
d'autres jeux, et il s'agit de savoir qui sera le chat, ou comme
on formera les camps, ou qui jouera le premier. Cela s'appelle
déguiller'. Du plat de la main droite (les gauchers exceptés), la
jambe repliée, les gones s'appliquent deux coups secs sur ce
qu'ils ont de plus chair, puis ils tendent vivement au milieu du
rond cette main ouverte, en dessus ou en dessous. Trois
temps, trois mouvements : Zi, Zin, zou l ce sont les paroles
dont la, claque est l'accompagnement. S'il en est un qui n'ait
pas la main tournée comme les autres, le sort l'a désigné.

Les petites filles pour qui la claque serait une « immodestie »,
se comptent du doigt à la ronde pour déguiller, en chantant

d'une voix de catéchisme :

Uni,	 Du pied,

Unin,	 Du jonc,

Gazin,	 Coquille,

Gazelle,	 Bourdon,

r. Le mot vient de la Suisse romande, où guipe signifie pointe, sommet.
D'où, avec une légère extension de sens, déguiller des noix, un nid, les
faire tomber [d'un endroit élevé] ; d'où encore, en Lorraine, guiller des

) sous, les lancer en l'air pour savoir si c'est pile ou face qui retombera. De
tirer au sort en jetant des sous en l'air, 'à tirer au sort en général il n'y a
qu'un pas. Sur l'idée, comparez tomber au sort. Quant d guipe, c'est le vieux
haut allemand chekil, chekil, objet allongé en forme conique, d'où notre
lyonnais guille, fausset d'une bareille.

Les vieilleries lyonnaises.
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Un loup,	 Leva

Passant	 La queue,

Par un	 Fit un

Désert,	 Gros, etc.

Ah ! j'oubliais la fin :

Pour qui ?

Pour toi'.

« Retire-toi — dans ta cabane de bois, » dit-on, en la poussant
hors du rond, à la mignonne désignée.

D'autres fois, on emploie une façon encore plus naïve de
déguiller. On se compte en disant : « Para-un, para-deux, para-
trois, para-quatre..... » Celui qui a' paradis est sacré par le
destin.

**

C'est à l'automne aussi que vous rencontrez les échasses.
Heureux celui qui est fils de menuisier ! Plus heureux le fils du
tourneur en chaises ! Deux bâtons, deux taquets bien cloués,
la paire d'échasses est tôt faite. Et les gones, glorieux, de faire
des enjambées de sept lieues, absolument comme la France dans
la voie du progrès, et quelquefois, comme la France aussi, ils
font « patapouf! », sauf à se relever ensuite, merci à Dieu!

t. Je donne la formule de mon temps. On me dit qu'elle s'est modifiée
et allongée. Elle est, du reste, variable selon les lieux, car dans toute la
France les enfants ont l'habitude de déguiller à l'aide d'une série de mots
plus ou moins en consonnance, qui n'ont souvent aucun rapport avec les
nôtres.
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*
**

De l'automne sont encore les fiardes : un beau jeu aussi.
On fait un rond encore. Le rond est l'alpha et l'oméga des
choses, le symbole de l'éternité. On ficelle sa fiarde avec un
bon galan, bien retors, et on la lance dans le rond. Rien de
gracieux comme la fiarde 'tournant et balançant son coquet
coqueluchon, en faisant le z z z z z z d'une abeille. Si tu as
plusieurs fiardes à ton arc, choisis une vivandière (de vive,
agile), peu redoutable à l'attaque, mais ayant beaucoup de vent,
c'est-à-dire qui court tout en tournant, comme des valseurs.
Faute de quoi, ta fiarde « crevée », c'est-à-dire couchée sur le
flanc, et restée dans le rond, il te faudra attendre qu'on te
« délivre ». Un gone viendra, qui prendra une grosse fiarde à
fer aiguisé et la lancera comme un obus sur ta vivandière, qui
sera chassée au loin, mais au prix de quel poron, Dieu sait !

*
**

Le lecteur étranger à Lyon serait curieusement frappé de
tous ces mots bizarres, dont on est bien tenté de chercher l'ori-
gine. Et d'abord qu'est-ce qu'un gone ? Est-ce le môme, le gosse

des Parisiens ? — Que non pas. Gone; le plus répandu de ceux,
nombreux, qui existent chez nous, signifie l'enfant, depuis le
moment où il a quitté la robe, où il commence à faire la polisse,
jusqu'à celui où il a tiré à la conscription. Encore un père de
famille dira-t-il volontiers' : « J'ai marié mon gone la semaine
passée. » Le mot n'a absolument rien du caractère injurieux de
gosse, môme, etc. Une remarquable particularité du mot gone,
c'est qu'il est confiné dans la ville même. A deux kilomètres au
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delà, on ne sait plus ce que c'est qu'un gone. Le mot ne se
retrouve dans aucune langue romane, dans aucun patois
d'oc ou d'oïl. Je l'ai pourtant rencontré une seule fois, c'est,
sous la forme gonet, dans le Dialogue de le quatro comare, pièce
en patois dauphinois du xvIII e siècle. Il existe dans une char-
mante ariette lyonnaise de la même époque. Il s'agit d'une
dame du monde qui, dans une fête publique, prie un tout
jeune homme, placé devant elle, de la prendre sur ses épaules
pour mieux voir le feu d'artifice :

Pe - fit gon',veux-tu m'haus-ser pour voir la fu-sée vo-

la fu - sée	 vo - 1er.

(Questo petto si doue trattare con grande delicatetta e morbidetta.)

Gone est peut-être un des très rares mots venus du grec :
yovoç, fils, enfant. Le sens et la forme s'y prêtent. Des écri-
vains lyonnais l'ont rapporté au vieux français gonne, robe;
gone, enfant qui porte la robe, mais la formation est inadmis-
sible; on aurait eu gonne plus suffixe, par exemple gonard,
gonaud. Ne pas oublier que Lyon avait une colonie grecque si
considérable que l'on y prêchait en grec, et .qu'il y avait des
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écoles grecques. L'extraordinaire est que cette colonie n'ait pas
semé dans le peuple un plus grand nombre de mots. Je n'en
connais que deux, gone et arton, pain. Feut-être faut-il y joindre
poron, blessure que reçoit la fiarde prisonnière, et qui du pre-
mier'abord parait venir de porum; mais porum n'a donné que
des mots savants dans les langues romanes; et, de même que
pour gone, on ne retrouve nulle part poron en dehors de l'en-
ceinte de Lyon. On serait donc disposé à croire qu'il a été
formé sur abpos. Quant à fiarde, c'est probablement un sub-
stantif verbal de fierdre, frapper, de ferire, parce que la toupie
.se frappait avec un fouet pour la faire tourner. Cela se fait
encore pour une sorte de toupie qu'à Lyon nous nommons
diable. Dans le vieux patois lyonnais, comme en témoigne la
Bernarde buyandiêre, pièce du xvu e siècle, faire la fiarda, en
parlant d'une personne du sexe, avait un sens trop folâtre pour
qu'il soit séant de l'indiquer ici.

**

Mais l'hiver est venu. Adieu les jeux d'automne. Dans le ciel
gris, lourd, capitonné, on entrevoit "quelquefois un gros pain à
cacheter moisi. C'est le soleil. Les fumées se tiennent sur les
toits, tout blancs de neige. Les chevaux d'omnibus marchent
lentement, en faisant de grandes glissades. Le nez coule, que
c'en est une fontaine. Feutrez-vous l'estomac d'une de ces
bonnes u bavaroises, chauffées, sucrées, un sou le verre, »
qu'on ne trouve qu'à. Lyon. De mon temps, j'allais de préfé-
rence les chercher sur la place des Jacobins, alors que toutes
ces soi-disant belles . rues, qui ne font que des courants d'air,
n'étaient pas encore percées. Il y avait là une rangée de beaux
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comptoirs d'étain en plein air, brillants comme des casques de
cuirassiers à la parade. Les soirs, lorsque le verglas craquait
sous les pieds, que le brouillard enveloppait votre nez de son
ouate glacée, que la sentinelle dans sa grande roupe battait la
semelle devant le haut mur de la préfecture, le coeur se réjouis-
sait en voyant sortir du cornet de poêle, au dessus du couvert
de bois du comptoir, une bonne fumée chaude quise détachait
en clair dans la brume, comme l'haleine des chevaux quand il
gèle. C'était celle du foyer où reposait la vaste bouilloire aux
reflets d'argent qui renfermait dans ses flancs cette bavaroise
au sirop de capillaire, que vous servait une bonne femme
engoncée jusqu'aux yeux dans son fichu de tricot. Et tout ça
pour un sol, et la bonne grâce en plus !

Encore avait-on la joie, en buvant, de voir son image réflé-
chie dans'les faces multipliées des miroirs qui décoraient ce
qu'on pourrait appeler sans profanation le retable du comp-
toir ! Cette délicieuse bavaroise, mêlée de lait bouillant, —
sans augmentation de prix, — rendait tous les services : elle
réchauffait le corps, elle guérissait le rhume, car à Lyon, c'est
vrai, nous avons des rhumes, des catarrhes. Au moins n'allons-
nous pas ad patres en quarante-huit heures, d'une fluxion de
poitrine, gagnée à coups de mistral, comme dans ces pays du
Midi où les médecins envoient les poitrinaires se guérir de
cette façon radicale. Et nos catarrhes, après tout, il n'en faut
pas tant dire de mal, ils sont surtout désagréables pour les
autres. — Enfin, cette bavaroise, elle vous purgeait légère-
ment ! Tout était bénéfice.
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**

Mais quoi ! il y avait bien mieux que la bavaroise pour se
réchauffer ! il y avait la glissière. C'est ça qui était bon pour
le froid aux pieds ! On court, on s'élance en frappant du talon,
puis l'on passé comme un trait d'arbalète en se mettant « à
cacaboson (ce mot composé serait délicat à expliquer) D. On dit
encore « à croupeton ». Il faut se lancer bien fort pour « donner
du beurre » à ceux qui sont devant et ne sont pas assez vites à
votre gré. Des fois, il y a quelques huit ou dix gones en route
sur la glissière. Arrive un fort par derrière, qui donne trop de
beurre. Pouf! voilà toute la « ranche » de gones par terre,
comme des capucins de carte. Qui tombe doit a baiser le
babouin », c'est à savoir l'effigie du souverain régnant impri-
mée dans la glace à l'aide d'un sou. Babouin, en vieux français,
veut dire singe. Même aux plus beaux temps de la monarchie,
le gone a toujours été irrespectueux.'

**

Encore de l'hiver, les gobilles. On y joue de diverses façons;
au « carré », avec des gobilles au coin et au milieu, qu'il s'agit
de poquer. Toute gobille poquée est empochée. Mais ne
« bombez » pas, c'est-à-dire n'avancez pas la main en manière
d'élan, quand du pouce vous lancez votre gobille « ce n'est
pas de jeu. »

Nous jouions aussi au « carré pointu ». A l'École polytech-
nique on disait : « au triangle ». Que voulez-vous, nous autres
gones, nous ne pouvions pas être aussi forts que cela en
mathématiques.
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Puis, « au pot » ou « aux potets ». Il faut poquer la gobille
de l'adversaire, toujours; puis faire son pot, avant ou après.
Le pot fait d'un seul coup gagnait la partie. Mais avant que
l'ennemi fût revenu de sa surprise, il fallait crier : Sale tout.!
qu'empoche a tout! Sans quoi, coup nul.

La même formule magique de Sale tout empêchait aussi les
trois « arpans » qui, faits avec la main étendue, de l'extrémité
de longue-dame (pour les savants, le médius), rapprochaient
autant du but, comme au quinet les trois sauts. Cette formule
n'est point composée de vains sons frappant l'air, et les petits
gones romains l'employaient lorsqu'ils jouaient aux dés sur les
marches de notre temple d'Auguste. C'est salvo . tottum (pour
totum). Quant à arpan, c'est le vieux français espan, du germa-
nique spanna, mesure de la main étendue.

Ces avantages accordés aux grandes jambes et aux grandes
mains me paraissaient toujours injustes, à moi qui étais petit.
Comment voulez-vous que la monarchie subsiste dans un pays
oh les gones eux-mêmes se mêlent de raisonner de l'égalité!

Mais, par exemple, si vous jouez aux gobilles et que vous
ne soyez pas sûr de gagner, je ne vous conseille pas de jouer les
« oignes » pour enjeu, que vous prononcerez ognes, comme
poigne se prononce pogne; moigne, mogne, etc. Autant de fois
votre ' adversaire fera le pot, ou poquera sans interruption la
gobille placée sur le bord, autant de foil, d'une distance fixée
à l'avance, recevrez-vous les oignes. Il vous faudra placer votre
main la pointe en bas et le dessus en dehors, une gobille serrée
entre longue-dame et Jean-du-siau (pour les savants entre l'an-
nulaire et le médius). Le gagnant tire censément à la gobille,
mais il vous attrape toujours les phalanges. Chaque fois l'on
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fait : oh ! — Quand il gèle très rude, le charme en est accru. —
Que de fois, dans ma vie, la France ne m'a-t-elle pas produit
l'effet d'un vaste jeu de gobilles, où c'est la raison et le bon
sens qui reçoivent les oignes! Espérons que c'est fini, et qu'en-
fin nous pourrons reposer nos doigts meurtris !

Oigne est en relation avec le genevois ognon, tape, coup,
contusion. C'est onio, ou plutôt le substantif verbal d'un verbe
supposé oniare, d'où oigner, meurtrir.

*
**

A vous conter tous nos jeux, j'en aurais jusqu'à la semaine
des quatre jeudis. Connaissez-vous la « banche caminante » ?
Cela se joue à deux : chacun son palet ou son tesson, chacun
son tour. Qui attrape le palet de l'autre a le droit de se faire
« caminer », c'est-à-dire porter à « bon vinaigre » jusqu'au
sien. Caminer est emprunté au provençal camina, qui répond
au français cheminer. Quand on est de force égale, la bauche
caminante n'est point trop pour déplaire, mais lorsqu'il y en a
un des deux qui est le double plus lourd, le pauvre petit a de
quoi « chiner ! »

Le jeu s'appelle bauche parce que, pour gagner, il faut bau-
cher le tesson de son adversaire. Bancher a déjà été expliqué à
propos des boules. Quant à chiner, c'est le vieux français eschi-
ner, réduit à chiner suivant une règle très particulière au dialecte
lyonnais, qui donne de même à l'eschinée du porc le nom de
chinard.

*
**

Le « diable boiteux » demande plus de monde. Nous voilà
vingt ou trente gones, des bons, de ceux qu'on appelle « gones
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mouvants (un mouvant est un jeune moineau) ». Nous prenons
chacun le nom. d'un saint : saint Fiacre, saint Pacôme, saint
Polycarpe, saint Cloud, saint Loup, saint Carpion, saint
Paschase Radbert, etc. Je ne sais pourquoi j'avais affectionne.
de prendre « le grand saint Lâche, patron des fainéants ». Nous
tirons chacun notre mouchenez (les gones mal élevés pro-
noncent tire-jus). On déguille. Le condamné du sort passe â
la course entre les deux rangs, criant : « Je passe pour (ici le.
nom d'un des patrons choisis): ». Celui qui a le nom du saint
doit taper au passage. S'il manque, s'il oublie, tant pis pour lui,
il prend la place du patient. On peut passer pour « le bon
Dieu », alors personne ne tape. Mais ceci est affaire aux capons.
Est-ce une pointe ignorée d'esprit philosophique qui me pous-
sait à passer pour « le diable » ? Alors tout le monde tape, et.
quel dos bleu! Mais aussi on a fait son dur !

**

Ne dédaignons point le « cochon salé ». Je suis au désespoir.
d'employer ce mot vulgaire, mais notre terme plus distingué
de « cayon », qui peut au moins, lui, se prononcer dans un
salon, ne trouverait point ici sa place. Cochon salé est le mot
technique, et force est de l'employer.

Donc le « cochon salé », c'est un gone au milieu d'un rond
(toujours!), assez grand pour que les joueurs qui l'entourent
soient obligés de mettre un pied dedans si, de leur mouchoir
tordu en façon d'anguille et noué par le bout, ils veulent
atteindre le cochon.

Celui-ci, penché, le dos courbé en demi-cercle, attend
patiemment les coups. Cependant les cochons eux-mêmes ont
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des « avocats ». Avocat et prévenu se tiennent par un mouchoir,
mais, dans la main droite, l'avocat serre son argument, qui est
aussi en façon d'anguille. L'avocat crie de tous ses poumons :
«. Je salé mon cochon une fois ! Je sale mon cochon deux fois !
Je sale mon cochon trois fois ! » — Et la bataille s'engage. Le
gardien a fort à faire: Tandis qu'il défend le dos de son cochon
d'un côté, les joueurs tâchent à taper de l'autre. Pourtant, s'il
est adroit et preste, il ne tarde guère d'atteindre un assaillant,
alors obligé d'échanger sa position avec celle du cochon, qui
se hâte de lui rendre, avec un intérêt plus élevé que celui des
banques de dépôt, les coups qu'il en a reçus.

Pas n'est besoin de faire observer que « je sale » a ici, comme
tout à l'heure, la signification de salvo. De même . encore « se
saler », c'est se retirer d'un . jeu quelconque. « Je mé sale, » je
cesse le jeu, je me repose. Saler a dû être précédé par une
forme sauler, qui existe encore en Limousin, et indique parfai-
tement le sens primitif. L'expression se dit; par exemple, d'une
place qu'on veut conserver et. qu'on saule, c'est-à-dire qu'on
marque pour qu'un autre ne s'en empare pas en votre absence.

De sauler à saler, il n'y a qu'un pas, surtout quand il s'agit
de cochon.

**

Y en avait-il, de ces jeux ! Dire qu'il' n'y a qu'une manière
d'apprendre, et tant de s'amuser! Et la balle empoisonnée, et le
cheval fondu, et le roi détrtné et les brigands ! Les brigands,
c'est cela qui était merveilleux dans cet ancien Jardin des
Plantes, qu'on eût dit fait pour la chose; ce coin doux, tran-
quille, isolé, ombreux, avec son buste de l'abbé Rozier, placide
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sur son terme à la façon antique; « cet asile champêtre, » que
l'on trouvait au coeur même de la ville, et que M. Vaïsse, bar-
bare, ,a détruit de fond en comble. Seulement, le difficile était
de trouver des gendarmes. Tout le monde voulait être bri-
gand, personne gendarme. Le brigand, c'était la poésie; le
gendarme, la prose. Plus tard; on en vient à apprécier davan-
tage la prose.

Pour la « balle empoisonnée » (nous appelons balle ce
qu'ailleurs ils appellent paume), on fait en terre autant de pots
qu'il y a de joueurs; à chaque pot son propriétaire. La balle
court sur le sol. Arrive-t-elle dans un pot, c'est le cas de
jouer de l'épée à deux jambes, et vite, car de toutes ses forces
le propriétaire du pot lance la balle dans le dos du traînard.
— Jeu très agréable pour celui qui lance la balle.

Le « cheval fondu » ou « la semelle », tout le monde le
connaît. De mon temps, il y avait des forts qui « bombaient »
sept semelles, c'est-à-dire qui franchissaient le cheval en pre-
nant leur élan de la distance de sept semelles en avant de celui-
ci. Encore chaque semelle doit-elle compter pour une et demie,
en bonne foi, car elle se compose d'un pied en long et d'un
pied en travers, vous vous rappelez ?

Au « roi détrôné », le malheureux gone que le hasard du
déguillage, au lieu de celui de la naissance, a fait roi, juché
sur quelque tas d'équevilles dans l'encoignure d'un mur, résiste
à sept ou huit prétendants. C'est un jeu que les mamans ne
goûtent pas, villes raccommodages de culottes. Enfin, arraché
de son trône, les vêtements dessempillés, le roi devient préten-
dant à son tour, et c'est à lui de dessempiller l'autre. — Image
réduite de la politique. — Fasse le ciel qu'enfin un jour nous
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n'ayons plus de prétendants, car c'est nous France, hélas! qui
payons les fonds de culottes !

**

Mais les petits, les timides, les modestes, ceux qui seront un
jour notaires, ceux qui sont sages, les bons élèves, ceux qu'on
appelle des filles (comble de l'humiliation !), ceux-là jouent à
des jeux plus tranquilles : la cachette, la grenouille, les osselets

(heureux les enfants dont les parents aiment trop le gigot!).
Ceux qui ont l'âme prédisposée à la musique prennent un gou-
lot de bouteille cassée et y collent un morceau de parchemin
arraché au dos d'un livre de classe, et percé de quatre trous.
L'instrument est attaché à un bâton par un crin tiré de la queue
de l'âne (non consulté) d'une laitière. En faisant rapidement le
moulinet avec le bâton, cela produit une sorte de musique,

• délicieuse. On dirait du Wagner.

*
**

Il en reste encore : et ronquille, et la balle du camp, et la balle

contre le mur, et mouche mouche caramouche, et tant d'autres ;
mais il me souvient aussi d'un proverbe approprié : « Jeu qui
trop dure ne vaut rien. »

15 avril r873.
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N ami qui a lu le chapitre précédent me fait observer
que, dans les jeux des gones de Lyon, je n'ai point
parlé des boules. C'est que le jeu de boules n'est

point proprement des gones. Voire, c'est le jeu non pas même
du jeune homme, de l'étourdi et de l'écervelé, mais bien de
l'homme mûr, qui a de la prud'homie et l'entendement rassis,
ayant déjà chaussé besicles, et, pour se défendre des glaces de
l'âge qui approche, a sagement fait de bâtir sur le devant,
comme nous le disons, nous autres Lyonnais, de ces person-
nages respectables qui se font précéder de leur ventre, ainsi que
les grands de leurs gros bagages.

Le jeu de boules est le jeu des boulangers retirés,. des pâtis-
siers, des notaires, c'est-à-dire de tout ce qui constitue la partie
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sérieuse et solide de la société. Celui-là seul peut vraiment com-
prendre le jeu de boules, qui a l'âme pure, qui n'a point connu
les passions ou en est revenu, qui a le coeur simple. Jusque-là
même qu'à la campagne les dames, souvent, ne dédaignent
point de prendre part à ce modeste amusement. Leur aimable
gaucherie, leur faiblesse, leur charmante maladresse à lancer la
boule, qu'elles sont obligées de tenir en dessus de leur petite
main délicate, au lieu de la happer solidement, comme les
hommes, dans la main renversée, donnent une grâce, une fraî-
cheur que l'on n'eût point soupçonnées à ce jeu prosaïque. A
la fin de la partie, leurs bras retombent comme lassés; leurs
cheveux sont légèrement dénoués sur le cou; leur front est un
peu rose de fatigue, et, si c'est l'été, quelquefois il y brille
comme une perle de tiède rosée.

Ami lecteur de mon âge, si, quand tu avais vingt ans et
même quinze, tu n'as pas compris le monde de poésie que peut
renfermer une vulgaire partie de boules, c'est qu'alors tu
n'avais personne d'un peu ressemblant à ce portrait, à qui

'ramasser ses boules pour lui en éviter la peine : plaisir infini,
sans cesse renaissant, car chaque coup en fournit l'occasion; et
toujours aussi douce..., ou bien si, ayant à ramasser ces bien-
heureuses boules, ces boules bénies, tu ne l'as pas fait avec
délices; si tu n'as pas compté les heures jusqu'au dimanche;
si tu n'as pas frémi en pensant qu'il pourrait pleuvoir, si tu
n'as pas vu avec terreur les minutes s'écouler à cette partie,
c'est qu'alors tu n'es qu'un imbécile ! A cette époque, il est
vrai, tu n'étais pas ce qu'on appelle un joueur de boules; tu
n'aimais pas le jeu de boules pour le jeu de boules, l'art pour
l'art. Celui-ci n'était que l'accessoire, qu'à l'inverse de l'axiome
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juridique, suivait le principal. Tu n'avais pas, comme dirait
un Allemand, la notion du jeu de boules en soi, du jeu de
boules dans l'absolu. Tu l'as sans doute aujourd'hui cette
notion, joueur, mon ami, mais vrai, n'est-ce pas, il faisait
meilleur de ne l'avoir point ?

**

Les boules sont lyonnaises, tout ce qu'il y a de plus lyon-
nais. Le goût de ce jeu, il est vrai, nous le partageons avec
tout le Midi. Il n'y a guère de temps même qu'il y eut à Tou-
lon un « concours de boules ferrées », disaient les journaux de
Provence. Je n'en ai pas su le résultat, mais je ne doute pas
que les amateurs, lyonnais n'y aient dignement représenté ma
ville. S'ils n'ont pas remporté la palme, ils l'ont méritée.

La terre classique du jeu de boules, ce sont les Brotteaux.
Quand, dans une partie chez un ami, à la campagne, un de ces
amis chez qui l'on porte un melon, quand un des joueurs,
voulant faire le brillant, lance sa boule en lui faisant décrire
quelque immense parabole en hauteur, c'est une plaisanterie •
qui ne manque jamais son effet, de lui dire : « Tu te crois
aux Brotteaux ! » Comme au tireur qui s'apprête : « Allons,
tire... tes chaussettes ! »

C'est à quelque huit ou neuf pieds en contrebas de la chaus-
sée, dans un bas-fond enclos le plus souvent de planches noir-
cies par la pluie et la suie, sur un fond mi-parti de sable et de
limon, bien uni, que se trouvent les arènes de nos athlètes. Ils
ont conscience de la solennité de leurs actes, car ils jouent sous
les yeux d'une galerie nombreuse, experte, impartiale, qui ne
ménage ni la critique au maladroit ni au grand artiste l'enthou-

Version numérique © - Les Passerelles du Temps - Lyon 2007 



LES BOULÉS	 81

siasme. Le jeu de boules a ses Tamberlick. Mais vienne une
crue du Rhône, et voilà les virtuoses forcés de faire relâche.

Hélas ! en ce siècle de fer et de communards, tout dégénère.
On va de Napoléon Iar à Napoléon III, de Danton à Vermesch.
Notre ancien jeu de boules chez Mélinon, vers la Part-Dieu,
o6 l'on pouvait faire sept, huit, dix parties à la fois, n'existe
plus. On Ÿ a bâti, et il a été remplacé plus au loin par quelque
menue monnaie de jeux de boules, qu'il faut aller chercher nie
Bugeaud ou ailleurs. Avec cette manie de bâtir partout, il fau-
dra bientôt jouer aux boules en chambre.

La plupart des cabarets des faubourgs ont leurs jeux de
boules. Ceux de la Quarantaine, sur deux terrasses superpo-
sées, sont connus de vieille date. J'ai oublié le nom du restau-
rateur d'aujourd'hui (la mémoire des anciens n'est que pour
les choses anciennes), mais jadis. c'était Morangier, au Grand

Ballon. En 1840, aux inondations, la maison partit sous un
éboulement. On me dit qu'encore aujourd'hui on y joue beau-
coup, et que les échos cachés dans les broussailles du vert
coteau de Saint-Just retentissent souvent du choc des boules
lancées par la bazoche lyonnaise, qui ne brille pas moins par la
force et l'adresse que par l'éloquence. Ainsi le Mercure grec
présidait à la fois aux jeux de la palestre et aux beaux discours.

Il parait qu'il existe aussi un jeu de boules renommé à la
Croix-Rousse. Je ne le connais que par une grande caricature
qu'avait faite, vers 1865, le dessinateur Labbé, et qui était
exposée chez un marchand de papiers peints de la rue Impé-
riale. Labbé excellait à ces sortes de représentations. Une grande
gaucherie d'exécution ajoutait au naïf de la scène. On dit que
le personnel habituel des joueurs y était . tiré au vif. J'ai gardé

Ers Vieilleries lyonnaises. 	 6
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souvenir d'un grand, gros, à moustache, air de militaire en
retraite, qui se curait l'oreille avec son petit doigt, et je devine
qu'en effet cela devait être d'une ressemblance extraordinaire.
Le même dessinateur avait fait les agents de change dans la
salle de la Bourse. Les types étaient admirablement saisis, à ce
point précis oti l'on ne sait trop s'il s'agit d'une charge ou bien
d'un portrait sérieux. Du même auteur, le bouillon •ailleton,
de la place Impériale, les bêches de Germain, la salle des Pas-
Perdus, au Palais de Justice. J'ignore ce que l'artiste est
devenu.

*
**

Montrez-moi des joueurs de boules, et, sans être un grand
clerc, je vous dirai leur caractère, leurs habitudes et jusqu'à
leurs opinions politiques. Ce tireur, là-bas, qui fait son fen-
dant, c'est un politique ne doutant de rien. Monarchiste ou
républicain, soyez sûr que c'est un extrême. Avec cela, beau
parleur. Mais de grand tireur petit faiseur. Il ne veut entendre
qu'A baucher toutes les boules en place, comme certains radi-
caux à transformer la société tout d'un bloc. Mais souvent le
tireur manque et vous fait perdre tout A trac, et le violent vous
fait sauter de cent ans en arrière, comme en 1851.

Ce premier pointeur, à coup d'œil juste, qui va droit au but
et joue simplement, sans phrases, c'est un esprit sage, modéré,
honnête. Il sera libéral, il ne sacrifiera pas la France à son parti.
Il nous faudrait, en ce moment, beaucoup de bons pointeurs.
Cet autre qui attache soigneusement sur son abdomen en proue
de galère un mouchoir de Chollet, à carreaux couleur de tabac,
est un conservateur un peu' craintif, qui veut ménager la
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France en même temps que son pantalon. Peut-être bien pré-
férerait-il à tout régime un bon sabre.

Méfiez-vous de celui-ci qui balme toujours. Le balmeur est
cauteleux, un peu tortueux. On ne saura guère pour qui son
vote. C'est un radical avec les radicaux, ultramontain avec les
ultramontains. Mais sa manière de jouer ne vaut rien. Il n'est
tel que de prendre le droit chemin, ni trop lentement, ni trop
vite.

Mais voilà, la France est un pays oû tout le monde veut tirer
et où personne ne veut pointer. Puis, entre le tireur fendant,
le conservateur à mouchoir de Chollet sur le ventre, et le bal-
meur, que voulez-vous que fasse l'honnête pointeur qui leur
est associé ? Qu'il perde la partie ? C'est bien ce qu'il fait.
Malheureusement, nous l'avons vu en 187o, c'est la France
qui la perd avec lui.

*
**

Expliquer ce que c'est que baucher, que balmer, que barmayer

à des Lyonnais, c'est, à proprement parler, vouloir apprendre
à son père à faire des enfants. Mais il faut compatir à l'igno-
rance de ceux à qui Dieu n'a pas fait la grâce, comme à nous,
de venir au monde à Lyon. Compatissons :

Baucher une boule, c'est la tirer. Mais, au fait, « tirer une
boule, » est-ce que, par hasard, ce ne serait pas encore du
lyonnais ? — Peut-être. — La poquer, donc ? Encore plus.
Sincèrement, je ne sais comment m'y prendre pour me faire
entendre en français. J'ouvre mon oracle, l'excellent M. Molard,
maître d'école, qui, de 1792 à 181o, publia, sous divers titres,
un recueil d'expressions lyonnaises qu'il considérait comme
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vicieuses, et je lis dans le Mauvais langage corrigé (181o) :
« BAUCHER une boule,. la déplacer au moyen d'une autre. C'est
le mot débuter qui doit remplacer cette expression. » C'est à
mon tour de n'y rien comprendre. J'ai bien vu quelquefois des
acteurs débuter au théâtre des Célestins, mais des boules,
jamais! Parait cependant que c'est le terme, suivant le diction-
naire de l'Académie; mais quelle drôle de langue! Allez donc
aux Brotteaux dire à un tireur de débuter une boule ! Les
enfants eux-mêmes vous riront au nez. — Le premier français,
n'est-ce pas d'être intelligible ?

Le digne M. Molard ne s'en tient pas là et il nous gratifie de
l'étymologie : « Peut-être le mot baucher vient-il de bacchari,
debacchari, qui signifient faire comme les bacchantes, et dont on
fait débaucher, débauche au sens figuré. »

Peut-être qu'il dit vrai, mais c'est un grand peut-être.

Le fait est qu'il est impossible de ne pas être frappé avec
M. Molard, de la ressemblance frappante entre une bacchante
qui fait la débauche et un tireur qui tire une boule.

**
Je crois que baucher est un verbe formé sur_bauche, boule à

jouer, mot qui a dû exister jadis en lyonnais, comme il existe
encore dans la Suisse romande sous la forme baudschi. Baucher
une boule vaudrait donc autant comme à dire « bouler une
boule ».

Le mot bauche, boule, n'est lui-même que le vieux français
balc, bauch, poutre, bardeau pour couvrir les toitures, qui vient
du vieux haut allemand balco, poutre. Le sens s'est étendu à
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boule fabriquée avec du bois, comme il s'est étendu à bardeau
fabriqué avec du bois. Le nom de la matière a été substitué à
l'objet. De même nos pères disaient-ils « rouler le bois » pour
jouer aux boules.

« 'Baucher en place, » c'est tirer en place, c'est lorsque la
boule du tireur est lancée si juste et de telle façon qu'elle prend.
la place même de la boule tirée. Fins tireurs, ceux qui bauchent
en place !

Au figuré, baucher en place s'emploie bien souvent. Toutes
et quantes fois j'entends à l'Assemblée les bonapartistes parler
de lois violées, de droits méconnus, de libertés foulées aux
pieds, je suis huché en place.

*
**

Poquer se dit non seulement d'une boule, mais en général
de tout objet qu'on heurte. « Les deux moutons ont poqué
leurs têtes. » Une dame dira très bien : « En tombant, parlant
par respect, je me suis poqué le bas du dos. » En Suisse on dit
poka, jeter lourdement un fardeau. C'est l'onomatopée poc, le
bruit du heurt, qui a formé le mot.

*
**

Balmer, aux boules, c'est prendre un chemin détourné,
monter sur une éminence (balme), à droite ou à gauche, pour
de là redescendre sur le but. Extensivement, c'est roquer. une
planche, un mur, un arbre, pour arriver au but par un angle
de réflexion égal à celui d'incidence. Barmayer, cela se com-
prend tout seul, c'est un diminutif de balmer. C'est comme
si l'on disait balmayer.
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Une balme, une barme, chez nous, c'est un coteau. Dans
ce sens, le mot est purement lyonnais. Par un singulier contre-
biais, le vieux provençal balma, dont il vient, devenu baume
dans le provençal moderne, signifie grotte. Témoin la Sainte-
Baume. La définition : baulma, crypta montis, tirée par du
Cange d'un glossaire provençal-latin, explique le passage du
sens de grotte à celui de l'escarpement dans lequel la grotte est
creusée. A Lyon nous disons les balmes de Saint-Clair, les
Balmes viennoises, les balmes des Étroits, etc.

Souventefois, au jeu de boules, il arrive qu'on ne sait pas, à
simple vue de nez, discerner la boule « qui tient ». Qui tient
quoi ? Je n'en sais rien. Suffit que celle qui tient, c'est la plus
près. Pour en bien juger, il faut se placer, le but entre les deux
talons, au sommet de l'angle idéal que feraient des droites tirées
des boules au but. De tout autre place, la perspective vous met
dedans. Si vous avez le compas dans l'oeil, vous discernez
d'assez petites différences, mais on comprend qu'il n'est pas
donné à tout le monde d'avoir le compas dans l'oeil. Alors il
faut bider, c'est-à-dire proprement mesurer en mettant un pied
l'un devant l'autre. Bider, de pedem'. Puis bider s'est étendu au
sens de mesurer avec une canne, une ficelle, un mouchenez,
avec ce que vous voudrez, pourvu que cela s'étende en lon-
gueur.

I. La transformation de p initial en b est pour étonner. Aussi est-il néces-
saire que l'étymologie soit étayée de la comparaison avec le mot perler,

usité à Mâcon, et celui de Aider, usité dans le canton de Vaud, pour mesu-
rer avec le pied au jeu de boules; avec le mot Aida, usité dans le patois
des mêmes montagnes pour mesurer avec le pied ou avec la main, et enfin
avec le mot de la Seine-Inférieure, que je n'enregistre qu'à mon corps défen-
dant, à cause des bienséances, je veux dire le mot de péter, qui signifie
mesurer en général.
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Et tâchez bien d'en faire au moins un dans la partie, de
point, sinon il vous faudra « baiser — aïe ! que cela est difficile
à dire I — baiser le... (de plus en plus difficile) le... fond de la
vieille. » -- Dura lex sed lex! Dans le beau monde, on se con-
tente de la plaisanterie en paroles. Mais à Saint-Symphorien-le-
Château, on réalise la chose. Il y a au cabaret un beau tableau
réprésentant en profil une horrible vieille, avec trois poils sur
le nez et une roupie au tabac par dessous. La partie idoine du
cotillon est formé d'une « pièce de retombe », comme disent
les architectes. On lève la pièce de retombe, et il n'y a pas à
dire, perdants, mes amis : O faut bic8 la reliqua

*
**

Heureux qui, bien portant encore, dans quelque modeste -
« campagne », pas trop loin du brave Lyon, peut passer ses
vieux jours en paix, lisaillant un peu, causaillant avec des amis,
et roulant chaque jour le bois pour salutaire exercice corporel.
Il me souvient de tous ces bons vieux qui, chaque semaine,
venant chacun de sa chacunière, se réunissaient chez mon père,
A Sainte-Foy, pour faire la partie de boules. Après la partie, di
les lazzis et les quolibets ne « décessaient » pas, on allait
prendre une menue collation, se lavant le cou par dedans avec
quelque friand vin blanc clairet, à seule fin que les bons mots
pussent mieux sortir et mieux entrer les bons morceaux. Un
jour de la semaine, on allait chez celui-ci; un autre jour
chez celui-là. Quels braves gens tous ! Et quels légitimistes ! Je
me rappelle cet excellent père Thierry, possesseur d'une belle
propriété, avec une sorte de château à la Louis XVI, bonne-
ment enduit à la chaux, mais qui simple, d'une silhouette
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franche et noble, valait cent fois mieux que ces horribles jou-
joux avec des manières de seringues aux quatre coins en guise
de tourelles, dont on empoisonne tous nos environs. A la fin du
repas, le vin clairet aidant, les yeux apetissés et brillants , il ne
faillait jamais à porter un toast qui se terminait invariablement
par « Dieu-z-et le Roi ! » — Hélas ! à tous ceux-là leurs fils
eux-mêmes ne sont plus !

Mais malheureux à qui l'âge pesant défend de se baisser, à
qui la vue affaiblie ne permet plus de mesurer les distances, que
le moindre mouvement essouffle  et fait palpiter et tomber en
sueur. Malheureux quand il faut quitter les boules aux jeunes
pour ne garder d'autres ressources que le mol lit et l'écuelle
profonde. Ainsi meurt-on déjà avant de mourir.

24 juin 1893.
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