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L’AUTEUR

AU FAVORABLE LECTEUR LYONNAIS

5 UE Si tu tenquitres, ami lecieur, de la raison
JJy bourquoi cette seconde édition, je te dirai aperte-
5 ment que cest parce que, la premitre étant
épuisée, et montant dans les encans a des prix-ridicule-

ment forcés, des éditeurs m’ont requis et prié d'en metire

au jour une nouvelle. Cect est la raison externe, pour le
commun peuple, mais d toi je te confesserai privément dans

le canal auditif, que la raison occulte et interne, Cest que



S - PREFACE

" faviais fait maint bousillage dans la premiére édition d
Vendroit de nos bons vieux mots lyonnais, et que j'ai tou-
jours oui-dire & feu mon grand, qu'il f.a:lla‘it' toujours se’
dire ‘béte a soi-méme avant que les autres vous le disent.

Adonc lorsque j'écrivais lesdites Vieilleries dont plu-

sieurs chapitres sont fort jeunes sans doute, car ils wont
guére que vingt ans d’dge, je me laissais aller aprés une
curiosité passionnée de tracer la lignée des mots de notre
parler populaire. Je farfouillai pour cela en quelques
ouvrages communs de philologie, qui eux-mémes étaient ngs
quelque quinze ouvingt années auparavant, ne me doutant
naivement que « la science », comme cela se dit au jour
daujourd’hui, avait été remise & la fonte, et que sous peu
elle le serait derechef. Hélas, ainsi que lécrit le sage Salo-
mon au livre de Patience (la langue m'a fourché, je
voulais dire Sapience, mais cela revient au méme, la sou-

veraine sagesse élant d’étre patient) : -
Qui ne sait rien, de rien ne doute.

. Je ne tardai guére & m’apercevoir, quoique tardivement,

que méme 1l ne suffit pas de se tenir au fait des travaux

!

\.



PREFACE : : 1

des doctes, mais encore qu’il y faut ce que les anciens’

appelaient péBoloc, c'est pour dire qu'il faut aller « selon -
la voie »; et quicelle pébodos, on la doit étudier opinia-

trément, encore que ce soit moins délectable que de se chauf-

fer le ventreau soleil. — « On a tdché moyen d’y faire, »

comme disait modestement feu mon maitre d apprentissage,

que Diew ait son dme.

* Chemin faisant, jai pris envie de refondre force choses.
J'ai écrit maint nouveau chapitre, dont l'un en la bonne
compagnie de ce pauvre Duroquet le veloutier, de I Acadeé-
mie du Gourguillon, mor! 'récemment,_bélas! Jai corrigé
de ci, corrigé de ld. Enfin j'ai tant dépassé et repassé de
trame, tant tissé de nouvelles fagures, ‘tcmt pinceté d'ou-
vrage, tant et si bien remondé mes longueurs, tant passé
le polissoir, que cest quasiment une piéce nouvelle que je
te présente, ami lecteur, en te priant la visiter dun cil

bénin et la recevoir, ainsi qu'elle test offerte, cordialement.
) q

RIS



LE VIEUX CANUT

IEN siir qu’il y a encore des canuts vieux, mais y
a-t-il encore de vieux canuts? A savoir. Ce canut,
) qui était déja bien 4gé quand j’étais tout jeune, il
avait quelque chose de particuli¢rement bonhomme, naif,
et, par dessus tout, patriarcal. L’atelier : compagnon, compa-
gnonne’, apprenti, apprentisse, ¢’était sa famille. On me dit

qu'anjourd’hui Pon ne forme plus d’apprentis; la profession
ne se perpétue pas, elle émigre 2 la campagne, ou bien latelier
disparait et Pusine le remplace. Si cela se réalise jamais, Lyon
ne sera plus Lyon. '

1. Le compagnon, la compagnonne sont des ouvriers qui ne possédent
pas leur métier, mais travaillent sur le métier du maitre, en lui abandon-
nant la moitié de la fagon.

Les Vieilleries lyonnaises. I
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*
* ¥
Cérait « drdle », ces ateliers. J’ai parlé des apprentis, des
apprentisses. Il me semble qu’a ces membres'de la famille il faut
joindre le coucou. Il y a si longtemps qu’il sonne pour elle! Il
avait sonné pour larriére-grand-pére. C’est un membre de la
famille qui ne meurt pas, voila tout. )
Et de fait, ce n’était pas seulement dans les ateliers de canuts
qu’il sonnait. Voire dans toutes les honnétes salles 3 manger
bourgeoises. Le nétre figure encore, avec sa haute caisse de
noyer noirci par I’dge, 2 moulures contournées, du commen-
cement du xvine® siécle. Depuis deux cents ans bientét, on ne
’a jamais réparé, et il sonne toujours! A telles enseignes que
les voisins de I'autre coté du mur mitoyen se plaignent d’étre
réveillés la nuit. Et il sonnera encore quand nous n’y serons
plus pour I'entendre.
*
* ¥
Continuant mon propos, n’est-ce point chose pour sur-
prendre le Parisien que U'art de la soie, suivant 'expression de
nos péres, entendant dire par 13 que Pouvrier en soie était un
artiste ? L3, point de ces réunions d’ouvriers dans de vastes
usines, sortant et rentrant  la cloche, qu’on paie le samedi soir,
et qui aussitdt encombrent les comptoirs, les zincs, les manne-
zincs, que sais-je, avec tous leurs noms! Et en avant I'alcool,
le fil-en-quatre, le paf, le tord-boyaux, que sais-je encore! Et
pendant ce temps, la femme créve de faim 2 la maison avec les
enfants. Chez nous, du moins, la femme n’est point isolée de
son mari; la fille, de son pére. Lorsque, en 1869, je crois,
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M. Jules Vallés vint 2 Lyon; soi-disant 2 celle fin « d’étudier
la question ouvriere », il visita la Croix-Rousse. Il y cherchait
le sujet de ces peintures d’un « socialisme réaliste » qui, dans
les journaux, rapportent si gros a leurs auteurs. Clest vérita-
blement ceux-1a qui s’engraissent de la sueur du peuple! Il fut
révolté de ces meeurs honnétes, de ces ateliers ol chacun tra-
vaillait tranquillement, sans déclamation ni emphase. Or ’avait-
on convié le soir a festoyer chez Antoine, rue de 'Impératrice,
avec Pierre Dupont. Il y vint, fit attendre deux heures, naturel-
lement; fut grossier, « poseur », et comme on lui demandait
ses impressions sur la visite du matin : « Rien  faire, dit-il, ¢a
“puk la famille. » — La famille, c’était ennemi.

*
% X

* Pas moins, ces bons vieux ateliers de canut, ¢a vaut mieux
que ces caravansérails d’usine o 'ouvrier n’est plus qu’un

numéro matricule. Dans ces ateliers la vie m’y a paru douce.
* Voire que, parfois, il y avait des apprentisses qui jetaient une
lueur de printemps. Non que, d’ordinaire, elles fussent jolies.
Nos pauvres canuses sont volontiers étiolées, peu soignées de
leur personne, et font mince figure au prix d’une belle béye de
Condrieu, charpentée en Vénus antique. Mais jeunesse est tou-
jours friande. Pour qui a seize ans, toutes les femmes sont
jolies, voire en dépit des pantoufles acculées et des bas en cra-
quelins. Ce n’est qu’une affaire du plus au moins.

Il n’y a qu’une chose que je ne gottais pas. L’hiver, dans
notre atelier, par rapport au froid, apprentisse, sous ses cotil-
lons, portait des pantalons de velours noir descendant jus-
quaux talons. Elle semblait un pigeon pattu. Cela, Cefit été
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pour dépoétiser Lamartine lui-méme! Je veux bien que ce fiit
plus convenable pour monter sur la suspente. Mais enfin j’au-
rais mieux aimé de vraies jambes, méme pour monter sur la
-suspente.

*

* *

En ces temps préhistoriques ol la hiérarchie existait et ot les
enfants ne disaient pas encore : « Grand’'maman, tu m’em-
bétes! » le chef d’atelier avait une autorité morale, quelque
chose d’un patriarche, mais d’un patriarche en tricot et en
bonnet de ¢oton. En ma jeunesse on ne disait déja plus :
« Not’maitre », mais les autres fois, c’était le terme accepté en
parlant au chef d’atelier. Nous avions en rue Neyret, voila plus
de cinquante ans, le pére Burland, un bon « bargeois », entouré
du respect de tous, et le méritant. Je le vois encore quand il
venait 4 la maison, rasé, propre, avec un chapeau monté:®, une
vagnote? noire, linge éblouissant. En ce temps-1a il n’y avait
quasi point de régisseurs (on les appelait des regrettiers) et
d’étre propriétaire, c’était un titre 2 une amitié déférente, mais
sincére. Le pére du pére Burland était déja dans la maison, aussi
canut. Ce bonhomme, aprés six journées de seize heures,
s'offrait un petit divertissement le dimanche. En sortant de
vépres, il achetait une petite miche, et allait boire une chopine,
en devisant du temps qu'il fait avec quelques voisins, car le
voisinage est aussi un degré inférieur de 'amitié. Quel ouvrier .

1. Un chapeau monté, tout un chacun sait que c’est un bugne.

2. Tout un chacun sait que la vagnote c’est la redingote : vagnote est
une expressmn figurée. Au propre, c’est une espéce de bt pour les 4nes,
qui n’est plus guére usité que dans le fond de nos montagnes.
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d’usine se contenterait de cette part de budget accordée aux
plaisirs ?

*

* *k

’

Jai dit journées de seize heures, hélas. Déja de méme au
xvire siécle, comme en témoigne ce fragment d’un vieux noél
que me chantait ma mére :

Je pinsavo mon cdtéro
Intre onz’hure et la minuit,
Comme un brave satinairo®
Ayant sa jorna fini.

Dont appert deux choses : 1° que la journée se terminait bien
tard ; 2° que quasi tout le monde avait des cautéres, puisque
méme les satinaires ne se les plaignaient pas. J’ai vu, en effet,
la mode des cautéres et des lavements, comme j’ai vu la mode
des manches 2 gigot et des ceintures sous les aisselles. Les lave-
ments! on les prenait comme apéritifs ! c’était le bitter de cette
époque vertueuse. Comme tout change, bonnes gens!

. -
. * ok .

Nous disions voire que, 4 exemple du pére Burland, le
canut a en horreur le bourgeron, la casquette plate, le débraillé
ot se complait Uouvrier parisien. Il parle lyonnais, comme bien
s’accorde, mais parce que c’est sa langue maternelle. Il gausse
beaucoup, quasi toujours, mais sans y paraitre, sans gestes,
sans insister, sans élever la voix, sans y toucher. Vous ne savez
jamais s’il le faut prendre de droit ou de feintise. Méme, sous

1. Satinairo, ouvrier qui fabrique le satin.
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les narquoiseries, un fond triste. Il se raille de la vie. Mais ce
genre de raillerie ferait rire d’un ceil et pleurer de 'autre.
N *
* %

Adonc, le canut a de la « tenue ». Il faut justifier le nom de
« bourgeois ». Méme qu’il tient en réserve pour les grands
~ rencontres, les noces, les visites de souverains, de chefs d’état
3 son atelier, un panneau’, excusez du peu, qui n’est sans
doute pas 2 la derniére mode, mais qu’importe. J’ai toujours
oui dire qu’il faut suivre la mode, mais de loin. Du loin au trés
loin il n’y a pas si loin.

Lorsque l'on inventa ce restaurant-caveau, tristement célébre

.par lignoble attentat de Cyvoct, jeus la curiosité d’y aller
diner. Dans un « box », un homme politique avait invité quatre
canuts, il faut croire quatre électeurs influents. L’amphitryon,
mis avec élégance, la raie au milieu du front, péror\ait, élevant
la voix de maniére 4 étre entendu de la salle : un:flux perpétuel.
D’évidence il voulait, comme on dit, épater ses convives, et
jusqu’aux garons avec. Dix minutes lui suffirent pour
« résoudre » toutes les « questions » sociales, politiques, reli-
gieuses, etc. )

Les bons. canuts, en vétements bourgeois, propres, un peu
surannés, redingotes flottantes, 4 manches plissées en haut,
écoutaient, méditatifs, avec le respect que 'on doit 2 quelqu’un
pourvu de tant de salive. Ils n’osaient seulement tousser,
eussent-ils avalé quinze livres de plume. Leur respectabilité,
comme -disent les Anglais, faisait un bizarre contraste avec

1. Un panneau, c’est une queue de morue, naturellement. -
)% )
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Pexubérance’ éf Passurance’ du politicien. Or me semblait-il
que les-cantits c’étaient les vrais démocrates, qui:connaissaient,
pour les avoif serities, 1és miséres du patvre monde, et que
Lautre, c’était un acteur sur un théitre, faisant le réle du
« peuple », comme Talma celui des rois.
*
* %

Qui a vécu avec le.canut, qui 'a vu dans ses joies et dans ses
tristesses, au lieu de le frouver lourd et ridicule, comme le font
les beaux esprits, ressent pour lui de la sympathie, et, hélas'
souvent de la commisération.

Il mest avis que celui qui représente le mieux le type (peut—
&tre parce que je le connais davanmge) cest le « taffetaquier »,
et'avec lui le « velouquier ».

Et d’abord songez combien son tfavail est peu varié¢! Tou-
jours les mémes mouvements : une régularité navrante! Si du
moins on pouvait se déroidir les jointures de Pesprit en le lais-
safit vaguer ur pew! Mais quoi! la contrée ol sa pensée se
promeéne est limitée du coté de vent par son battant et du
coté de bise par les pxeds de son métier. Malheur 2 lui s'il
avait I'imagination vagabonde. Au retour de voyage il trou-
verait sa fagure-I sursemée de crapauds2 constellée d’arba-

I. Partle de I'étoffe qui est en voie de s'exécuter. Mot tiré du radical qui
a fait* fagon’ (factionéns), avec le suffixe’ ure, comme dans armure, etc. La
fagure est la partie de Pétoffe que Pouvrier est en train de fagonner.

2. Défaut qui se produit lorsque quelque maille du remisse est cassée, et
que, le fil n’obéissant plus A la léve ou 4 la baisse des- lxsses, la trame passe
par dessus ou par’ dessous, Oir\par quélque autre raison’ de'cé’ genre. Avec
une trés grande-bonne volonté, comiplétée par une trés grande imagination,
on peut y voir I'image d’un-crapaud.
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létes?, jonchée de trames tirantes?. Il faut défaire, refaire.
Or bien plus pour le pauvre canut que pour I'Anglais time
is monnate. Sa journée n’est pas pour supporter 3 l'aise une

grosse bréche.
*

* %

Ne croyez mie que ce travail abrutissant suppose manque
d’intellect. Il y faut au contraire beaucoup de savoir-faire et de
coup d’ceil. Le canut a en moyenne huit ou dix mille fils 2 sur-
veiller. Si un seul de ces fils casse, il doit le voir. Sinon, défaut.
Si c’est sur le rouleau que le fil casse, c’est presque impossible
de le voir : il doit le voir quand méme. Si un fil, sans étre
cassé, est mal passé au remisse ou au peigne, c’est encore trés
difficile 2 distinguer, mais il doit le voir encore, car c’est aussi
un défaut, et les défauts, nous en connaissons les suites.

*
* %

Au moins, pour cette surveillance, faudrait-il du jour a dis-
crétion. Mais quoi ! vous est-il jamais arrivé de visiter un atelier
de canut ?

Chut sur la montée d’escalier. En y passant tous les Lyon-
nais diraient, comme le Marseillais : « Ne vous intriguez pas,
je sais ce que c’est. » Seulement ce n’est pas la méme chose.
— A la longue on s’y fait. Les fosses nasales se cautérisent.

~

1. Défaut qui se produit lorsque quelque gros bouchon se trouvant 4 un
fil de la chaine, la trame s’y accroche, ne joint pas I'étoffe, et tire ainsi
comme la corde d’une arbalete dont le bouchon est la fleche.

2. Clest lorsque quelque obstacle empéchant la canette de se dévider 4
la tension voulue, la trame, en tirant, fait se contracter I'étoffe,
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Entrons. Forte odeur de faganat *. Le canut se donne garde
d’ouvrir les fenétres : « Ca fait entrer le froid, et alors ¢a casse
attenant, et aprés quelques coups de battant, la medée 2 est
toute en bavasse. » Et sais-tu, lecteur, ce que C’est quune
medée en bavasse ?...
~ Latelier, ou mieux ateyer, a trois fenétres. Au long de cette
fagade, deux métiers dits en premiére vue. Parallélement, un
ou deux métiers en seconde vue. Le tout serré comme des bri-
gnolles. Dans un coin, un dévidoir pour la trame, un rounet
pour les canettes. "

Les métiers en seconde vue sont mal éclairés. Que sera-ce
aux étages inférieurs ? Aussia la Croix-Rousse, c’est le rebours
d’ailleurs, le prix du loyer enchérit 2 mesure que I'on grimpe.
Le moindre prix est celui du premier étage ; le plus élevé celui
du cinquiéme.

*
¥ %

Comment les pauvres canuts pouvaient-ils travailler, alors
que, au lieu de vitres, on n’usait que de papier huilé, collé sur
des chassis, montants et descendants, comme ceux qu’on voit
encore, mais vitrés, dans les vieilles maisons, en Suisse et en
Angleterre ? Il n’y a pas si longtemps de cela. Dans le premier
quart du siécle, Cochard pouvait encore écrire : « On ne con-

1. Tout le monde connait 'odeur de faganat. Le nom vient de odeur
de la fouine qui, en provengal, se nomme faguina.

2. La medée est la portion de la chaine comprise entre le remisse et
I'étoffe déja fabriquée. C’est dans cette portion que passe la navette. Mot
bizarre, dont l'origine m’est inconnue. On songe tout de suite i mediata, de
medium (parce que cette partie est intermédiaire), mais I'étymologie est
* inadmissible comme forms, .

.
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serve plus les chissis que dans les ateliers ot 'on manufacture
les étoffes de soye, soit pour ne pas blesser la: vie des-ouvriers,
soit aussi pour ne pas altérer la finesse des teintes par un jour
trop éclatant. » Et le bon Etienne Blanc, dans sa. Chaste -
Suzanne :
Deux minuteés-pliis-tard, hélas! c’était fini,
Et de. cete vartu i pochiont le chassi.

1l est vrai que ce n’est ici qu’une métaphore, mais pour
employer le figuré il fallait que le propre existit.

L’auteur de la Pétition des canuts de Lyon & M. de Saint-Crig *
leur fait dire :

Le chissis déchiré laisse le plus souvent-
Entrer par la catole 2 et la pluie et le vent.

Dans mon enfance, les échoppes des pejus3 qui « meu-

blaient » en file la place des Cordeliers étaient toutes fermées de

* chissis. Cétait plaisir céleste, le soir, pour les petits gones, de

passer la téte au travers du papier, en disant. : « Qielle heure-

est-t-y, siouplait? » — Puis de tirer pays dare dare. Des fois

quil y a, on y gagnait quelque bon coup de -tire-pied, mais.
C’était canant tout de méme:. l

1. Je trouve le nom de M. de Saint-Criq comme directeur général des
douanes en 1820.

2. Les rimes sont riches, mais la phrase est une: ineptie. La catole (du
latin vulgaire catabulz) est le birloir qui tient le chdssis fermé, et par consé-
quent le vent ne peut pas plus passer par la catole-qu ’aujourd’hui au travers
de Iespagnolette.

3. Un peju, manquablement, c’est un regrolleur. Mot fait- sur pége:
(poix), de pica, pour picem. .
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*
* %

Jugez de la difficulté du travail A la lumiére, qui compose
cependant la plus grande partie des journées d’hiver. Alors le
canut pend au dessus de sa fagure, 3 une ficelle tendue d’une
estase * A Pautre, son chelu 2. Clest une petite lampe qui a
conservé trés exactement la forme de la lucerna romaine, mais
qui, au lieu d’étre en terre cuite, est en fer-blanc, et 4 laquelle
on a ajouté un réflecteur vertical, terminé en voussure dans sa
partie supérieure. On.ne brile que de I'huile d'olive, 2 seule
fin d’éviter fumerons et machurages. Dans la Péition & M. de
Saint-Crig, déja citée, on lit : '

Le chelu dégarni, sans chapiteau, ni douille,
Faute d’huile et de feu se voit jaune de rouille.

~ Au figuré, dans la podsie lyrique, chelu s’emploie pour
soleil :

Du grand chelu du jour Ia brillante lumiére
Avait déja fourni trois quarts de sa carriére 2.

Clest aussi image trés poétique pour P'ceil. « Mes chelus
tout en n’huilés de larmes, » dit le pauvre Jiréme Roquet.
Mais, poésie 4 part, on voit les dangers de cette lampe 4

1. Les estases sont les piéces de bois horizontales qui maintiennent le
métier dans le sens de la longueur. Le mot a da étre importé d’Italie sous
la forme stazia, de statia, de stare, parce que les estases: maintiennent le
métier en équilibre.

2. Chelu est, avec changement de suffixe, le vieux frangais .chaleil, de
calicuilus. ' ,

3. Et. Blanc, La Chaste Suzanne.

A
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huile, suspendue au dessus de I'étoffe. Qu’un verre éclate, que
la ficelle casse, qu’une secousse fasse vaciller le chelu...

*
% %

~ Logis. Il se compose presque invariablement de deux piéces :
Patelier susdécrit, avec sa suspente, sur laquelle couchent les
apprentis, souventefois le fils ou la fille de la maison :

.

Daudon, descends de la suspente,
Cest un parti que se présente!.

Plus un poéle en fonte, avec son four et son « déme ». La-
dessus mitonnait la soupe. Aujourd’hui P'usage s’est introduit
de pratiquer dans l'atelier, au moyen d’un galandage & mi-
hauteur, une petite piéce séparée formant cuisine. Ainsi petit
A petit, en dépit des rigueurs de la fortune,/un peu de bien-étre
s'introduit. 7

Mais 4 c6té de l'atelier, le sanctuaire domestique, le lare : la
chambre 4 coucher du bourgeois et de la bourgeoise. Celle-ci
(pas la bourgeoise, la chambre) « tapissée », le carrelage sou-
vent ciré. Le lit conjugal, sans rideaux, avec sa courte-pointe
d’indienne A fleurs. Une commode en noyer, bien frottée, sur
laquelle est placée sous globe une relique, le bouquet de noces
de la bourgeoise : usage touchant que je voudrais voir partout.
Tout cela ne respire nullement la misére, mais ordre et un
parfum familial.

Le canut moins & laise n’a qu’une seule piéce, latelier.
Mon bourgeois et ma bourgeoise couchaient sous la suspente.
De Pendroit on en faisait la chambre nuptiale, a l'aide de
rideaux,
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* \
* %

Le réve du canut, c’est d’étre propriétaire de son logement.
Songez! N’avoir plus le souci de la Saint-Jean ni de la Noél!
Sans doute qu’il ne peut acheter de maison, mais il achéte
deux piéces. Je crois que ce n’est qu’a Grenoble et 2 Lyon que
P'on voit ces divisions. Mon pére possédait, en rue de 'Hépital,
le rez-de-chaussée d’une maison et le cinquiéme. Je connais au
Bon-Pasteur une maison qui a quatorze propriétaires : qua-
torze canuts, comme bien s’accorde. Chose qui prouve bien en
faveur de nos bons canuts, les réglements compliqués des
réparations ne donnent lieu A aucun litige.

*
- * ¥

La méchante nourriture du canut était jadis Pobjet d’éter-
nelles plaisanteries, bien mal placées. Se gausser de la misére
est d’une Ame basse. Mais cela prouve que la misére existait.
En 1723, Laurés, dans un noél satirique, fait figurer les taffe-
tatiers : :

Tretous los arts de metis
Coront per tot veire;

Surtout los taffetatis,
Lo pouros riclairos.

« Les corporations de tous les métiers, — courent pour
tout voir ; — surtout les taffetatiers, — les pauvres..... »

Ici, je renonce A traduire. Les médecins seuls ont le droit de
tout nommer. L’idée de I'auteur est que les pauvres taffetiers,
étant mal nourris, ne peuvent livrer i exportation autre chose
que ce qu’ils regoivent 4 Pimportation. Clest, plus crment,
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Iapplication du vieux proverbe : « On ne peut méicher amer et
cracher doux... » :

La paleur des pauvres canuts leur avait fait donner, au
xvure siécle, le sobriquet de ndvets, qui avait Pavantage de jouer
en méme temps sur le mot navette. Une chanson politique, qui
remonte A 1786, dit :

Quand celos puros navets
N’ant gin de liards au gosset,
Y ne payant pas follietta *;
Y n’ant gin de quai mingi.

- Une locution canuse montre encore aujourd’hui combien
était maigre la pitance du canut. En maniére de gandoise, le
panneau se nomme « 'habit que mange de viande », entendant
dire par 1 que 'on ne mange de la viande que dans les festins
qui exigent I'habit de cérémonie.

*
* ¥

Mais un sujet intarissable de facéties, c’est le claqueret 2, alias
fromage blanc, alias maile blanc, sorte de fromage mou qui
constitue encore un des mets favoris du canut. Voici la recette
qui m’a été¢ donnée par I'un d’eux : « On bat le claqueret
comme si c’était sa femme; on y met de sel, de poivre, de cha-
liotes, de fines herbes, et on le pique d’ail a regonfle, 2 celle
fin de se tenir la bouche fraiche toute la journée. » — Le fait
est que, Vail en moins, cest exquis.

1. Mesure de vini, d’environ une chopine : phialetta.

2, Ce mot doit avoir été forgé au xvime si¢cle, lors du développement

de l'argot canut ; probablement de clac, onomatopée, parce que le fromage
5¢ bat fortement, A clague-r-et comparez rouge-r-et, petit fromage.
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Or prétendait-on que le canut ne se nourrissait-que de cla-
queret :
« Dis-moi, Champavert, quelle est ta canuse, »
Lui dit 4 son tour le fils du bargeois. ,
~— « Ah! de tout P’état, c’est la moins gouluse,
Quatre claquerets lui fant tout son mois *. »

On le nomme mile blanc de la trousse qu'on ne manque
jamais de bailler aux nouvelles bonnes qui arrivent de leur
pays. On les envdie acheter un fromage blanc, en leur recom-
mandant expressément de choisir un méle, parce qu’ils sont
meilleurs. A quoi la bonne qui ne veut pas paraitre ignorante,
de répondre infailliblement d’un air capable : « Jy ferai atten-
tion. » ' '

Aujourd’hui, le canut se nourrit beaucoup mieux, et les
plaisanteries sur le fromage blanc seraient un peu surannées.

*
* *

Mais le canut a parfois ses jours de féte. Il n’est pas
« noceur », ne va pas au restaurant. Cela se passe en famille,
une fois 'an peut-étre. '

Cesta la bourgeoise que revient tout le fardeau. La veille,
on prépare tout ce qui peut se manger froid, généralement des
bugnes 4 I'éperon, bien lourdes, bourratives. Menu : le bouilli,
assaisonné suivant les conseils de Raspail. — Jai vu le temps
que vous n’eussiez pas rencontré un ménage de canut sans le

1. Champavert, pitce un peu trop anacréontique, qui doit dater des pre-
miéres années de la Restauration. T canuse reporte au temps antéricur 3
Pusage de la Jacquard, ot chaque métier de fagonné exigeait un ouvrier et
une tireuse. .
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Manuel, Palcool camphré, I'ean sédative. Encore un socialiste
qui a tiré des millions du pauv’ peup’! — Au bouilli se joint
le gigot 4 Fail) Vin : un petit beaujolais qui ne cotitait que cin-
quante & septante francs la piéce. Il est vrai qu’il était fait avec
du raisin. Dessert : fromage, bugnes, marrons rissolés.

Jassistais 4 I'un de ces festins, chez le brave pére V... Toute
la famille était 1a. On en avait parlé un mois d’avance, on en
parlerait deux mois aprés. '

Cest qu’il devait y avoir le cousin B..., de Saint-Just. Quel
cousin, et quel appétit! mais aussi quelle voix A pemndre! Il
vous fallait voir ce creux! Au dessert, toute 'assemblée était
sous le charme. Il commencait par tirer de son accordéon
quelques sons asthmatiques et discords : on sentait un frisson
parcourir les convives. — Enfin il commencait :

D’oti viens-tu, bean nuage ?
Ou:

‘Ce qu’il me faut 4 moi, quand la brise du soir!...

Les convives ressemblaient & la poule qui tient le bec sur
une bague d’or. La bague d’or, c’était la nappe (il y en avait
une). Les mains restant libres, chacun roulait une grosse bou-
lette de mie de pain, 2 celle fin de cacher son émotion.

Sa qualité de cuisiniére lui permettant de quitter la table,
personne ne voydit pleurer la bourgeoise. Les larmes ne 'em-
péchaient pas d’aller ouvrir discrétement la fenétre sur cour,
pour que les voisins pussent dire : « Sont-ils heureux, ces
V..., d’avoir un cousin qui chante si bien! » ‘

Il n’est bonne féte qui ne finisse. Les convives loin, la mére
V..., brisée de fatigue et d’émotion, mettait tout en ordre.
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Elle se couchait 3 deux heures, et le lendemain matin, 2 la pre-
miére aube/comme s’il n’efit été de rien, Patelier retentissait
des bistanclacpan coutumiers. On avait les cheveux un peu
sensibles. A midi, il n’y paraissait plus.

*

k% !

Je ne voudrais pas attrister ces pages par le tableau du canut
malheureux, infirme ou malade, arrivé 2 ce point de manquer
méme de médecin et de remédes.

Mais ce qu'il serait impardonnable de ne pas noter, C’est cet
élan de cceur de tout canut pour son voisin dans la peine. Du
haut en bas de la maison, la femme n’a que 'embarras du
choix : tous offrent leurs services dvec la méme accortise et la
méme sincérité. On veille le pauvre malade, on P’assiste, « on
fait ses commissions; » on fait au besoin le travail 4 sa place.
Et tout cela simplement, avec bonhomie, sans I'idée qu’il y ait
1a quelque chose de louable ou qu’il'y ait lieu de « sen recon-
naitre » plus tard. Lorsque, guéri, le canut pouvait remonter
sur sa banquette, il allait serrer la main 4 son voisin, remercier
la femme de celui-ci, qui avait passé bien des nuits.

— Battandier, je viens te dire merci, ma vieille.

— Et de quoi, ganache *! Quand je serai malade, t'aideras
un brin la bourgeoise.

Et 'on trinquait avec un verre de ginguet, disparu, hélas!

_comme les vieux canuts, et Pon n’en parlait plus.
Il est regrettable que M. Zola n’ait pas vécu au milieu de
_nos vieux canuts. Il y et rencontré un aliment sain pour son

1. Ganache est chez nos canuts un terme de particuliére amitié.

Les Vieilleries lyonnaises. ) 2



18 _LES VIEILLERIES LYONNAISES

estomac de naturaliste. Au lieu des scénes écoeurantes et si
souvent fausses de Germinal, il aurait pu peindre des scénes
honnétes et vraies, dans un bon livre, ol aurait pu revivre
mon vieux canut.*Qublié de tous les écrivains, celui-ci n’aura
pas d’histoire, et le temps emportera les derniers vestiges d’une
corporation si curieuse. M. Edouard Aynard I'écrivait naguére
dans son admirable introduction au rapport de la Section
d’économie sociale, 2 propos de 'Exposition de 1889 : « An
train rapide des choses, il ne serait point surprenant qu’avant
vingt ans, la fabrication d’un beau lampas, d’un velours ciselé,
ou d’un drap d’or, devint une curiosité historique entretenue
coliteusement par IEtat, comme celle des Gobelins. Et alors
Lyon ne serait plus que le centre banal d’une industrie décou-
ronneée. »
g *
* % B \

Je me plais & penser que, méme aujourd’hui, il y a encore
des, idylles chez les canuts; du moins, de ‘mon temps, il y
avait des idylles.

Notre apprentisse Louison venait d¢ finir son apprentis-
sage. Elle avait son métier pour maitresse. Qui ne sait qu’avoir
son métier pour maitre * c’est le réve de tout apprenti et de’
tout compagnon. Une vieille chanson canuse, la Chanson du
Compagnon, commence ainsi : )

Je veux mon métier pour maitre ;
Jai les marches, les ponteaux,

1. Avoir son métier pour maitre, c’est, 4 la différence du compagnon,
. posséder en propre le métier sur lequel on travaille.

\
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Le remisse et le caréte,

La cheville et les rouleaux .

Je veux mon métier pour maitre,

Puis ensuite me marier. ;

Je veux que ma femm’ sach’ remettre 2,
Pour pouvoir joindr’ nos deux métiers.

Donc, la Louison avait son métier pour maitresse, et,
comme bien s’accorde, elle était courtisée (pour le bon motif)
par le Glaudius, A savoir le compagnon. Un lundi, par un
beau soir d’été, je me promenais sur les Tapis. En ce temps-
1a, le vieux rempart n’était point démoli. Il était longé par le
vaste fossé qui servait assez volontiers de Buen-Retiro aux pro-
meéneurs attardés. Or sus, je rencontre la Louison et le Glan
dius. Ils se promenaient, le caeur gonflé d’espoirs et de désirs.
Une sorte de buée lourde et chaude obscurcissait atmosphere.

1. Les marches sont des barres de bois sur lesquelles 'ouvrier appuie
alternativement le pied ; les ponteaux sont de petits étangons qui sont fixés,
d’une part au plancher supérieur, de I'antre aux poteaux du métier pour
empécher celui-ci de vaciller. Dans les nouveaux- métiers, cet accessoire
est supprimé. L'étymologie est punctum (P'étai étant un objet en pointe),
comme Pindiquent les formes italiennes et provengales. Le remisse est 'en-
semble des lisses qui lévent ou baissent les fils de la chaine au moyen de
mailles dans lesquelles ils passent. Le caréte (quadratum) est un batis en
bois, placé au dessus du métier et qui porte I'appareil destiné 4 faire mou-
voir les lisses. La cheville est un levier avec lequel on fait tourner le rou-
leau de devant, comme avec la barre on fait virer un cabestan. Il y a deux
rouleaux, celui de derritre sur lequel la chaine est enroulée, et celui de
devant sur lequel 'étoffe s’enroule au fur et 2 mesure de sa fabrication.

2. Remetire, Cest passer les fils de la chaine dans les mailles du remisse.
Ce travail est fait communément par des spécialistes, qu'on nomme 7eme}-
teuses. Une femme qui sait remettre est un auxiliaire précieux pour un mari
canut.
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Il faut croire que les grandes émotions sont muettes, car
ils ne sonnaient mot. A force de marcher on se lasse, méme
quand on est amoureux. IIs s’arrétent, et sans s’inquiéter le
moindrement de 'endroit, ils s’asseyent sur le talus. La Louison
tricote un bas. Le Glaudius, perdu dans ses réves de bonheur,
trace sur 'herbe desséchée quelques dessins A I'aide d’un mor-
ceau de bois.

Tout d’un coup, la Louison rompt le silence.

— Glaudius! fait-elle doucement, et avec cette inflexion
que seule savent trouver les amoureux.

La voix tendre du Glaudius de répondre aussitét :

— Hein?

La Louison, con morbidezza :

— Viens donc plus prés de moi. Y en a pas tant!

'

v - *
* %

Mais C’est trop s'attarder.

La piéce est finie. I1 la faut aller rendre. Le canut la nettoie,
la pincette *, passe le polissoir 2, coupe les fils flottants, fait
glisser les trames tirantes. Grandes inquiétudes souvent. En
retournant -sa pitce, voici quelques tares qui lui avaient
échappé, en dépit de toute son attention. Or, les commis qui
regoivent les piéces ont I'ceil exercé, et A bonnes enseignes:
. Celui qui visitera la sienne voit-il les défauts : reproches. Et
les reproches, le canut ne les aime pas. I est sensible, a de

1. Pinceter, c'est, avec de petites pinces analogues aux pinces 4 épiler,
enlever les bouchons. )

2. Lame de corne qu’on passe sur la-fagure pour faire briller 'étoffe et
égaliser les coups de trame. '
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Pamour-propre. S'il y a un rabais, souvent, hélas! inévitable,
il sera « marqué sur son livre », et son livre, ce sont ses états
de service. De méme le militaire n’aime pas 3 voir. quelques
jours de salle de police consignés sur son livret.

*
* %

Enfin la piéce est regue. Regardez le visage de mon canut :
inquiet toujours. C’est qu’il attend. Lui en donnera-t-on une
autre A tisser ? — Sa figure s’illumine. Il a entendu le chef de
service : « Revenez ce soir. » '

Sa joie peut se traduire ainsi : « Voild du pain pour un
mois. » : '

Et si, en sortant, il allait boire pot * avec un ami, qui donc
aurait le coeur de lui en faire un reproche ? Je vous assure que
le jour on il rend sa piéce est un jour pénible! Et que sera-ce
si on lui dit : « Nous n’avons point de piéce 4 vous donner! »
ou méme : « Rien pour aujourd’hui; repassez dans quinze
jours. Nous verrons. » '

. Puisse mon pauvre canut s’entendre toujours dire :

« Revenez ce soir. »

PUITSPELU-DUROQUET.

|

1. Le pot était la mesure de vin en usage 2 Lyon avant la Révolution.
Le mot est encore usité pour litre. En 1789 il y avait « Pancien pot » qui
était de 1 litre 4 centil., et le « pot actuel », qui-était de 1 litre 13 centil. et
demi. En 1964, d’aprés M. de Valous (jignore a quelle source il a puisé),
le pot était de 2 litres 8 centil. Décidément nos péres avaient I'estomac plus
dilatable que nous. — Remarquer qu'on ne dit pas : « boire un pot, »
mais « boire pot ». '
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AU TEMPS ]JADIS.

\

: ﬂ E parcours les pages que j’ai écrites, il n’y a que peu
49 d’années, sous ce titre': Propos de gueule lyonnais, et
) je consigne, non sans quelque mélancolie, que je
ne les pourrais plus écrire. Pour lartifice et excellence de la
peinture amoureuse, il faut que le cceur batte 3 Pécrivain rien
qu’au prononcer, du nom de 'amour; pour parler congriiment
d’un pité de bécasses de chez Payet, il faut que, rien qu’a la
remembrance, on le voie devant soi, le dome enlevé, tout
famant, et que la salive envahisse la bouche comme une
grande marée i I'équinoxe. Or, maintenant que je ne vis
- quasi que de lait, vainement évoqué-je encore cette vision,
vainement vois-je la tour de pite, corps tiéde enveloppant
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I'Ame odorante, vainement je la vois me regarder de ses
yeux d’or, me tendre des bras imaginaires, vainement je I'en-
tends me solliciter d’une voix alanguie, rien ne me dit, non
plus que la beauté de Phedre au chaste Hippolyte. Est-il

possible qu’il fut un.temps ol la simple pronostication d’un
~ symposium pour le soir jett sur toute une journée de brouil-
lards un voile rose? Sans doute, ce qui réjounissait le plus,
Cérait la pensée des amis avec qui manger, mais le pité de
bécasses, et les truffes 4 la créme et les quenelles 4 la Nantua,
et le rible de lievre d’Alsace, n’étaient-ce donc point des amis
aussi, d’autres ami$ ajoutés aux premiers ?

Est-ce un si grand mal qu’il n’en soit plus ainsi? A mesure
que P'on a besoin de moins de choses, on se rapproche davan-
tage des dieux, qui n’ont besoin de rien.

*
* %

Voici quinze années que je n’ai diné en ville. Je ne sais s’il
y a eu des changements A cet égard comme en tout le reste.
A-t-on inventé de nouveaux plats ? Maintenant que I'électricité
fait des choses si extraordinaires, je suppose que I'on doit diner
A Pélectricité. Peut-étre y a-t-il des plats de torpilles. En toute
occurrence, ce qui m’a le plus étonné, c’est que j’ai vainement
cherché dans la série des récompenses de 'Exposition : grands
prix, médailles, décorations, palmes académiques, etc., la men-
tion d’un seul cuisinier. Est-ce que, par hasard, il n’y aurait
point eu de classe sous cette rubrique : « Réfection de dessous
lenez ? » S'il en est ainsi, cette exposition était bien incompléte,
et je n’ai plus de regrets de ne 'avoir point visitée.

Mais quoi! puisque j’ai jadis parlé de la cuisine de mon age
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mir, puisque je ne puis parler de la cuisine de ma vieillesse,
ne la connaissant point, parlons un peu voire de la cuisine de
notre enfance.
*
C %k

De cette cuisine, ce qui m’a laissé les plus beaux souvenirs,
ce ne sont ni les entrées ni les réts, ce sont les desserts. Le jeune
4ge ne sait point priser les mets solides et plantureux, que gotite
I'age viril. Pour apprécier les huitres, les homards, les truffes,
il y faut de la civilisation, de la science, je n’ose dire de la cor-
ruption. Je diviserais-volontiers la vie en trois iges : celui ol
Pon aime les cerises; celui ot 'on aime les fraises; celui ot 'on
aime les poires. De méme, en littérature, la poire ne se peut
‘comprendre que tard. La premiére fois que je lus Montaigne,
j’avais vingt ans et n’y -compris rien. Il me souvient encore
d’étre resté tout ébaubi lorsqu’un jour, interrogeant notre
Socrate lyonnais, I'abbé Noirot, sur les mérites respectifs de
Montaigne et de La Bruyére, il me répondit que le premier
était incomparablement supérieur au second. }

Et, dans ces desserts, ce qu’il y avait de plus bean, c’était la
tourte. Je crois qu’a Paris ils appellent cela la tarte, mais ce n’est
point exactement fait de méme, et, selon mon humble estime,
la tarte est bien moins bonne que la tourte. Celle-ci était un
disque de péte, 3 bords formant muraille, et posé sur une planche
plate. Chez nous elles étaient grandes comme le bouclier d’Ajax.
Le plancher de pite est recouvert d’une couche de confiture.
Sur cette strate un treillis en bitonnets de pite dorée, luisante,
bien craquante. La tourte se découpe en secteurs convergeant
au centre comme la grande Exposition de 1867. Cette tourte,

’
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les enfants I'adorent, et aussi les femmes, qui sont une autre
espéce d’enfants, 4 cette différence prés que, tandis que les
enfants n’aiment que la confiture, les femmes aiment 4 la fois-
la confituré et le vinaigre, symbole poétique de leur caractére.
Encore aujourd’hui, que je suis un peu revenu 4 I'age des
cerises, si 'on me servait les truffes et les mets civilisés & coté
d’un secteur de tourte, je prendrais le secteur avec délices.

*
- %k

Dans les mets la bonté ne suffit pas : il y faut le plaisir de la
vue. Le beau et le bon ne sont qu’un, dans ce qui se mange
comme dans la métaphysique. Les deux attributs éternels sont
tellement dans une liaison intime, que, toute vanité mise 4 part,
je me flatte de reconnaitre, 4 la simple vue, un bon réti d'un
mauvais, un mauvais vol-au-vent d’un bon. Voire au simple
parfum, A moins pourtant que je ne fusse enrhumé du cerveau.

Aussi, 'une des grandes suggestions de la tourte, une chose
qui semblait en relever la saveur, c’était 'usage ot on étaitd’y
piquer, 2 intervalles réguliers, des espéces de fleurs allongées
ou plutét de calices terminés par cinq pétales, d’une composi~
tion analogue 4 du platre durci, dont le pédoncule était fiché
dans la tourte. Ces fleurs étaient, 'une blanche, autre rose,
Pautre violet pale. Au centre de la tourte, sur une fleur plus
grande, s’élevait une spirale de fil de laiton, et, attachée- par le
ventre au bout du fil, une colombe blanche, les ailes déployées, .
un vrai petit Saint-Esprit. Lorsque I'on portait la tourte ou
méme lorsqu’on la remuait tant soit peu, la colombe palpitait
comme si elle efit voulu prendre son essor. Je ne puis dire
Pimpression de poésic que me causait cette petite colombe
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flottante. Mangée la tourte, on me donnait la colombe ; mais,
éloignée de son support naturel, couchée mélancoliquement
sur le flanc, elle avait comme la nostalgie de la tourte natale,
et perdait tout son charme. Puis on la voyait de trop prés;
plus d’illusions. Enfants devenus hommes, ne contemplez
jamais vos colombes que de loin.

*
* %

Ce nom de tourte est fort singulier. Il vient de torta, qu’on
trouve dans saint Jérome, au sens de giteau plat. Mais torta,
giteau, se rapporte d’évidence 4 torta, chose tressée, et comme
la tourte n’a jamais été faite en forme de corde, je serais dis-
posé & voir I'idée dans le treillis & jour dont la confiture est
recouverte, et qui peut rappeler une natte tressée. Cette dis-
position ne remonterait donc 4 rien de moins qu’d 'antiquité
latine, et il serait curieux de manger encore aujourd’hui la
méme pitisserie que mangeaient nos ancétres au 1ve siécle.

*
* %k

" Quoi qu'il en soit, au moyen 4ge, 4 Lyon, on donnait un
nom analogue 4 d’autres piéces de pitisserie. On les appelait
des torches, sans doute de fortica, diminutif de torta, et ces
pices étaient assez fines pour qu'on les offrit aux grands sei- .
gneurs lorsqu’ils étaient de passage dans notre ville.

Je lis dans les piéces de comptabilité de la ville qu’en

1464-65 on paya un salaire A « cellos qui porterion la symazi*

1. La symaise était une grande pi¢ce de vin, dont la contenance, & Pori-
gine devait &tre de six mesures (sex mensus). Au Xive siécle, la « grande

symaise » de la ville contenait vingt « carterons », & huit louis le carteron.
On en offrait une aux grands personnages 4 leur passage.
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de la villa et les torches, pour donar ou conte de Pezenas ».

Ces piéces étaient monumentales, car je vois encore que, 4
la méme époque, « fut servy ou gouverneur ou Darphinal * por
VI torches que pesieront Xx1I livres. » Chaque giteau pesait
donc pres de quatre livres.

Les torches n’étaient pas la méme chose que les tourtes. Le
huitiéme jour de janvier 1378, Monsieur de Genéve étant de
passage, on lui offrit douze torches en méme temps que
« douze 1. de fourtez et 12 1. de confitures ».

*
* %

Ces torches m’ont détourné de mon propos. Je disais donc
que, dans mon enfance, nos diners lyonnais étaient beaucoup
moins recherchés qu’aujourd’hui, mais comprenaient infini-
ment plus de plats.

Parlons d’abord du poisson. C’était quasi toujours du poisson
de riviére et des étangs de Bresse, et les maitresses de maison
mettaient leur gloire 4 d’énormes brochets, que I'on servait au
bleu. Grimod de la Reyniére raconte qu’ayant dix-sept fois
din€ en ville pendant le temps d’un carnaval qu’il passa 4 Lyon,
il se trouva face 4 face avec dix-sept brochets. De loin en loin,
de mon temps, on rencontrait un carpeau ou une truite du
lac de Geneve.

Pour les 2 tous les jours, ou plutét pour tous les vendredis,
c’était la carpe. La laitance en était fort recherchée, et, de fait,
C’était un mets trés friand et trés fin, et je ne sais pourquoi il

. Le gouverneur du Dauphmé je suppose. Darphinal répond a Delphi-
nahs L’homd delpbmahs était un vassal du dauphin,
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été A peu prés abandonné. De plus il était particuliérement
réjouissant parce qu'avec la laitance.il y avait deux grosses
gonfles en maniéré de vessies soudées ensemble, et que c’était
plaisir divin de les faire éclater d’un coup de talon, avec un pet
comme une boite de vogue.

Pourtant'on n’était point 4 Lyon sans connaitre la marée,
mais je suppose qu’il n’y avait que les gros riches chez qui elle
partt. Un aimable vieillard, M. Rey, ancien agent de change,
me contait que lorsque, dans tout un hiver (et Dieu sait'si 'on
dinait souvent alors), on avait rencontré deux turbots, c’était
considéré comme excessif. Pour moi, toute mon enfance s’est
passée sans voir un homard. En retour, de DPécrevisse, en
buisson seulement (on ignorait écrevisse 4 la Nantua ou 4 la
bordelaise), était fort de mise. Les huitres n’étaient pas, comme
on dit, entrées dans le courant. On n’en mangeait qu'au res-
taurant, pour les fétes carillonnées.

Tout cela Sexplique surtout par.les difficultés de transport.
La marée ne nous arrive pas toujours de la plus entiére frai-
cheur. Jugez un peu voire alors, en ces temps ou, pour aller &
Paris, on commengait par prendre le coche de Trévoux. En
1819 des progrés immenses, il est vrai, avaient déja été accom-
plis; le courrier ne mettait plus que septante-deux heures pour
aller & Paris. Il ne portait, avec le conducteur, qu’un seul voya-
geur, au prix de 105 francs, qui en valent 250 d’aujourd’hui. Le
véhicule, pour plus de légéreté, érait une maringotte 3 deux
roues, couverte d’une simple toile cirée. La voiture n’était pas
suspendue, mais le siége érait suspendu sur deux courroies.
Cela remplacait les ressorts. On acculait la voiture pendant
qu’on allait changer de chevaux et, en attendant qu’elle fit
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réattelée, le voyageur était jambes en lair, téte en bas. Ce
véhicule, qui ne parait pas valoir les sleeping-cars, s’appelait « la
brouette du courrier ».

Dans mon enfance, le service du courrier était déja fait par
une chaise 4 quatre chevaux, mais elle ne prenait toujours qu’un
seul voyageur. C’était ce courrier qui apportait la marée. On
voit quelle petite quantité devait en &tre consommée, et  quel
prix. Il me souvient qu'an printemps, il lui était véhémente-
ment recommandé de ne point s’arréter prés d’un buisson en
fleurs. Jignore si c’est que le .poisson n’aimerait point les
fleurs, mais on prétendait que leur voisinage faisait immédia-
tement tourner la marée. Au relais de Limonest, I'écurie était
en face d’un buisson de prunelliers. Au temps de la floraison,
le courrier faisait quelques pas de plus pour ne point se trouver
au- devant.

Je ne sais si cette croyance était beaucoup plus fondée que
celle qui attribuait aux femmes, A de certaines époques, la pro-
priété de faire. tourner le vin par leur seule présence. De cela,
personne ne doutait. A la maison si, d’infortune, une piéce de
vin tournait, c’était un haro sur la bonne, qui avait da violer la
consigne, en descendant 4 la cave'en temps prohibé. J’'imagine
que cette croyance devait reposer au fond sur 'antique tradition
juive de I'impureté de la femme 4 de certains moments. On se
. rappelle que, chez les Juifs, aprés ce temps, la femme était tenue
4 des purifications particuliéres. Pauvres femmes, n’est-ce pas
assez de leur reprocher de faire aigrir le caractére sans leur
reprocher encore de faire aigrir le vin?
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***

Il ne faudrait point conclure de ces difficultés de transport
que, depuis plusieurs siécles, la marée ne fat connue & Lyon.
Le poisson frais ou soi-disant frais venait des cotes de la Médi-
terranée, et le Consulat en encourageait méme le transport,
sinon par des subventions, au moins par des avances de fonds.
Songez, une ville qui avait de la marée était une ville qui ne se
mouchait point du pied! En 1507 ou 1508, le Consulat fit une
avance de 27 livres tournois A Rollet Auber, du Mans, « pour-
voyeur, » comme qui dirait commissionnaire en comestibles :
« Pour ce que Rollet Auber, du lieu du Mans, nous a fait dire
et remonstrer, qu’il est délibéré doresenavant faire sa demeu-
rance en ceste ville et y faire et continuer son train, qui est
d’aller quérir, amasser et amener marée fresche, tellement que
toute P'année (1) il amesnera en ceste dicte ville, chacune
sepmaine, bonne quantité de poissons frais de mer..., pour-
quoy nous avons considéré que quant ladite marée fresche se
trouvera toutes les sepmaines en ceste dite ville, ce sera
Ponneur de ceste dite ville... »

On faisait aussi remarquer que « plusieurs grans princes et
seigneurs et autres notables personnes de ce royaume sont
souventefois séjournans et passans par ceste dite ville ». Il
fallait leur faire faire chére lie. Enfin, par une considération
que n’eht point dédaignée la Société d’économie politique qui
siége aujourd’hui au café Casati, on faisait valoir que les
arrivages de marée tendraient 2 faire baisser le prix du poisson
de pays. '

Cest égal, 4 une époque ot 'on mettait dix jours pour venir
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"de Marseille 4 Lyon, et ol 'on ne connaissait pas I'emploi de
la glace, on frémit 4 la pensée de 'état dans lequel devait arri-
ver parfois la marée de Rollet Auber!!!

*
* *

Au xime et au x1ve siécle on voit figurer dans les leydes ou
tarifs d’octroi, dans les taxes de péage, des poissons provenant
de la Méditerranée, dont la détermination est méme parfois
obscure, par exemple le pogal, le rigo, etc. Le pogal doit étre la
méme chose que ce qu’on appelle aujourd’hui 2 Palavas la
Pougau, sorte de grosse anguille, de qualité fine. J'ignore.ce
qu’était le rigo; mais, en tout cas, il ne s'agissait point ici de
marée, mais de salaisons, encore qu’il nous parfit extraordi-
naire aunjourd’hui de saler I'anguille. Dans le tarif de la ville,
de 1358, on lit : « Un millier d’areng et de rigoz corans paiera
un gros; et pogal, anguilles et atres gros peissons salas paiera
per cent peissons, un gros. »

*
* ¥

Revenarit 4 nos moutons, ce qui me frappe surtout dans les
repas de ce temps-13, C’est leur caractére pantagruélique. Je me
demande ot 'on pouvait bien mettre tout ce que Pon man-
geait, sans compter ce que lon buvait. Aprés le relevé de
potage, qui était le plus souvent une énorme volaille bouillie,
il y avait quatre hors d’ceuvre et quatre entrées. La se voyaient
et la belle téte de veau i la Déduit, et le beau vol-au-vent
d’Orciéres, patissier en rue Clermont, et les beaux ris de veau
et les beaux rognons’ et la belle murette et le bel aloyau sur sa
belle sauce brune, et les belles crétes de coq nageant dans la
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créme, et le beau painr de cotelettes de Charbonnier, au Cochon
paisible, et les bartavelles du Bugey, et d’autres mets dont la
fumée seule faisait palpiter le coeur.

Ce Déduit, célebre par sa téte de veau, était un grand artiste.
Dans les maisons de haut parage on le faisait venir pour prépa-
rer le repas. Son établissement était en haut de la rue Romarin;
puis il vint tenir 'hétel de I'Ecu de France, 2 la Platiére. Le
plat de crétes de coq, pour lequel on dévastait toutes les pou-
lailléres de la Fromagerie, a disparu de nos moeurs. Dommage ;

- Cétait un mets fin, lénitif, et qui, mélangé avec des champi-
gnons, ne manquait point d’onction.

Aprés quoi venait « le coup du milieu ». Il se composait de
toutes les liqueurs possibles et impossibles, dont on absorbait
beaucoup de petits verres, 4 celle fin de pousser le premier
service pour faire place au second. =~

"Le second service se composait du réti, généralement une
_monstrueuse dinde de Saint-Chamond. Je dis de Saint-Cha-
mond, pour autant que celles-ci sont engraissées avec des cha-
taignes, tandis que celles de Crémieux sont engraissées avec
des noix qu’on leur fait avaler tout entiéres. Par quoi la noix
leur donne un relent d’huile. Le r6ti était flanqué de dignes
compagnons, plusieurs sortes de pités, des jambons, quatre .
légumes, I'immense brochet au bleu, sursemé de quelques
branches de persil, des salades de céleri, de chicorée, des macé-
doines de haricots, de pommes de terre, avec des pastonades, et
entremélées de tranches de carottes rouges. Et enfin 'entremets.
Il était de vacherains; de créme dans des petits pots, de beignets
de pommes ou d’artichauts ou de scorsonéres (je n’emploie
pas Vexpression lyonnaise de doigts-de-mort,” pour ne pas
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choquer mes lectrices), suivant les cas; parfois omelette au
thum. Trés rarement quelque chose de glacé. Je ne doute pas
qu’d Lyon, au xvin® siécle et peut-étre au xix¢, il ne ft arrivé
A plus d’une honnéte mére de famille ce qui arriva 4 la meére de
Geethe, A Francfort-sur-le-Mein, en 1759.

Les Frangais occupaient alors Francfort, et le comte de
Thorane, lieutenant du roi et le type du parfait gentilhomme,
était logé chez le pére de Geethe. Non seulement les gens du
comte avaient requ I'ordre sévére de ne pas occasionner au
maitre de maison la plus légére dépense?, mais encore’
envoyait-il toujours aux enfants une large part de son dessert.
Or, un jour la mére de Geethe affligea fort les enfants en jetant -
aux équevilles la glace * qu’on envoyait de la table du comte,
ne pensant pas que ’estomac pfit supporter chose aussi froide.

Jimagine que les glaces durent étre introduites 4 Lyon
dans la deuxiéme moitié du xvin® siécle, probablement. par
I'Ttalien Spreafico, sans doute Napolitain, et le grand-pére de -
Charles Grand, que nous avons tous connu, et qui doit exister
encore. Dans ma jeunesse les limonadiers mettaient volontiers
sur leurs enseignes : « Glacier napolitain. » Ce Spreafico était
en réputation et fit fortune. Il avait, aux Brotteaux, une belle
maison avec jardin  litalienne ou se débitaient force glaces.

L’usage des glaces ne se perdit point, malgré la Révolution,
et je me souviens que, durant toute mon enfance, ¢’était le

. M. de Thorane avait poussé le scrupule jusqu’i ne pas piquer aux
murs de sa chambre ses cartes de géographle, pour ne point endommager,
si peu que ce fit, les tapisseries.

2. Porchat traduit par les glaces, mais le texte dit bien lo glace (das
Gefrorene). 11 s’agit sans doute d’un entremets glacé.

Les Vicilleries lyonnaises,
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supréme « bon genre » d’en aller prendre; mais la glace sous
forme’ d’entremets était extrémement rare, et dans ce cas elle
se présentait toujours sous les espéces d’une bombe 4 la vanille,
dure comme du choin de Villebois.

.k
* ¥

Ensuite venait le dessert, dont la tourte formait le nombril.
Aux deux extrémités de la table s’élevaient deux tours Eiffel,
Pune en nougats d’amandes, I'autre en choux 4 la créme cuite;

. 3 . ) ! A .y « .
puis des plats 4 Vinfini. A 'un de ces diners, j’eus la fantaisie
de compter les plats du dessert. Il y en avait vingt-sept. Il est
vrai que la table était fort grande et qu’il s’agissait d’un « ren-

dement de noces ».

*
* %

Ces vastes tables, chargées de victuailles, avaient quelque
chose de beau et de solennel. On montait & table comme 4 une
sorte d’autel et 'on y officiait religieusement, observant le pré-
cepte givordin : « Au travail on fait ce qu’on peut, mais A table
on se force. »

Certains usages étaient différents des nétres. On ne décou-
pait jamais. 4 Poffice. C’était le maitre de maison qui prenait
cette peine. Sur la table figuraient toujours des noix muscades
avec une gipe d’argent. Le faisan, le chevreuil, le sanglier
étaient aussi inconnus que le homard.

*
- * ok

Nos peres avaient des capacités d’absorption que nous ne
connaissons plus. A quoi tient cette délicatesse mélancolique
de l'estomac? On dira : 4 des habitudes différentes, a un
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développement du systéme nerveux au détriment des facultés
de nutrition, etc. Mais cela n’explique rien. Je crois que cette
différence tient surtout 3 un état psychique différent. L’esto~
mac est un état d’Ame. _

Ce qui m’étonne aussi, Cest la rapidité de la digestion. Chez
le pére Thierry, & Sainte-Foy, on allait 2 une heure faire un
repas de Gargantua. On sortait de table sur le coup de quatre
heures, la peau du ventre tendue comme un tambour. On
allait faire cinq ou six parties de boules, et vers six heures et
demie, on se remettait & table pour boire le vin blanc et man-
ger le restant du repas. La régle générale, lorsqu’on allait diner
A la campagne, 2 deux heures, 'heure habituelle, c’était de
rester pour souper 2 sept heures avec le gigot, la salade, les
pommes de terre et les restes du diner, qui eussent suffi 4 ali-
menter un escadron.

Cependant ces facultés d’absorption étaient encore bien
minces au prix de celles de nos ajeux. Je lis un « Estat de
dépenses faites en I'hostel de Michel d’Allis par six seigneurs
du Dauphiné, venus pour delibérer et adviser sus les repara~
tions et garde de la ville & I'encontre du duc de Bourgogne, le
16° de febvrier 1473 ».

Voici la carte du-souper de ces pauvres gentilshommes :

vi espaulles de mouton 4 v blans. ...... X gros

Un cartierdevean...... ............. v1 gtos

vir chappons d vi blans... ... ... .. XVII gros

vur perdrisa vblans........ ... ..., xm1 gros 1-blant
vil connis® 4 1 blans. . ............. x gros 1j blans °

1. Lapins. N
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Demy livre de sucre. . ... PPN 11 gros

11 chappons pour mestre en pasté...... VIII gros

Une carte® d’'upocrasz................ VIII gros

163 Q73 7= TR P VIII gros
Oranges............ e 11 gros

Une carpe et un brochet..... ........ XV gros
Pain............... e P X1 gros 11 blans
Vin....... Ceireniaa. e XVI gros

Item, plus pour la belle chiere, pour sel,

huile, chandelles, vergeurs (verjus),

vinaigre, amandes, bois, gastement de

linge et de vesselles......... ee.vv.. vi flor (florins)
Item, plus au paticier................. XXXII gros
Et & Yapothicaire pour un pain de sucre 1 flor

Ces seigneurs de bel appétit étaient : « M. le Maréchal,
M. de Chauteau-Vilain (pour Chateau-Vilain), M. d’Ellins,
M. de la Paleu (pour de la Palud), M. de Saire et le capitaine
du Pont-de-Beauvoisin. »

*
* %k

Il faut que la postérité retienne les noms de quelques artistes
en cuisine, de ce temps-14, comme en peinture elle a retenu les
noms de Grobon, de Berjon, de Fleury Richard, de Bonne-
fond. Un des plus en vogue était Berger, en haut du Chemin-
Neuf, en belle vue, avec 'enseigne-calembour : 4w fidéle Berger.

1. La quarte ordinaire valait deux pintes, mais il doit S'agir ici d'une
mesure beaucoup plus considérable.

2. L’hypocras était une infusion de cannelle, d’amandes douces, d’ambre
et de vin sucré, On Poffrait aux jeunes mariés la nuit de leurs noces.



LA MANGEAILLE LYONNAISE AU TEMPS JADIS 37

Lorsque, en 1818, les allids quittérent enfin le territoire lyon-
nais, les notables de la ville'y firent un grand diner de réjouis-
sance, ou le docteur Morel, le charmant chansonnier, chanta
une chanson de circonstance, de sa composition. Chez Berger,
le service était un peu primitif; les plats étaient recouverts par
des couvercles de fer-blanc. Le maitre était un original; grand
joueur 4 la loterie, ou il lui arriva de gagner. Une de ses parti-
cularités, c’est qu’il faisait toujours payer comptant. Du reste,
en ces temps préhistoriques, les prix étaient d’une douceur
angélique. Un jour, un Lyonnais de ma connaissance, mon-
tant le Chemin-Neuf, rencontre deux de ses amis qui sortaient
de chez Berger : — « Eh bien, &tes-vous contents? — Ah! le
b... nous a écorchés! Il nous a fait payer cinquante sous! Mais
on ne regrette pas son argent. »

Jai parlé de Déduit. On Ccitait encore Riviere, place
Louis XVI*, sur 'emplacement aujourd’hui occupé par le paté
de maisons 2 la famille Saint-Olive; Maire, si connu. Ou
demeurait-il déjd ? — J'y suis. C’était en rue de la Limace, une

‘petite ruelle étroite, borgne, boueuse, coudue, mal odorante,
prés de Saint-Nizier. Suffit qu’on y dinait bien! On faisait 13,
lorsque I'on voulait s’offrir une ribotte, des diners 2 trois francs,
sans le vin, exquis. Service trés simple, mais de la plus extréme
propreté. Il fut bien 13 quelque trente ou quarante ans. Chassé
de sa ruelle par les démolisseurs, Maire était allé, je crois, s'éta-
.blir place de la Platiére, ot je U'ai perdu de vue.

Qui ne se souvient de Caillot, lequel, en 1834 ou 1835, était
dans la galerie de I’Argue, puis fut 2 Pilata, ou il était encore

1. Il y était déja en 1817.

1
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il n’y a que seize ans. J’ai souvent envié de festoyer 2 ce restau-
rant dont on voyait la galerie si gracieusement suspendue en
belle vue sur le coteau. Mais personne ne m’y a jamais invité.
Qui ne porte dans'son cceur la mére Brigousse, aux Char-
pennes, qui dut tenir de 18302 18502 Et Abel, A la Mulatiére,
a c6té de la Cloche dargent ? On y buvait du vin de la Galée.
Un divertissement, c’était de partir en bateau du faubourg de
Bresse et de faire une décise jusque chez Abel. On prétend qu’il
y en a qui la faisaient 4 la nage. Mais. je n’y étais point. Enfin,
la mére Guy, dont le restaurant existe encore, et son incompa-
rable matelote. Mais mes plus lointains souvenirs a I'égard -de
la mére Guy ne vont pas au deld de 1847. Ce n’est pas vieux.
Puisse cette nomenclature incompléte® réveiller des sou-
venirs agréables dans I'estomac de quelques vieux Lyonnais.

%
% %k

La société¢ lyonnaise, au temps du premier Empire et de la
Restauration, était une société forte, morale, trés simple de

1. Assurément, 'on m’en voudrait de ne pas citer encore Victor, rue
Pizay, puis place Tolozan, dans 'allée des Fiacres. Victor était déja en rue
Pizay en 1826. Quelques Lyonnais, des richards, y avaient institué un diner
mensuel 4 cing francs par bouche, qui en codterait bien trente au jour
d’aujourd’hui. M. Rey y offrit & diner aux Saint-Simoniens, qui lui avaient
¢été adressés par le pére Enfantin, lorsqu'ils vinrent 4 Lyon, en 1831, je
crois. La mére Victor alla finir place Louis XVI. N’oublions pas non plus
le Pavillon Nicolas, 2 Fourviéres, qui existait déja en 1809, et ol j'ai diné,
vers 1855, avec Pierre Dupont, et force autres bons zigs. L se réunissait
la Société des Bonnets de coton, puis des Intelligences, dont faisaient partie
la plupart des artistes lyonnais. Ajoutons Lucotte, passage Couderc,
Ramier, montée de la Glaci¢re, et nombre d’autres que j'oublie, car Lyon
fut toujours la patrie des braves gens et-des bons morceaux.
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moeurs, ol le luxe était inconnu. Le luxe, un luxe effréné avait
été le propre de la noblesse. L’habit de gala de M. de Grignan
coltait deux mille écus, qui en vaudraient aujourd’hui dix
mille, soit trente mille francs. Le frac du bourgeois aprés la
Révolution cotitait cent vingt francs. Mais, 3 co6té de moeurs
solides, puisées dans les traditions oratoriennes et méme jansé-
nistes, cette société avait la gaité, la gaité de toutes les époques
ou l'on sent un grand danger évanoui, ol l'on respire. Elle
aimait 2 traiter largement, soit parce qu’elle avait affaire 2 des
appétits robustes, soit parce que I'exercice d’une hospitalité
large était une tradition. Mais nous serions renversés en voyant
la simplicité du mobilier et des réceptions de nos péres. Chez
beaucoup d’honnétes commergants le mobilier du salon com-
prenait des chaises et des fauteuils d’acajou, rembourrés de
paille. Dans les bals bourgeois, I'éclairage se composait de
quinquets et de bougies isolées, qui colitaient, il est vrai, trois
francs dix sous la livre, plus de sept francs d’aujourd’hui. Dans
les A tous les jours on ne briilait que de la chandelle, qui avait,
d’ailleurs, I'avantage d’éclairer beaucoup mieux, sans compter
que P'on y pouvait recourir pour s’enduire le nez lorsque 'on
était enrhumé du cerveau. :

Les rafraichissements de ces bals consistaient en sirops et en
pommes d’api. Le bal commengait sur le coup de sept heures
ou sept heures et demie. A minuit, souper. Il était simple :
volaille bouillie, pité froid, jambon, saucisson, « salade
cuite, » id est macédoine, et menus suffrages. Avant de rentrer,
A six heures du matin, on servait une soupe de riz au lait. Et
les invités se retiraient enfin, avec la douce satisfaction du
devoir accompli. ’
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Nul étalage, nulle disproportion entre la fortune et I'établis-
sement. Suivant notre expression vulgaire, nul ne cherchalt a
siffler plus haut que la bouche.

Pour donner une idée de la simplicité de ces réceptions ol
Pon s’amusait tant, je rappellerai que M= Desgeorge, d’une
si vieille et si honorable famille Iyonnaise (c’était la meére de
I’abbé Desgeorge, mort il y a peu d’années, 2 plus de quatre-
vingts ans, qui fut supérieur des missionnaires diocésains), je
rappellerai que M= Desgeorge, qui jouait trés agréablement
du violon, montait debout sur une chaise, ou en plein air sur
un tonneau si on était A la campagne, ‘et faisait danser elle-
méme ses invités. Sa sceur, M= Soret, jouait en méme temps
de la vielle organisée, comme le touchant Pierroto dans Linda
di Chamoun.

*
* ¥

Pourquoi ce peu de temps qui nous est donné i vivre nous
a-t-il été assigné A ce point du temps plutdt qu’a un autre de
toute ’éternité qui nous a précédés et de toute celle qui nous
suit? Pourquoi avons-nous été attachés i ce point géogra-
phique nommé France, plutét qu'a celui-la nommé Chine,
ou 2 cet autre nommé Dahomey? Pascal, je crois, fait une
question’ de méme genre, 4 laquelle il ne répond pas mieux
que moi. Ce n’est pas la peine de s’appeler Pascal. — Ce qui
est certain, c’est que, dans la grande distribution de la nature,
nous avons été avantagés. Ceux qui ont pu voir 4 la fois, en
Europe, le premier tiers de ce siécle et sa fin, ont été certaine-
ment ceux auxquels il a été offert le plus curieux spectacle que
peut-étre Phumanité ait jamais contemplé. La transformation

¢
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a été plus grande dans ce court espace de temps que dans les
dix siécles qui nous ont précédés. Sans doute il y a plus loin,
socialement parlant, d’'un contemporain de Charlemagne a un
-contemporain de Charles X, que de celui-ci 2 un contempo-
rain de M. Carnot; mais la domination de ’homme sur la
nature a fait cent fois plus de progrés de 1830 2 1890, que de
800 4 1830.11 y 2 moins loin du char 2 beeufs carlovingien 2 la
brouette du courrier de 1819, que de celle-ci & un train rapide;
et méme les feux servant de signaux de transmission au temps
d’Agamemnon sont moins loin du télégraphe Chappe, encore
en usage en 1850, que celui-ci ne Pest du téléphone. Habitués
que nous sommes aux conditions de la vie moderne, nous ne
songeons pas aux conditions méme de la vie' que nous avons
vécue nagueére. On ne songe pas, par exemple, combien sont
différentes deux sociétés, dont I'une posséde les allumettes
chimiques et dont P'autre ne posséde que le briquet.

Je ne sais méme si la transformation politique a été moindre
que celle de la vie matérielle, et s’il y a beaucoup plus loin des
Etats-Généraux de 1614 2 la Chambre des députés présidée par
Royer-Collard, que de celle-ci 4 Passemblée que préside aujour-
d’hui M. Flogquet.

Par tant de changements, I'on comprend que le tableau que
nous avons essayé¢ de faire d’un tout petit coin de 'ancienne
société lyonnaise ait un peu quelque chose du réve.

o

24 janvier 1890.



LA VOGUE DES CHOUX

’eTAIT hier la vogue de Perrache, sur le cours du
M1d1 L Empire h faisait célébrer le 1 5 aott, pour

la vogue se don: tenir le dimanche qui suit la Notre-Dame.

Dans mon jeune temps, cette vogue, qui avait encore un
caractére un peu champétre, se nommait la vogue des choux,
parcé qu’elle était la féte des jardiniers de la presqu’ile Per-
rache, ot on cultivait en effet beaucoup de choux. Aujourd’hui
Pon n’y cultive que le charbon.

Si quelque chicanier me cherchait noise sur cette figure :
« cultiver le charbon, » je répondrais qu’a Lyon nous avons
accoutumé de dire, parlant de ceux 4 qui le bon Dieu a refusé
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un teint de lys, qu’ils « sont venus au monde quand le- char-
bon était en fleur ». Si le charbon est quelquefois en fleur,
c’est donc qu’on le peut cultiver.
*
* %k
Un chacun a vu les promenades des vogueurs. Le rit tradi-
tionnel veut qu’elles se fassent avec un beau tambour-major
« tout galonné d’or », une belle cantiniére fortement capi-
tonnée en avant et en arriére, des tambours et « une musique
de vogue, » ce qui vaut autant 3 dire comme musique d’enra-
gés. Derriére la musique, un drapeau et une bande de jeunes
gens, vétus communément de pantalons blancs 2 bande d’or, et
de vestes galonnées. Deux d’entre eux portent une balle &
lessive recouverte d’un linge blanc sous lequel se blottissent
une foison de brioches, qu’on va offrir aux habitants du vil-
lage ou du quartier, lesquels « se fendent » en retour d’un
petit écu ou d’une piéce de cinq francs, moyennant quoi on
leur joue, en maniére d’aubade, quatre mesures de bastringue.
Ce spectacle poétique a inspiré un poéte patois, « le papa
Dubost, de Lentilly, » qui I’a chanté dans un grand nombre de
couplets, dont je détache les suivants, non sans quelque sel
campagnard : ‘

Lous vétia que s’alignont

Devant le gens que guignont;

Tia veni Grand Robarjot

Et sa canna, et sa canna;

Tia veni Grand Robarjot, J
Que semble un tambor maj6é;
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Pus sa dzoulia cantiniri,
Qu’apond 2 sa botoniri;
Eta son commindament,
Tot s’ébranle, tot s’ébranle ;
Et 4 son commindament,
Lo tambor fait roulement.

Robarjét crié : « Moda! »
Dit Chotelus : « Tsapota! »
Vétia Joanny Choételus

Que tsapote, que tsapote,
Vétia Joanny Chotelus
Que tsapote tant qu’i put:.

Ces promenades existent 4 peine pour la/forme dans les
villes, mais dans les campagnes elles sont restées une piéce
essentielle de la féte. Jadis 4 la vogue des choux on promenait,

4

1. Je traduis pour ceux qui ne seraient pas bien familiers avec le patois :
« Les voild qui s’alignent devant les gens qui les guignent. Voici venir le
grand Roberjot, et sa canne, et sa canne; voici venir le grand Roberjot
qui ressemble & un tambour-major ;

« Puis sa jolie cantiniére, qui atteint 4 sa boutonnié¢re. Et 4 son comman-
dement, tout s'ébranle, tout s'ébranle; et 4 son commandement, le tambour
fait un roulement.

« Roberjot crie : « Pars! » Chatelus (je suppose que c’est Chatelus ainé)

t : « Chapote (bats du tambour)! » Voila Joanny Chatelus (je suppose
que cest le cadet) qui chapote, qui chapote, voild Joanny Chatelus qui
chapote tant qu’il peut. »

Je fais remarquer qu’a chaque couplet il y a un vers sans rime, ce qui est
du dernier modernisme, et que dans ce vers le second hémistiche répéte le
premier, ce qui est encore une invention de la jeune école. Je regrette de
n’avoir pu noter l'air. Les autres chansons du méme auteur respectent
malheureusement trop peu la mesure,
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avec les brioches, des choux gigantesques. Encore 3 Vaise, 2
la Saint-Fiacre, la féte des jardiniers, on porte un trophée des
plus beaux légumes dﬁ erd.
’ *
* %

Depuis queiques années on a inventé de ressusciter le nom

de vogue des Choux, en faisant, huitjours aprés celle de Perrache,
une seconde vogue au milien de la presqu’ile, par dela les
voites. Clest la petite piéce aprés la grande. Affaire des caba-
retiers du quartier.
. Le cabaretier, au fond, est la raison premiére et derniére de
nos vogues urbaines. Dans nos campagnes, la vogue* répond
a quelque chose : 4 la féte patronale de la paroisse. Cest & ce
propos que l'on se réjouit et que I'on danse. Aussi, c’est le
plaisir de la danse qui se va chercher dans nos villages, tandis
que ce qu’on va faire dans nos quartiers, c’est voir les géantes,
les boutiques de faience, les théitres forains, et, par dessus -
tout, rencontrer bonne occasion de prévenir la pépie, laquelle,
on sait, ne se prend que par faute de boire.

1. Breghot du Lut et M. Onofrio font venir le mot vogue du latin votum.
M. Onofrio s’appuie sur le nom de wota que porte la vogue en Languedoc
et en Limousin et sur cette citation du Dictionnaire des expressions vicieuses
des Hautes-Alpes : « Vogue ou ven ne peuvent se dire pour féte commu-
nale, » '

Vogue et vota sont deux mots trés différents. Le second répond en effet
au frangais veu, latin wvotum, mais le premier est simplement le méme que
le francais vogue, pris au sens d’affluence, réunion, foule; du vieux haut
allemand wogon, « moveri ». A Fribourg, en Suisse, le mot joint au sens
de féte patronale celui de multitude, afluence. Sur le sens, comparez assen-
blée, synonyme de vogue dans beaucoup de pays.
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*
¥ %

Dans nos campagnes, le dernier soir de la vogue (elle com-
mence le samedi pour finir le mardi), on fait un grand feu sur
la grande place pour la « finition » de la fete et garcons et
filles dansent autour en chantant une chanson appropnee

Le filles n’ant gin de solors;
Los gargons n’ant gin de lidrds;
Adiu don la vogua* !

Ce dernier vers, qui se répéte éternellement sur la phrase
musicale de « les coucous sont gras », a quelque chose de
profondément mélancolique. Ainsi passent les joies comme les
. gloires de ce monde sublunaire.

*
* %

Vogue est un mot trés ancien. « On fut contraint de dresser
des feuillées par les rues comme on fait aux vogues de village, »
écrivait Rubys en 1504, dans son Histoire de Lyon. Le concile
de Vienne, en 1554, avait défendu les divertissements des
vogues : Inhibuit hoc concilivm ne deinceps in hujusmodi celebri-
tatibus festorum quas vulgo VOGUES wocant, chorae, saltatio-
nes, etc. Prescriptions qui restérent lettres mortes. Pour sup-
primer les vogues, il aurait fallu commencer par supprimer les
garcons, les filles et les cabaretiers.

Du Cange définit ainsi les vogues : « On appelle de la sorte,

1. « Les filles n’ont plus de souliers (elles les ont usés 4 force de danser) ;
les gargons n’ont plus de liards (ils les ont dépensés 4 force de boire);
Adieu donc la vogue! »
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dans la province de Vienne, les fétes des villes et des bourgs,
lesquelles sont celles du patron ou de la dédicace de 'Eglise,
et ou il vient un concours de monde des paroisses voisines,
afin de se réjouir par des danses et des chants : ad quas concur-
sus fit ex-vicinis parochiis... » On voit que pour lui le mot de
vogue comporte l'idée étymologique de voyage, de déplace-
ment.

*

* %

Autrefois il n'y avait 2 Lyon que deux vogues, celle des
Choux et celle de la Quarantaine. L’adjonction des communes
suburbaines sous 'Empire en augmenta tout.de siite le
nombre. On s’est mis maintenant A en inventer pour les
moindres quartiers. Les plus courues sont toujours celles de
la Croix-Rousse et de Perrache. Hier, dans toute la pattie du
cours du Midi la plus rapprochée de la gare jusqu’a mi-chemin
des deux fleuves, la foule était si pressée qu’on avait peine a
avancer. Les pas de tout ce monde soulevaient une poussiére
fine, impalpable qui, mélée aux émanations corpusculaires,
aux buées des respirations, & 'évaporation des sueurs, faisait
A cette partie de la promenade une atmosphére épaisse, chaude,
fétide, particuliére, qu’on voyait flotter de loin comme les
vapeurs sur les marais. Au travers de cette atmosphére lourde
et plus dense, la lune, en se levant, avait des dimensions encore
plus énormes que celles données'a ce moment par la réfraction
des couches inférieures de Patmosphére ordinaire, dont la puis-
sance réfractive augmente en se rapprochant du sol. Elle était
monstrueuse, et 'on peut dire littéralement qu’on avait fait
une lune exprés pour la vogue de Perrache.
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. ***

La décoration ne varie guére : Quelques méts auxquels on
accroche une grande étoile de veilleuses en vertes de couleur,
des guirlandes de lampions suspendues aux platanes. En
dessous, s’étalent de longues séries de boutiques, entremélées
de tirs 4 la carabine, « systéme Flobert, » disent les affiches,
au pistolet, 4 I'arbaléte, etc. Des rangées de pipes, de petites
poupées en plitre, attendent avec patience qu’on les casse.

Sur le sommet d’un jet d’eau danse la coquille d’un ceuf
vidé. Deux autres tournent rapidement comme sur un tran-
canoir. Au milieu d’une grande plaque d’ardoise est un petit
rond blanc. Si, par adresse insigne, vous Patteignez, il va se
lever soudain un zouave de carton, terrible, ou partir un arti-
fice. Les boutiques d'a coté, éclairées par des quinquets &
pétrole, éclatent de mille feux 3 cause de la réflexion des
innombrables cristaux dont elles sont combles. Vous mirez
dans de grosses boules d’argent votre figure, devenue tout en
largeur, horrible. Voici des carafes, des verres, des huiliers,
des salieres, des moutardiers; tout étincelle; des petits pots
pour le lait, couleur d’or, d’opale, d’argent bruni ; force vases
4 fleurs ont resplendissent Poutremer, 'émeraude, Paméthyste ;
de blanches soupiéres 4 coqueluchon rouge ou noir; des
théieres, de mignons coquetiers, des bols, des assiettes & filets
dazur, de carmin, de vert-mitis, d’orpin, de.vermillon; de
modestes dubelloys (2 Lyon, dubelloires), sombres, en grés
verni, en terre de pipe; enfin ces vases intimes, avec un ceil
tout grand ouvert au fond, et la légende consacrée : 4h/ petit

coquin, je te vois !



LA VOGUE DES CHOUX 49

Sous 'Empire, célébre par sa chasteté, la police prit ombrage
de linscription, et ne toléra que des yeux qui ne parlaient pas.
M. Ducros, plus rigoureux, ne tolére plus d’yeux, méme
fermés.

Mais hatez-vous donc!... Faites tourner le cadran magique
sur lequel I'aiguille du destm semble prononcer cra... cra..., et
vous courez fortune de ne pas gagner pour deux sous la piéce
de porcelaine qui vaut vingt-cinq francs.

De mélancoliques somnambules, devineresses, chiroman-
ciennes, tireuses de cartes, etc., attendent au fond de leur voi-
ture que vous alliez vous faire raconter votre destinée, décrire

la femme que vous épouserez, ou annoncer la grande fortune
' qui vous adviendra. Une, entre autres, qui s’évertuait 4 crier
que « chez elle on ne disait rien qui ne pfit étre entendu des
oreilles les plus chastes », n’avait personne.

De ce c6té, 2 deux coups pour un sou, on lance une grosse
paume sur des marionnettes, en tas positivement. Pour ne rien
toucher, il faudrait le vouloir; et 'on gagne un cornet de pas-
tilles & la menthe. « Tapez! tapez sur Bismark, le roi Guil-
laume, Badinguet! » crie de tous ses poumons Pindustriel,
pour enflammer les tireurs.

Voici des billards anglais, russes, japonais; des billards a
cheminée; des billes, des queues; vingt loteries 4 billets, des
jeux de dés, une table ronde 2 aiguille centrale, divisée en
compartiments jaunes, rouges et noirs, a la fagon d’une rou-
lette de Bade ou de Monaco.

Bref, partout on peut, & bon marché, se gorger de tous les
plaisirs qui existent sous la calotte du ciel....Ici un physicien

pile votre montre dans un mortier, puis vous la rend intacte.

/
Les Vieilleries lyonnaises, 4
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- L4, par une série de verres alignés 4 la file, vous voyez (triste

souvenir de la fanfaronnade bonapartiste) « les Prussiens préci-
pités dans les carriéres de Jaumont! » le pauvre mineur « 4
cinq cents pieds sous terre! » 'enterrement de Geneviéve de
Brabant, « avec la confrérie de I'ITmmaculée-Conception! »
« Tropmann et la famille Kinck! » Au théatre d’en face, des
automates, mus par I'électricité, jouent de toutes sortes d’ins-
truments, et font une concurrence acharnée & la musique de
la vogue.

Un vendeur d’orviétan, pour démontrer & I'évidence I'excel-
lence de son reméde, se donne, « A tenant », de grands
coups de couteau dans l'avant-bras. A chaque fois le sang
jaillit, mais 4 l'instant une goutte du précieux baume guérit la
plaie! — Et puis ne croyez pas aux miracles!

Cependant, A la lueur des lampes & huile minérale, un tra-
péze, accroché 4 un portique, se balance & vingt ou trente
pieds au dessus du sol. Deux acrobates y montent. Ils s’y
pendent par les coudes, par les genoux, par les pieds, par le
bout du nez. Ils font semblant de tomber et vous causent des
frayeurs 4 faire avorter une ogresse. — Et dire qu’il y a des
gens qui aiment mieux ce métier que celui de canut!

®
\ * %

Jusqu’ici nous avons vu ce qui se peut rencontrer dans
toutes les fétes baladoires des grandes villes, mais il y a aussi
des choses qui ont leur petit caractére lyonnais. Dans ce coin,
éclairé par une chandelle dans un cornet de papier, des
vapeurs huileuses qui vous prennent aux poumons annoncent
une cuisine de bugnes en plein vent. Le mince anneau de pate,
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un peu plus grand qu’une bague, jeté dans la friture, grandi,
se gonfle, se gonfle encore et devient une grosse bugne dorée,
craquante, A cé6té, on fabrique, dans un moule de fonte en
forme de michoire, des gaufres recreusées comme le visige de
M. Veuillot. L3, des matefaims, minces comme du papier,
roussis, grillottés, piqués de brun, appétissants. Plus loin,
transparent comme Pambre, du sucre d’orge que 'on tire du
potlon de cuivre; 3 cOté, un autre est rose, un autre vert :
pour tous les gofits, Sur la serviette blanche on étale en longs
tire-bouchons de la pite de guimauve toute fraiche, d’une
blancheur d’amiante. "Voici des berlingots 4 la rose, « bons
pour le rrrrhime! » qui font venir 'eau 2 la bouche; des
bitons de sucre de pommes, dorés comme un ambassadeur
chinois, larges; longs, immenses, et qui raménent involontai-
rement le souvenir du maréchal de Castellane. Jouez, on les
gagne « pour cinque centimes! » Et enfin, voici les pdtés de
vogue ! '

.

* %

Les pités de vogue! cela mérite une place 2 part. Clest ¢a
qui érait pour épargner le pain! Par défiance je n’ai jamais
gotité de ceux qu’on fabrique 2 Lyon. Cela ne doit pas s’ache-
ter. Il faut les manger dans nos campagnes du Lyonnais, 13 ot
la ménagere choisit le beurre le plus frais, la fleur de farine
pour faire cette pate, non feuilletée, Dieu merci! mais ferme,
_sade, épaisse, parfumée, dans laquelle on enferme une couche
de poires beurré blanc, qu’on a préalablement fait mariner pen-
dant vingt-quatre heures dans de ’eau-de-vie avec du sucre.
Je ne sais pourquoi la tradition veut qu’on donne toujours 2
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ces pités la forme d’un chapeau de gendarme. On les dore
par dessus avec un jaune d’ceuf. Ah! ces pités, Cest le ‘phis
beau souvenir que j’aie gardé de la vogue du bourg ot nous
passions I'été! Clest 2 eux, évidemment, que songeait mon
cousin Charmion, de Mornant, lorsque, Piques approchant, et
son pere lui représentant la nécessité de songer 4 « ses
devoirs », il répondait d’un ton mélancolique : « Tojors
Péques, tojors Poques, et jamais la voga de Mornant! »

*
* %k
Arrachez-vous aux sollicitations de la gourmandise. Sur une
table, voici des boules de verre pour essayer « la force du sang
et la chaleur des poumons », un sou 'essai. Dans votre main
serrée, le liquide rougi entre en ébullition comme le sang de
saint Janvier. Le marchand vous dit que votre sang marque
trente-trois, trente-quatre degrés : — Clest un beau sang,
monsieur! — Vient un autre aprés vous, qui a aussi trente-
trois, trente-quatre degrés, et un beau sang! Le marchand juge
¢a A I'éme. Mais vous courez voir pour deux sous, dans le
« miroir magique », le portrait de la demoiselle qui vous aime.
C’est la méme pour tout le monde, mais cela n’y fait rien, il y
a bien des demoiselles qui aiment plusieurs personnes. Et puis
vous allez, d’un fort coup de « mayet », comme dit I'inscrip-
tion (les Lyonnais mouillent les // comme dans escayer), faire
monter Pindice qui doit inscrire votre force herculéenne le
long d’une sorte d’'immense barométre gradué. — Bing! ¢a
sonne, vous avez atteint le mille!
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*
* %

Enfin, des ballons s’élévent, on monte des lanternes véni-
tiennes & des mats. La féte est dans sa splendeur.

Mais, qu’est-ce que tout cela auprés des spectacles! Un pitre,
aux sons d’un brillant orchestre de cuivre, avale de la rite
enflammée (ceux qui ne sont pas Lyonnais prononceront
étoupes) ; puis, sous ses dents, transforme cette rite en spirales
de papier blanc et rose qu’il tire de son estomac, et qui s’al-
longent 4 Ia longueur d’une souche de I'autel de la cathédrale.
Tout y est, jusqu’a la méche au bout. Il ne manque que le
chandelier; le pitre le rendra la prochaine fois.

Un peu plus loin, ce sont les hercules, les vaillants, les
hommes de fer. Dans I’enceinte de toile on fait des armes, de
la savate, du biton. Y a-t-il dans Passemblée un amateur pour
la pointe ? pour le sabre? pour le chausson ? pour la lutte? —
En voici qui affluent. Entrez, les dames sont admises! L’étoile
de la troupe, en jupon court et en maillot rose, un coeur brodé
sous le sein gauche, remporte la victoire sur un brillant mili-
taire. — Applaudissez! -

Cependant, sous une tente champétre, au son de deux ou
trois instruments qui vous font dresser les cheveux sur la téte,
comme la trompette de I'’Apocalypse, les jeunes gens des deux
sexes dansent des quadrilles. Cela manque un peu de duchesses.
Pour le surplus, assez froid. La danse ne tourne nullement
aux clodoches, et autorité n’a pas besoin d’intervenir.

*
* %

Mais la foule envahit peu 2 peu les brasseries, et, laissant les
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danseurs suer 4 leur aise, va se rafraichir. On se fait traverser
chez Georges ou chez Jacob, les braves Alsaciens, par des quan-
tités incommensurables de bi¢re. Impossible de comprendre
que P’exportation puisse faire équilibre 2 I'importation.

Enfin tout se calme petit 4 petit. Vers minuit et demi, sur le
cours, il ne reste plus que des exagérés des partis extrémes qui,
A force d’avoir trop bu de biére ou de vin, sont contraints
d’appuyer un peu leur front mouillé de sueur contre la fraiche
écorce des platanes. La masse dort déji en révant aux plaisirs

de la veille,
*

* %

A cette vogue si belle il manquait cependant deux choses :
les sauvages et les géantes. Hélas! le progrés de I impiété est tel,
-que les sauvages ne sont plus possibles! C'était cependant bien
 beau, le sauvage chargé de chaines dans sa cage de fer ; qui fai-
sait hou! hou! d’une fagon épouvantable, 2 qui le cornac, un
pauvre marin naufragé dans un voyage autour du monde,
ordonnait de faire sa priére dans sa langue maternelle : — Ki
ki ra pa pa té ri ko kou! dit le cornac. Cela veut dire : « Fais
ta priere! » — Et le sauvage obéissant commence : — Ra mi ko
cé ti fa kou kou ra pa pa pé ti té rim... — Clest ¢a, la priére.
— Puis le sauvage, avec sa massue, roulant des yeux terribles,
poussant des cris-inarticulés, exécute la danse nationale. Heu-
reusement que les barreaux de la cage sont solides et les chaines
fortes, sans quoi I'on se sauverait de terreur!

Le dernier des Mohicans ou le dernier des Patagons était I'an
dernier 4 la vogue de la Guilloti¢re. Des mécréants, gangrenés
d’esprit révolutionnaire, le voulurent 3 toute force frotter d’un
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mouchoir, qui emporta le cirage. Les spectateurs, de vulgaires
démocrates, au lieu d’avoir esprit d’étre dupes, se faichérent et
mirent la baraque A bas. Que ne vont-ils aussi frotter la forte
chanteuse dans I’ Africaine ?

Cétait & Perrache que, pour la dernitre fois, sans doute, je
vis un sauvage, qui était une sauvagesse des Pierres-Plantées
présentée par un marin de la rue de Chartres. C’était un admi-
rable type de canuse de la mer du Sud. Elle accomplit les rites
traditionnels, qui sont réglés absolument comme le répertoire
classique au Théitre-Frangais. Elle mangea le lapin vivant, poil,
tripes et le reste, les bouts de cigare de I'aimable société, le
tabac de toutes les blagues, ouvrant aine bouche toute rouge et
grande comme un four 4 ban, pour montrer qu’il n’y avait pas
de tricherie. Un sceptique voulut, lui aussi, frotter le mou-
choir, et en demanda la permission au cornac, qui fut admi-
rable : — Frottez, monsieur, mais si elle vous tue d’un coup
de massue, ne m’en faites pas de reproches!

*
* ¥
Puis, 4 cette vogue si belle, il manquait encore des géantes.
Oh! les belles géantes qui ont six pieds de hauteur au dessus
du niveau de la mer! qui pésent trois cents! qui ont quatre-
vingt-quinze centimétres de tour de mollet! qu’on peut titer
pour s’assuref que tout est bien naturel! O géantes de mes
réves, qui avez inspiré de si beaux vers & Charles Baudelaire,
il ne manquait que vous, il ne manquait que.vous!

12 apiit 1873.



%) comme disent les journalistes, 2 celle fin de signaler
les dangers du jeu de quinet sur nos places et sur nos quais.
Voire quhier encore 'un d’eux réclamait un arrété pour I'inter-
dire. Eh quoi! Pensez-vous donc qu’il y ait faute au monde
d’un seul bon réglement! La France en est pavée, comme
Ienfer de bonnes intentions! Clest absolument comme la
morale : ce ne sont pas les préceptes qui manquent! ce n’est
que de les mettre en pratique, voild tout.

La proscription du jeu de quinet date du temps du roi Louis-
Philippe. C’était, je ctois, M. Terme étant maire. L’arrété fut
affiché, et les Romains, qui étaient les Bleus de ce temps-13, les
Romains, paternels, le firent mettre 4 exécution au moins pen-

'
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dant quinze jours. Depuis lors, de loin en loin, lorsqu’il y a
eu trop de gens éborgnés, on replacarde l'arrété... et les choses
vont comme devant. D’ailleurs, le plus souvent, I'arrété arrive
quand la saison du quinet est déja close. En voild pour une
année. On le rereplacardera lorsque quelques autres personnes
ne verront plus la République que d’un bon cil, c’est-3-dire
3 lafin de la saison prochaine.

*
* %

Vous n’ignorez pas, en effet, que tous nos jeux lyonnais ont
leur saison, tout comme les prunes et les coriaux *. Depuis

1. Le Lyonnais a toujours été chaste : il dit coriau ol les autres disent
gratte (chutl).

Coriau est de Lyon seul. Dans nos campagnes on dit camber, dans le
Dauphiné guinarodon. Celui-ci est le grec xuwvdppoBov, sans I'intermédiaire
du latin ¢ynorrhodon, qui aurait donné ¢ doux A linitiale. Le transport de
l'accent, aussi bien que le décalque exact du mot grec, la persistance de 4,
tout indique un mot de formation savante qui aura pénétré dans le peuple,
sans que je puisse trop m’expliquer comment. Le mot est allé loin, car dans
le bas Limousin, le guinarodou est une confiture faite avec le fruit de I'églan-
tier. Quant & camber, il est en relation avec I'espagnol cambron, le portugais
cambrdo, nerprun, mais l'origine m’est inconnue. Coriau est le latin coral-
Kum, frangais corail. Le singulier est aussi corignw. De méme nous disons
marichau, chiviau pour maréchal, cheval, témoin la vieille chanson qui me
divertissait quand j'étais petit :

Ma more
Nayet qu'ina dint,
Que lui branléve
Quand fesié lo vint.
Mon pore,
Qu’équiet marichau,
La lui cognove
A grands cops de martiau,
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qu’il y a des cocus jusqu’a ce qu’il n’y ait plus de bardoires,
vous n’entendez qu’un cri sur toutes nos places : — Quinet,
point de pas de chien! — Viennent les cigales, le quinet est
mort jusqu’a I'an qui vient. '

*
* ¥

Mais quoi! ut rerum omnium, sic linguarum instabilis condi-
tio! dit I'illustre du Cange en téte de ses ceuvres. Tout se cor-
rompt, méme la sublime langue lyonnaise! La police défend le
quinet, tandis qu’il y a beau temps qu’on ne le joue plus sur
nos places. Bon, quand ces places étaient & peu prés désertes!
La police ne sait méme pas que ce qu’elle appelle guinet, c’est
le canichet, son vulgaire diminutif.

L’origine du noble jen de quinet, purement lyonnais (la
Provence elle-méme ne le connait pas), « se perd dans la nuit
des temps ». Cest le plus beau jeu qui existe : jeu d’adresse, de
combinaisons, d’un intérét émouvant. Les engins en sont gros :
un demi-pied de long pour le quinet; dix-huit pouces pour le
biton. Les gones recommandent de prendre un biton 4 deux
bouts. Le quinet a cela d’agréable qu’il nest dangereux que
pour les spectateurs. Pour le canichet, beancoup plus petit, il _
est inoffensif, et ne peut guére faire plus de mal que de vous
tirer un ceil. A

*
* %k

Quid, quinet? — Clest un morceau de bois taillé en coin
par les deux extrémités. Faut croire qu’au temps des Romains
il se jouait déja et par des gones qui étaient grecs, puisque gone
vient probablement du grec, et que guinet vient certainement
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du latin. Clest cunea, qui a donné le vieux frangais cuigne, coin,
d’ou cuignet, avec le suffixe diminutif et, et cuinet, quinet, par
le « démouillement », rare d’ailleurs, de n. En Picardie on
appelait cuignet un pain qui affectait la forme d’un coin. Dans
un texte de I'année 1467, on lit que : « Le dimanche d’aprés
Noél... iceulx’ compagnons vindrent soupper et menger leur
cuignet avec leur curé...

*

* %

Le quinet, le vrai quinet veut beaucoup de joueurs divisés
en deux camps : 2 tour de réle 'un dehors, autre dedans. Ses
régles sont compliquées et demanderaient un traité spécial,
oubli¢ dans I’ Académie des jeux. Si vous les voulez connaitre,
adressez-vous 3 mon ami, le sieur des Guénardes, qui y était
trés fort de 1822 4 1828 : pensionnat Delorme, rue Sala;
camarades : Paul Bruyas, Fleury Gaillard, Maupetit, Bayard,
Bonnard, Lacroix-Laval, et tant d’autres, morts ou dispersés.

On fait un rond. Au bord, un socle de pierre. On y pose le
quine, le bec en avant. Un coup vigoureux du baton le fait
sauter, et durant qu’il est en lair on le frappe violemment,
tant6t en le faisant bondir, tantét au contraire en lui faisant
raser le sol, pour tromper les soldats du camp en dehors, qui
cherchent 4 le repousser 4 la volée,

Le quinet tombé se ramasse, et le joueur qui s’en est emparé
le lmce avec la main, en tichant de le faire entrer dans le rond, ="
A quoi pmrent les joueurs du premier camp. Selon d’autres
régles, il s’agit de toucher le biton placé au bas du socle. Pour
lancer le quinet avec plus de facilité, on fait, comme aux boules,
deux ou trois pas en avant, ou mieux trois immenses bonds.
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C’est contre cet abus que se précautionne le premier joueur en

criant la phrase sacrée, dont le son frappe son adversaire d’'im-

mobilité :

Quinet ! point de pas de chien!

Il n’est pas défendu d’y ajouter une épithéte A la fagon des
héros d’Homére. Je constate que celle de « vermine » a toujours
été la plus en vogue.

*
* %

Canichet, C’est le petit du’quinet. Celui-ci étant déja un dimi-
nutif de cuigne, on a créé un suffixe diminutif du diminutif :
Cest ichet. Tant plus les suffixes sont allongés, tant plus ils sont
diminutifs. De méme de cadet nous avons fait’ cadichet. On
devrait avoir quinichet, mais celui-ci a été facilement corrompu
en canichet, sous U'influence de caniche.

Le canichet se joue & deux seulement, comme on en peut
juger partout sur nos quais. Il n’y a plus de socle en pierre. Un
des gones fait un rond. Savoir qui commencera. On met le
biton 4 dix ou quinze pas et on jette le quinet, 3 qui appro-
chera le plus prés du manche. Le gone favorisé met le canichet
au bord du rond, et le lance comme il a été dit plus haut, mais
4 trois reprises. La partie se joue en un certain nombre de
points, qui se mesurent par le nombre de longueurs du manche
®:ntre le rond et le canichet. Pour le surplus, c’est comme au
quinet. : '

On peut, ainsi qu’a la guerre entre grandes personnes, user
de ruses pour se donner des avantages. Au moment de lancer
le quinet 4 celui qui défend le rond : « Un bleu! » crie-t-on

’
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soudain ; le gone de se retourner pour fuir, et canichet de tom-
ber dans le rond. Attrape! -

« Ta mére qui vient! » est encore un coup de jarnac connu,
mais qui manque rarement son effet:

De méme en duel, I'usage admet le « coup du gendarme »,
comme on le voit dans Barbe-bleue d’Offenbach.

*
* %k

Un ami qui lit ces lignes par dessus mon épaule, me demande
pourquoi, 2 Lyon, sous tous les régimes, un sergent de ville
sappelle un blex. A

Clest un exemple assez singulier de la fagon dont une minime
circonstance, qui frappe le populaire, peut engendrer un terme
persistant.

En 1852, 'empereur Napoléon IIT éprouva le besoin d’aug-
menter P'affection des Lyonnais 4 P'aide d’un grand nombre de
sergents de ville. Jusque-1a on avait eu des « gardes munici-
paux », que personne n’a jamais connus que sous le nom de
Romains, braves péres de famille non casernés, 4 la fagon de nos
pompiers, et qui faisaient une police affectueuse sous la direc-
tion du maire. C’était comme qui dirait les gardes champétres
de la ville. La mairie supprimée, 'Empire créa les sergents de
ville, au nombre de trois cents, qui furent casernés en Serin,
en rue de Sully et en rue de la Reine.-

A celle fin, on tria d’anciens soldats, que, pour leur faire
connaitre les étres, on promena par les rues de Lyon, en
escouades de dix ou douze. N’ayant pas encore leur uniforme,
et vétus, qui d’une veste, qui d’une jaquette, on leur avait
attaché au bras gauche, en signe de ralliement, un brassard
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bleu. Le populaire regardait curieusement défiler ces inconnus
avec leur brassard. Cela ne dura que peu de jours. Ils prirent
bientdt leur service avec des uniformes et des noms qui ont
varié depuis, mais sergents.de ville, gardes urbains ou gardiens
de la paix, on les connaitra toujours sous le nom de bleus.

*
* ¥ Y

Quand arrivent les abricots, le canichet s’en va pour laisser
la place au noble jeu des noyaux, que Lon jette dans embou-
chure du « cornet de descente », laquelle nous appelons dau-
phin. — Et pourquoi dauphin? — Ah! j’y suis! c’est parce
que I'usage avait pris, 4 la Renaissance, de décorer de tétes de
dauphin les orifices qui jetaient de I'eau sur la voie publique.
Voyez ces dauphins énormes qui sont encore a I'Hotel-de-
Ville, sur la rue Puits-Gaillot, au ras du trottoir.

Le noyau, lancé avec force dans le dauphin, monte, puis
redescend en bondissant sur la cadette. Tout noyau lancé reste
au jeu, jusqu’d ce que l'un deux, en descendant, en roque un
autre. Le gone chanceux qui a fait ce coup empoche tout le tas.
Ne jouait pas qui voulait 4 ce jeu. Il y fallait, comme aux ban-
quiers, un gros fonds de roulement, que 'on formait au moyen
d’indigestions successives d’abricots. Seulement, quand on avait
gagné beaucoup de noyaux, mais beaucoup, 4 quoi cela ser-
vait-il ? — ce que sert, A peu prés, tout ce que NOUS aMASSONS
en ce monde.

Il y a un autre jeu, avec ces noyaux. On fait un creux en
terre, qui g “appelle pot ou potet, au choix. On place un noyau
a quelque d1stance et d’'une chiquenaude, on I'envoie dans le
pot, disant : bicke, bocke... dans ma pocke, si Uon a gagné. Rien
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ne plait aux enfants comme les consonnances. Il y a bien des
hommes faits qui font des rimes!
/
*
* %

En méme temps que les noyaux dans le cornet, arrive la
classe (quelle drole .d’idée les Parisiens ont-ils d’appeler ce jeu
marelle, au lieu de classe 7). Alors vous verrez sur tous les trot-
toirs des maniéres de figures de géométrie tracées 2 la craie.
Clest Pceuvre des gones. Gones et polygones, cela se tient, 4
part que nos gones ne sont pas toujours polis. Les voila donc,
avec un morceau de brique 2 terre, sautant A la jamberotte
(admirez, par parenthése, ce mot lyonnais jamberotte, du latin
gamba rupta, et trouvez-m’en un semblable, 6 Parisiens?).

Donc nos gones, dla jamberotte, vont poussant du pied qui
saute le tesson de brique. Ils Penvoient 4 hue et 4 diah, jusque-
1 qu’il arrive dans le dernier recoin; et malheur si le tesson
s’arréte sur une raie, ou si le gone, en sautant d’un comparti-
ment dans Pautre, retombe, lui aussi, sur la raie fatale : il a

- perdu!
' ***
Ah! que les journaux monarchistes ont raison de prétendre
"que tout s’en va, tout change, tout périclite! Pas plus tard
qu’hier 'aborde dans la rue de Lyon * trois gones en avance, e
qui déja jouaient 4 la classe. — A quoi que tu joues, dis-je &
Pun? — A caniche, qu’il me répond. Ainsi, depuis le temps olt
« j’avais des culottes de fromage blanc », comme dit la chanson,

1. Auvjourd’hui rue de la République.
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déja caniche a remplacé classe/ Exemple de cette création inces-
sante du langage, A laquelle nous ne portons pas attention.
Eh quoi! soixante ou septante ans, si courts, si vite passés,
ameénent-ils de tels changements, et me trouverais-je incompris
de ceux qui me suivent, comme je I'étais peut-étre de ceux qui
m’ont précédé!

Cependant, il faut étre de son temps et savoir accepter le
progrés : classe avait une raison ; caniche en a
une autre. Ainsi la monarchie avait sa raison;
la république a la sienne. Dans le dessin 4 Ia
gone que je fais ici avec la légende ‘et qui
pourrait figurer assez bien un plan d’église
romano-byzantine, on voit qu’il y a trois pas-
La 3¢ classe sages nommés classes. Et moi aussi, puis-je

’ dire avec orgueil, quoique je n’aie jamais été
Xx 1 au collége, j’ai fait mes classes! — Et les gones
a

aussi. Et de I3 le nom.
culotte Canicke est la chose envisagée par un autre

coté. Ce qui a frappé le gone qui le premier
a inventé le nom de caniche, c’est la jambe
qu il faut tenir plie, comme celle d’un cabot
La 1 classe de dévideuse. Les gones de ce temps-ci, déja
ne disent plus guére jamberotte, mais jambe-
croche. La encore, au lieu d’étre frappé par I'idée d’une jambe
cassée, 1’1nventeur a été frappé par I'idée d’une jambe en forme
de crochet. Le francais n’a-t-il pas bancrocke pour exprimer la
méme chose ?

Le 2¢repos
ou le paradis

Le 1er repos

La 2¢classe
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*
* *

Quand se sentiront les premiéres froidures, que la feuille
jaunira aux vignes de Sainte-Foy, et que notre héte le brouil-
lard reviendra faire & ses amis les Lyonnais sa visite accoutu-
mée, alors vous verrez les gones en rond. On va passer &
d’autres jeux, et il s"agit de savoir qui sera le chat, ou comme
on formera les camps, ou qui jouera le premier. Cela s’appelle
déguiller*. Du plat de la main droite (les gauchers exceptés), la
jambe replie, les gones s’appliquent deux coups secs sur ce
qu’ils ont de plus chair, puis ils tendent vivement au milieu du
rond cette main ouverte, en dessus ou en dessous. Trois
temps, trois mouvements : Zz, zin, zou! ce sont les paroles
dont la claque est accompagnement. S’il en est un qui n’ait
pas la main tournée comme les autres, le sort 'a désigné.

Les petites filles pour qui la claque serait une « immodestie »,
se comptent du doigt 4 la ronde pour déguiller, en chantant
d’une voix de catéchisme : ‘

Uni, ’ Du pied,
Unin, Du jone,
Gazin, Coquille,
Gazelle, ' Bourdon,

1. Le mot vient de la Suisse romande, ol1 guille signifie pointe, sommet.

D’ou, avec une légere extension de sens, déguiller des noix, un nid, les

faire tomber [d’un endroit élevé] ; d’oir encore, en Lorraine, guiller des
sous, les lancer en Pair pour savoir si c’est pile ou face qui retombera. De
tirer au sort en jetant des sous en l'air, 3 tirer au sort en général il n’y a
qu'un pas. Sur I'idée, comparez fomber au sort. Quant 4 guille, c’est le vieux
haut allemand chekil, chegil, objet allongé en forme conique, d’odt notre
lyonnais guille, fausset d’une bareille.

Les Vieilleries lyonnaises. s
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Un loup, Leva
Passant ~ Laqueue,
Par un Fitun
Désert, Gros, etc.
Ah!joubliais la fin :
- Péur qui?
Pour toi.

« Retire-toi — dans ta cabane de bois, » dit-on, en la poussant
hors du rond, 4 la mignonne désignée.

D’autres fois, on emploie une fagon encore plus naive de
déguiller. On se compte en disant : « Para-un, para-deux, para-
trois, para-quatre..... » Celui qui a’ paradis est sacré par le
destin.

~

*
* %

Clest 2 'automne aussi que vous rencontrez les échasses.
Heureux celui qui est fils de menuisier! Plus heureux le fils du
tourneur en chaises! Deux batons, deux taquets bien cloués,
la paire d’échasses est t6t faite. Et les gones, glorieux, de faire
des enjambées de sept lieues, absolument comme la France dans
la voie du progrés, et quelquefois, comme la France aussi, ils
font « patapouf! », sauf 4 se relever ensuite, merci 2 Dieu!

1. Je donne la formule de mon temps. On me dit qu’elle s’est modifiée
et allongée. Elle est, du reste, variable selon les lieux, car dans toute la
France les enfants ont I'habitude de déguiller A I'aide d’une série de mots
plus ou moins en consonnance, qui n'ont souvent aucun rapport avec les
ndtres. _—
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*
* ¥k
De l'automne sont encore les fiardes : un beau jeu aussi.
On fait un rond encore. Le rond est Palpha et oméga des
choses, le symbole de I’éternité. On ficelle sa fiarde avec un
bon galan, bien retors, et on la lance dans le rond. Rien de
gracieux comme la fiarde ‘tournant et balangant son coquet
coqueluchon, en faisant le zzzzzz d’'une abeille. Si tu as
plusieurs fiardes & ton arc, choisis une vivandiére (de vive,
agile), peu redoutable 2 Pattaque, mais ayant beaucoup de vent,
Cest-A-dire qui court tout en tournant, comme des valseurs.
Faute de quoi, ta fiarde « crevée », cest-d-dire couchée sur Je
flanc, et restée dans le rond, il te faudra attendre qu’on te
« délivre ». Un gone viendra, qui prendra une grosse fiarde 2
fer aiguisé et la lancera comme un obus sur ta vivandiére, qui
sera chassée au loin, mais au prix de quel poron, Dieu sait!

*
' * %

. Le lecteur étranger & Lyon serait curieusement frappé de
tous ces mots bizarres, dont on est bien tenté de chercher lori-
gine, Et d’abord qu’est-ce qu’un gone ? Est-ce le mdme, le gosse
des Parisiens > — Que non pas. Gone, le plus répandu de ceu,
nombreux, qui existent chez nous, signifie enfant, depuis le
moment ou il a quitté la robe, ot il commence 4 faire la polisse,
jusqu’a celui ou il a tiré A la conscription. Encore un pére de
famille dira-t-il volontiers': « J’ai marié¢ mon gone la semaine
passée. » Le mot n’a absolument rien du caractére injurieux de
gosse, mbme, etc. Une remarquable particularité du mot gone,
cest qu’il est confiné dans la ville méme. A deux kilométres au
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del2, on ne sait plus ce que c’est qu’'un gone. Le mot ne se
retrouve dans aucune langue romane, dans aucun patois
d’oc ou d’oil. Je 'ai pourtant rencontré une seule fois, c’est,
sous la forme gomet, dans le Dialoguo de le quatro comare, piéce
en patois dauphinois du xvime siécle. Il existe dans une char-
mante ariette lyonnaise de la méme époque. Il s’agit d’une
dame du monde qui, dans une féte publique, prie un tout
jeune homme, placé devant elle, de la prendre sur ses épaules
pour mieux voir le feu d’artifice :
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lan - te; Pe - tit gon’, veux -tum’haus - ser pour voir
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la fu - sée vo - ler.
(Questo pezzo si dove tratiare con grande delicatezza e morbidezza.)

Gone est peut-étre un des trés rares mots venus du grec :
Yévos, fils, enfant. Le sens et la forme s’y prétent. Des écri-
vains lyonnais Pont rapporté au vieux francais gonme, robe;
gone, enfant qui porte la robe, mais la formation est inadmis-
sible; on aurait eu gonne plus suffixe, par exemple gonard,
gonaud. Ne pas oublier que Lyon avait une colonie grecque si
considérable que P'on y préchait en grec, et.qu’il y avait des
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écoles grecques. L'extraordinaire est que cette colonie n’ait pas
semé dans le peuple un plus grand nombre de mots. Je n’en
connais que deux, gone et arton, pain. Peut-étre faut-il y joindre
poron, blessure que regoit la fiarde prisonniére, et qui du pre-
-mierabord parait venir de porum ; mais porum n’a donné que
des mots savants dans les langues romanes; et, de méme que
pour gone, on ne retrouve nulle part poron en dehors de P'en-
ceinte de Lyon. On serait donc disposé 2 croire qu’il a été
formé sur wépog. Quant 3 flarde, c’est probablement un sub-
stantif verbal de fierdre, frapper, de ferire, parce que la toupie
se frappait avec un fouet pour la faire tourner. Cela se fait
encore pour une sorte de toupie qu’a Lyon nous nommons
diable. Dans le vieux patois lyonnais, comme en témoigne la
Bernarde buyandiére, pidce du xvue siecle, faire la fiarda, en
parlant d’une personne du sexe, avait un sens trop folatre pour
qu’il soit séant de I'indiquer ici.

* .
* %

Mais Phiver est venu. Adieu les jeux d’automne. Dans le ciel
gris, lourd, capitonné, on entrevoit quelquefois un gros pain &
cacheter moisi. Clest le soleil. Les fumées se tiennent sur les
toits, tout blancs de neige. Les chevaux d’omnibus marchent
lentement, en faisant de grandes glissades. Le nez coule, que
cen est une fontaine. Feutrez-vous I'estomac d’une de ces
bonnes « bavaroises, chauffées, sucrées, un sou le verre, »
qu’on ne trouve qu’i Lyon. De mon temps, j’allais de préfé-
rence les chercher sur la place des Jacobins, alors que toutes
ces soi-disant bellesrues, qui ne font que des courants d’air,
n’étaient pas encore percées. Il y avait 13 une rangée de beaux
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comptoirs d’étain en plein air, brillants comme des casques de

- cuirassiers 2 la parade. Les soirs, lorsque le verglas craquait
sous les pieds, que le brouillard enveloppait votre nez de son
ouate glacée, que la sentinelle dans sa grande roupe battait la
semelle devant le haut mur de la préfecture, le cceur se réjouis-
sait en voyant sortir du cornet de poéle, au dessus du couvert
de bois du comptoir, une bonne fumée chaude qui se détachait
en clair dans la brume, comme 'haleine des chevaux quand il
gele. C’était celle du foyer ou reposait la vaste bouilloire aux
reflets d’argent qui renfermait dans ses flancs cette bavaroise
au sirop de capillaire, que vous servait une bonne femme
engoncée jusqu’aux yeux dans son fichu de tricot. Et tout ¢a
pour un sol, et la bonne grice en plus!

Encore avait-on la joie, en buvant, de voir son image réfié-
chie dans'les faces multiplides des miroirs qui décoraient ce
qu'on pourrait appeler sans profanation le retable du comp-
toir! Cette délicieuse bavaroise, mélée de lait bouillant, —
sans augmentation de prix, — rendait tous les services : elle
réchauffait le corps, elle guérissait le rhume,.car 2 Lyon, cest
vrai, nous avons des rhumes, des catarrhes. Au moins n’allons-
nous pas ad patres en quarante-huit heures, d’une fluxion de
poitrine, gagnée 2 coups de mistral, comme dans ces pays du
Midi oti les médecins envoient les poitrinaires se guérir de
cette fagon radicale. Et nos catarrhes, aprés tout, il n’en faut
pas tant dire de mal, ils sont surtout désagréables pour les
autres. — Enfin, cette bavaroise, elle vous purgeait légére-
ment! Tout était bénéfice.
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Mais quoi! il y avait bien mieux que la bavaroise pour se
réchauffer ! il y avait la glissiére. Clest ¢a qui était bon pour
le froid aux pieds! On court, on s’élance en frappant du talon,
puis Uon passe comme un trait d’arbaléte en se mettant « 3
cacaboson (ce mot composé serait délicat 2 expliquer) ». On dit
encore « A croupeton ». Il faut se lancer bien fort pour « donner
du beurre » 4 ceux qui sont devant et ne sont pas assez vites
votre gré. Des fois, il y a quelques huit ou dix gones en route
sur la glissiére. Arrive un fort par derriére, qui donne trop de
beurre. Pouf! voild toute la « ranche » de gones par terre,
comme des capucins de carte. Qui tombe doit « baiser le
babouin », c’est 4 savoir I'effigie du souverain régnant impri-
mée dans la glace 4 'aide d’un sou. Babouin, en vieux frangais,
veut dire singe. Méme aux plus beaux temps de la monarchie,
le gone a toujours été irrespectueux.’

*
* ¥k

Encore de I'hiver, les gobilles: On y joue de diverses fagons;
au « carré », avec des gobilles au ¢oin et an milied, qu’il s’agit
de poquer. Toute gobille poquée est empochée. Mais ne
« bombez » pas, c’est-d-dire n’avancez pas la main en maniére
d’¢lan, quand du pouce vous lancez votre gobille : « ce n’est
pas de jeu. »

Nous jouions aussi dit « ¢arté pointu ». A I'Ecole polytech-
nique on disait : « au triangle ». Que voulez-vous, nous autres
gones, nous ne pouvions pas &tre aussi forts que cela en
mathématiques. '
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Puis, « an pot » ou « aux potets ». Il faut poquer la gobille
de Padversaire, toujours; puis faire son pot, avant ou aprés.
Le pot fait d’un seul coup gagnait la partie. Mais avant que
Pennemi fat revenu de sa surprise, il fallait crier : Sale tout.!
qwempoche a tout ! Sans quoi, coup nul.

La méme formule magique de Sale tout empéchait aussi les
trois « arpans » qui, faits avec la main étendue, de Pextrémité
de longue-dame (pour les savants, le médius), rapprochaient
autant du but, comme au quinet les trois sauts. Cette formule
n’est point composée de vains sons frappant 'air, et les petits
gones romains 'employaient lorsqu'ils jouaient aux dés sur les
marches de notre temple d’Auguste. Cest salvo “tottum (pour
totum). Quant & arpan, Cest le vieux frangais espan, du germa-
nique spanna, mesure de la main étendue.

Ces avantages accordés aux grandes jambes et aux grandes
mains me paraissaient toujours injustes, 4 moi qui étais petit.
Comment voulez-vous que la monarchie subsiste dans un pays
ol les gones eux-mémes se mélent de raisonner de I'égalité!

Mais, par exemple, si vous jouez aux gobilles et que vous
ne soyez pas siir de gagner, je ne vous conseille pas de jouer les
« oignes » pour enjeu, que vous Prononcerez ognes, comme
poigne se prononce pogne ; moigne, mogne, etc. Autant de fois
votre adversaire fera le pot, ou poquera sans interruption la
gobille placée sur le bord, autant de foi€, d’'une distance fixée
a 'avance, recevrez-vous les oignes. Il vous faudra placer votre
main la pointe en bas et le dessus en dehors, une gobille serrée
entre longue-dame et Jean-du-siau (pour les savants entre 'an-
nulaire et le médius). Le gagnant tire censément 2 la gobille,
mais il vous attrape toujours les phalanges. Chaque fois 'on
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fait : oh ! — Quand il gele trés rude, le charme en est accru. —
Que de fois, dans ma vie, la France ne m’a-t-elle pas produit
-Peffet d’un vaste jeu de gobilles, ol cest la raison et le bon
sens qui recoivent les oignes! Espérons que c’est fini, et qu’en-
fin nous pourrons reposer nos doigts meurtris !
Oigne est en relation avec le genevois ognon, tape, coup,
contusion. Clest onio, ou plutdt le substantif verbal d’un verbe
supposé oniare, d’oll oigner, meurtrir.

*
* %

A vous conter tous nos jeux, j’en aurais jusqu’a la semaine
des quatre jeudis. Connaissez-vous la « bauche caminante »?
Cela se joue 4 deux : chacun son palet ou son tesson, chacun
son tour. Qui attrape le palet de l'autre a le droit de se faire
« caminer », c’est-3-dire porter 3 « bon vinaigre » jusqu’au
sien. Caminer est emprunté au provengal camina, qui répond
au frangais cheminer. Quand on est de force égale, la bauche
caminante n’est point trop pour déplaire, mais lorsqu’il y en a
un des deux qui est le double plus lourd, le pauvre petit a de
quoi « chiner! »

Le jeu s’appelle bauche parce que, pour gagner, il faut bau-
cher le tesson de son adversaire. Baucher a déja été expliqué A
propos des boules. Quant 4 chiner, c’est le vieux frangais eschi-
ner, réduit & chiner suivant une régle trés particuli¢re au dialecte

~ lyonnais, qui donne de méme 2 leschinée du porc le nom de
chinard.

*
* %k

Le « diable boiteux » demande plus de monde. Nous voil
vingt ou trente gones, des bons, de ceux qu’on appelle « gones
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mouvants (un mouvant est un jeune moineau) ». Nous prenons
chacun le nom d’un saint : saint Fiacre, saint Pacéme, saint
Polycarpe, saint Cloud, saint Loup, saint Carpion, saint
Paschase Radbert, etc. Je ne sais pourquoi j’avais affectionné
de prendre « le grand saint Lache, patron des fainéants ». Nous
tirons chacun notre mouchenez (les gones mal élevés pro-
noncent tire-jus). On déguille. Le condamné du sort passe &
la course entre les deux rangs, criant : « Je passe pour (ici le
nom d’un des patrons choisis). » Celui qui a le nom du saint
doit taper au passage. S’il manque, s’il oublie, tant pis pour lui,
il prend la place du patient. On peut passer pour « le bon
" Dieu », alors personne ne tape. Mais ceci est affaire aux capons.
Est-ce une pointe ignorée d’esprit philosophique qui me pous-
sait 4 passer pour « le diable » ? Alors tout le monde tape, et.
quel dos bleu! Mais aussi on a fait son dur!

’ *
* %

Ne dédaignons point le « cochon salé ». Je suis au désespoir.
d’employer ce mot vulgaire, mais notre terme plus distingué
de « cayon », qui peut au moins, lui, se prononcer dans un
salon, ne trouverait point ici sa place. Cochon salé est le mot
technique, et force est de 'employer.

Donc le « cochon salé », c’est un gone au milieu d’un rond
(toujours!), assez grand pour que les joueurs qui 'entourent
soient obligés de mettre un pied dedans si, de leur mouchoir .
tordu en fagon d’anguille et noué par le bout, ils veulent
~ atteindre le cochon. '

Celui-ci, penché, le dos courbé en demi-cercle, attend
patiemment les coups. Cependant les cochons eux-mémes ont

<
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des « avocats ». Avocat et prévenu se tiennent par un mouchoir,
mais; dans la main droite, 'avocat serre son argument, qui est
aussi en fagon d’anguille. L’avocat crie de tous ses poumons :
« Je sale mon cochon une fois! Je sale mon cochon deux fois !
Je sale mon cochon trois fois! » — Et la bataille s’engage. Le
gardien a fort A faire. Tandis qu’i] défend le dos de son cochon
d’un cbté, les joueurs tichent 4 taper de V'autre. Pourtant, §’il
est adroit et preste, il ne tarde guére d’atteindre un -assaillant,
alors obligé d’échanger sa position avec celle du cochon, qui
se hite de lui rendre, avec un intérét plus élevé queé celui des
banques de dépét, les coups qu'il en a regus. o

Pas n’est besoin de faire observer que « je sale » a ici, comme
tout & Uheure, la signification de safvo. De méme encore « se
saler », c’est se retirer d'un’jeu quelconque. « Je me sale, » je
cesse le jeu, je me repose. Saler a da étre précédé par une
forme sauler, qui existe encore en Limousin, et indique parfai-
tement le sens primitif. L’expression se dit; par exemple, d’'une
place qu’on veut conserver et.qu’on saule, cest-d-dire qu’on
marque pour qu’un autre ne s’en empare pas en votre absence.

De sauler & saler, il n’y a qu’un pas, surtout quand il s’agit
de cochon. ‘

*
* %k

Y en avait-il, de ces jeux! Dire qu’il’ n’y a qu’une maniére
d’apprendre, et tant de samuser! Et la balle empoisonnée, et le
cheval fondu, et le roi détroné et les brigands! — Les brigands,
Cest cela qui était merveilleux dans cet ancien Jardin des
Plantes, qu’on efit dit fait pour la chose; ce coin doux, tran-
quille, isolé, ombreux, avec son buste de I'abbé Rozier, placide
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sur son terme 3 la fagon antique; « cet asile champétre, » que
Pon trouvait au cceur méme de la ville, et que M. Vaisse, bar-
bare,-a détruit de fond en comble. Seulement, le difficile était
de trouver des gendarmes. Tout le monde voulait étre bri-
gand, personne gendarme. Le brigand, c’était la poésie; le
gendarme, la prose. Plus tard; on en vient & apprécier davan-
tage la prose. '

Pour la « balle empoisonnée » (nous appelons balle ce
qu’ailleurs ils appellent paume), on fait en terre autant de pots
qu’il y a de joueurs; 4 chaque pot son propriétaire. La balle
court sur le sol. Arrive-t-elle dans un pot, c’est le cas de
jouer de I’épéde & deux jambes, et vite, car de toutes ses forces
le propriétaire du pot lance la balle dans le dos du trainard.
— Jeu trés agréable pour celui qui lance la balle.

Le «cheval fondu » ou « la semelle », tout le monde le
connait. De mon temps, il y avait des forts qui « bombaient »
sept semelles, c’est-d-dire qui franchissaient le cheval en pre-
nant leur élan de la distance de sept semelles en avant de celui-
ci. Encore chaque semelle doit-elle compter pour une et demie,
en bonne foi, car elle se compose d’un pied en long et d’un
pied en travers, vous vous rappelez ? )

Au « roi détréné », le malheureux gone que le hasard du °
déguillage, au lieu de celui de la naissance, a fait roi, juché
sur quelque tas d’équevilles dans 'encoignure d’un mur, résiste
A sept ou huit prétendants. Cest un jeu que les mamans ne
goltent pas, vu les raccommodages de culottes. Enfin, arraché
de son tréne, les vétements dessempillés, le roi devient préten-
dant 4 son tour, et c’est A lui de dessempiller Pautre. — Image
réduite de la politique. — Fasse le ciel qu’enfin un jour nous
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n’ayons plus de prétendants, car c’est nous France, heélas! qui
payons les fonds de culottes!

*
* %

Mais les petits, les timides, les modestes, ceux qui seront un
jour notaires, ceux qui sont sages, les bons éleves, ceux qu’on
appelle des filles (comble de Phumiliation!), ceux-1a jouent &
des jeux plus tranquilles : la cachette, la grenouille, les osselets
(heureux les enfants dont les parents aiment trop le gigot!).
Ceux qui ont 'me prédisposée 2 la musique prennent un gou-
lot de bouteille cassée et y collent un morceau de parchemin
arraché au dos d’un livre de classe, et percé de quatre trous.
L'instrument est attaché & un baton par un crin tiré de la queue
de I'ane (non consulté) d’une laitiére. En faisant rapidement le
moulinet avec le biton, cela produit une sorte de musique,
- délicieuse. On dirait du Wagner. '

* .
* %

Il en reste encore : et ronquille, et la balle du camp, et la balle
contre le mur, et mouche mouche caramouche, et tant d’autres;
mais il me souvient aussi d’un proverbe approprié : « Jeu qui
trop dure ne vaut tien. »

15 avril 1873.

RIS



LES BOULES'

que, dans les jeux des gones de Lyon, je n’ai point
, parlé des boules. C’est que le jeu de boules n’est
point proprement des gones. Voire, c’est le jeu non pas méme
du jeune homme, de I'étourdi et de P’écervelé, mais bien de
I'homme miir, qui a de la prud’homie et I'entendement rassis,
ayant déja chaussé besicles, et, pour se défendre des glaces de
Page qui approche, a sagement fait de bitir sur le devant,
comme nous le disons, nous autres Lyonnais, de ces person-
nages respectables qui se font précéder de leur ventre, ainsi que
les grands de leurs gros bagages.

Le jeu de boules est le jeu des boulangers retirés - des ptis-
siers, des notaires, c’est-a-dire de tout ce qui constitue la partie

N
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sérieuse et solide de la société. Celini-la seul peut vraiment com-
prendre le jeu de boules, qui a 'ime pure, qui n’a point connu
les passions ou en est revenu, qui a le cceur simple. Jusque-1A
méme qu’ la campagne les dames, souvent, ne dédaignent
point de prendre part & ce modeste amusement. Leur aimable
gaucherie, leur faiblesse, leur charmante maladresse A lancer la
boule, qu’elles sont obligées de tenir en dessus de leur petite
main délicate, au lieu de la happer solidement, comme les
hommes, dans la main renversée, donnent une grice, une frai-
cheur que 'on n’edt point soupgonnées i ce jeu prosaique. A
la fin de la partie, leurs bras retombent comme lassés; leurs
cheveux sont légérement dénoués sur le cou ; leur front est un
peu rose de fatigue, et, si Cest I'été, quelquefois il y brille
commie une perle de tiede rosée. » '
Ami lecteur de mon-4ge, si, quand tu avais vingt ans et
méme quinze, tu n’as pas compris le monde de poésie que peut
renfermer une vulgaire partie de boules, c’est qu’alors tu
n’avais personne ‘d’'un peu ressemblant i ce portrait, A qui
*ramasser ses boules pour lui en éviter la peine : plaisir infini,
sans cesse renaissant, car chaque coup en fournit I'occasion; et
toujours aussi douce..., ou bien si, ayant & ramasser ces bien-
heureuses. boules, ces boules bénies, tu ne I'as pas fait avec
délices; si'tu n’as pas compté les heures jusqu’au dimanche;
si tu n’as pas frémi en pensant qu’il pourrait pleuvoir, si tu
n’as pas vu avec terreur les minutes s'écouler & cette partie,
c’est qu'alors tu n’es qu’un imbécile! A cette époque, il est
'vrai, tu n’étais pas ce qu'on appelle un joueur de boules; tu
n’aimais pas le jeu de boules pour le jeu de boules, I'art pour
Part. Celui-ci n’était que P'accessoire, qu’a 'inverse de I'axiome

/
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juridique, suivait le principal. Tu n’avais pas, comme dirait
un Allemand, la notion du jeu de boules en soi, du jeu de
boules dans I'absolu. Tu I'as sans doute aujourd’hui cette
notion, joueur, mon ami, mais vrai, n’est-ce pas, il faisait
meilleur de ne I'avoir point ?
. *
* %k

Les boules sont lyonnaises, tout ce qu'il y a de plus lyon-
nais. Le godt de ce jeu, il est vrai, nous le partageons avec
tout le Midi. Il n’y a guére de temps méme qu’il y eut 2 Tou-
lon un « concours de boules ferrées », disaient les journaux de
Provence. Je n’en ai pas su le résultat, mais je ne doute pas
que les amateurs, lyonnais n’y aient dignement représenté ma
ville. S’ils n’ont pas remporté la palme, ils Pont méritée.

La terre classique du jeu de boules, ce sont les Brotteaux.
Quand, dans une partie chez un ami, 4 la campagne, un de ces
amis chez qui I'on porte un melon, quand un des joueurs,
voulant faire le brillant, lance sa boule en lui faisant décrire
quelque immense parabole en hauteur, c’est une plaisanterie*
qui ne manque jamais son effet, de lui dire : « Tu te crois
aux Brotteaux! » Comme au tireur qui s’appréte : « Allons,
tire... tes chaussettes! »

Ceest 4 quelque huit ou neuf pieds en contrebas de la chaus-
sée, dans un bas-fond enclos le plus souvent de planches noir-
cies par la pluie et la suie, sur un fond mi-parti de sable et de
limon, bien uni, que se trouvent les arénes de nos athlétes. Ils
ont conscience de la solennité de leurs actes, car ils jouent sous
les yeux ‘d’une galerie nombreuse, experte, impartiale, qui ne
ménage ni la critique au maladroit ni au grand artiste 'enthou-
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siasme. Le jeu de boules a ses Tamberlick. Mais vienne une
crue du Rhone, et voild les virtuoses forcés de faire relache.

Hélas! en ce siécle de fer et de communards, tout dégénére.
On va de Napoléon I¢r 2 Napoléon III, de Danton 4 Vermesch.
Notre ancien jeu de boules chez Mélinon, vers la Part-Dieu,
ol l'on pouvait faire sept, huit, dix parties 3 la fois, n’existe
plus. On y a bati, et il a été remplacé plus au loin par quelque
menue monnaie de jeux de boules, qu’il faut aller chercher rie
Bugeaud ou ailleurs. Avec cette manie de bAtir partout, il fau-
dra bientdt jouer aux boules en chambre.

La plupart des cabarets des faubourgs ont leurs jeux de
boules. Ceux de la Quarantaine, sur deux terrasses superpo-
sées, sont connus de vieille date. J’ai oublié le nom du restau-
rateur d’aujourd’hui (la mémoire des anciens n’est que pour
les choses anciennes), mais jadis. c’était Morangier, au Grand
Ballon. En 1840, aux inondations, la maison partit sous un
€boulement. On me dit qu’encore aujourd’hui on y joue beau-
coup, et que les échos cachés dans les broussailles du vert
coteau de Saint-Just retentissent souvent du choc des boules
lancées par la bazoche lyonnaise, qui ne brille pas moins par la
force et P'adresse que par I'éloquence. Ainsi le Mercure grec
présidait 4 la fois aux jeux de la palestre et aux beaux discours.

Il parait qu’il existe aussi un jeu de boules renommé 2 la
Croix-Rousse. Je ne le connais que par une grande caricature
qu’avait faite, vers 1865, le dessinateur Labbé, et qui était
exposée chez un marchand de papiers peints de la rue Impé-
riale. Labbé excellait A ces sortes de représentations. Une grande
gaucherie d’exécution ajoutait au naif de la scéne. On dit que
le personnel habituel des joueuts y était tiré au vif. J'ai gardé

Les Vieilleries lyonnaises. 6
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souvenir d’un grand, gros, 4 moustache, air de militaire en
retraite, qui se curait Poreille avec son petit doigt, et je devine
quen effet cela devait étre d’une ressemblance extraordinaire.
Le méme dessinateur avait fait les agents de change dans la
salle de la Bourse. Les types étaient admirablement saisis, 4 ce
point précis ot 'on ne sait trop §'il s’agit d’une charge ou bien
d’un portrait sérieux. Du méme auteur, le bouillon Gailleton,
de la place Impériale, les béches de Germain, la salle des Pas-
Perdus, au Palais de Justice. Jignore ce que lartiste est

devenu.
*

* &

Montrez-moi des joueurs de boules, et, sans étre un grand
clerc, je vous dirai leur caractére, leurs habitudes et jusqu’a
- leurs opinions politiques. Ce tireur, i~bas, qui fait son fen-
dant, c’est un politique ne doutant de rien. Monarchiste ou
républicain, soyez sir que c’est un extréme. Avec cela, beau
parleur. Mais de grand tireur petit faiseur. Il ne veut entendre
‘qu’a baucher toutes les boules en place, comme certains radi-
caux A transformer la société tout d’un bloc. Mais souvent le
tireur manque et vous fait perdre tout 4 trac, et le violent vous
fait sauter de cent ans en arriére, comme en 1851.

Ce premier pointeur, 4 coup d’ceil juste, qui va droit au but
et joue simplement, sans phrases, c’est un esprit sage, modéré,
honnéte. Il sera libéral, il ne sacrifiera pas la France 4 son parti.
Il nous faudrait, en ce moment, beaucoup de bons pointeurs.
Cet autre qui attache soigneusement sur son abdomen en proue
de galére un mouchoir de Chollet, 4 carreaux couleur de tabac,
est un conservateur un peun’ craintif, qui veut ménager la
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France en méme temps que son pantalon. Peut-&tre bien pré-
férerait-il A tout régime un bon sabre.

Méfiez-vous de celui-ci qui balme toujours. Le balmeur est
cauteleux, un peu tortueux. On ne saura guére pour qui son
vote. C’est un radical avec les radicaux, ultramontain avec les
ultramontains. Mais sa maniére de jouer ne vaut rien. Il n’est
tel que de prendre le droit chemin, ni trop lentement, ni trop
vite.

Mais voil3, la France est un pays ot tout le monde veut tirer
et ol personne ne veut pointer. Puis, entre le tireur fendant,
le conservateur 2 mouchoir de Chollet sur le ventre, et le bal-
meur, que voulez-vous que fasse I'honnéte pointeur qui leur
est associé ? Qu’il perde la partie? Clest bien ce qu'il fait.
Malheureusement, nous avons vu en 1870, cest la France
qui la perd avec lui.

*

* % \

Expliquer ce que C’est que baucher, que balmer, que barmayer
4 des Lyonnais, c’est, 4 proprement parler, vouloir apprendre
A son pére 4 faire des enfants. Mais il faut compatir 2 l'igno-
rance de ceux 4 qui Dieu n’a pas fait la grice, comme 4 nous,
de venir au monde & Lyon. Compatissons :

Baucher une boule, c’est la tirer. Mais, au fait, « tirer une
boule, » est-ce que, par hasard, ce ne serait pas encore du
lyonnais? — Peut-étre. — La poquer donc? Encore plus.
Sincérement, je ne sais comment m’y prendre pour me faire
entendre en frangms. J'ouvre mon oracle, ’excellent M. Molard,
maitre d’école, qui, de 1792 4 1810, publia, sous divers titres,
un recueil d’expressions lyonnaises qu’il considérait comme
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vicieuses, et je lis dans le Mauvais langage corrigé (1810) :
« BaucHEr une boule, la déplacer au moyen d’une autre. Clest
le mot débuter qui doit remplacer cette expression. » Clest &
mon tour de n’y rien comprendre. J’ai bien vu quelquefois des
acteurs débuter au théitre des Célestins, mais des boules,
jamais! Parait cependant que c’est le terme, suivant le diction-
naire de ’Académie ; mais quelle dréle de langue! Allez donc
aux Brotteaux dire 4 un tireur de débuter une boule! Les
enfants eux-mémes vous riront au nez. — Le premier frangais,
n’est-ce pas d’étre intelligible ?

Le digne M. Molard ne s’en tient pas 1 et il nous gratifie de
Pétymologie : « Peut-étre le mot baucher vient-il de bacchari,
debacchari, qui signifient faire comme les bacchantes, et dont on
fait débaucher, débauche an sens figuré. » -

Peut-étre qu'il dit vrai, mais cest un grand peut-étre.

Le fait est qu’il est impossible de ne pas étre frappé avec
M. Molard, de la ressemblance frappante entre une bacchante
qui fait la débauche et un tireur qui tire une boule.

*
* %

Je crois que baucher est un verbe formé sur.fauche, boule 2

jouer, mot qui a da exister jadis en lyonnais, comme il existe
encore dans la Suisse romande sous la forme baudschi. Baucher

une boule vaudrait donc autant comme 4 dire « bouler une
boule ».

Le mot bauche, boule, n’est lui-méme que le vieux franqais
balc, bauch, poutre, bardeau pour couvrir les toitures, qui vient
dir vieux haut allemand dalco, poutre. Le sens s’est étendu 4
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boule fabriquée avec du bois, comme il s’est étendu 4 bardeau
fabriqué avec du bois. Le nom de la matiére a été substitué a
Pobjet. De méme nos péres disaient-ils « rouler le bois » pour
jouer aux boules.

« ‘Baucher en place, » c’est tirer en place, c’est lorsque la
boule du tireur est lancée si juste et de telle fagon qu’elle prend
la place méme de la boule tirée. Fins tireurs, ceux qui bauchent
en place!

Au figuré, baucher en place s’emploie bien souvent. Toutes
et quantes fois j’entends 4 I’Assemblée les bonapartistes parler
de lois violées, de droits méconnus, de libertés foulées aux
pieds, je suis bauché en place.

- *

*® *k

Poquer se dit non seulement d’une boule, mais en général
de tout objet qu’on heurte. « Les deux moutons ont poqué
leurs tétes. » Une dame dira trés bien : « En tombant, parlant
par respect, je me suis poqué le bas du dos. » En Suisse on dit

“poka, jeter lourdement un fardeau. Cest 'onomatopée poc, le
bruit du heurt, qui a formé le mot.

*
* ¥

Balmer, aux boules, c'est prendre un chemin détourné,
monter sur une éminence (balme), A droite ou 4 gauche, pour
de 1a redescendre sur le but. Extensivement, c’est roquer. une
planche, un mur, un arbre, pour arriver au but par un angle
de réflexion égal A celui d’incidence. Barmayer, cela se com-
prend tout seul, c’est un diminutif de balmer. C'est comme
si 'on disait balmayer.
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Une balme, une barme, chez nous, c’est un cotean. Dans
ce sens, le mot est purement lyonnais. Par un singulier contre-
biais, le vieux provencal balma, dont il vient, devenu baume
dans le provengal moderne, signifie grotte. Témoin la Sainte-
Baume. La définition : baulma, crypta montis, tirée par du
Cange d’un glossaire provencal-latin, explique le passage du
sens de grotte 4 celui de I'escarpement dans lequel la grotte est
creusée. A Lyon nous disons les balmes de Saint-Clair, les
Balmes viennoises, les balmes des Etroits, etc.

Souventefois, au jeu de boules, il arrive qu’on ne sait pas, 2
simple vue de nez, discerner la boule « qui tient ». Qui tient
quoi ? Je n’en sais rien. Suffit que celle qui tient, c’est la plus
prés. Pour en bien juger, il faut se placer, le but entre les deux
talons, au sommet de I'angle idéal que feraient des droites tirées
des boules au but. De tout autre place, la perspective vous met
dedans. Si vous avez le compas dans I'ceil, vous discernez
d’assez petites différences, mais on comprend qu’il n’est pas
donné 4 tout le monde d’avoir le compas dans I'ceil. Alors il
faut bider, c’est-3-dire proprement mesurer en mettant un pied
Pun devant l'autre. Bider, de pedem*. Puis bider s’est étendu au
sens de mesurer avec une canne, une ficelle, un mouchenez,
avec ce que vous voudrez, pourvu que cela s’étende en lon-
gueur.

1. La transformation de p initial en & est pour étonner. Aussi est-il néces-
saire que Pétymologie soit étayée de la comparaison avec le mot peder,
usité & Micon, et celui de pider, usité dans le canton de Vaud, pour mesu-
rer avec le pied au jeu de boules; avec le mot pida, usité dans le patois
des mémes montagnes pour mesurer avec le pied ou avec la main, et enfin
avec le mot de la Seine-Inférieure, que je n’enregistre qu’a mon corps défen-

dant, 4 cause des bienséances, je veux dire le mot de péter, qui signifie
mesurer en général.
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Et tichez bien d’en faire au moins un dans la partie, de
point, sinon il vous faudra « baiser — aie! que cela est difficile
A dire! — baiser le... (de plus en plus difficile) le... fond dela
vieille. » — Dura lex sed lex! Dans le beau monde, on se con-
tente de la plaisanterie en paroles. Mais & Saint-Symphorien-le-
Chateau, on réalise la chose. Il y a au cabaret un beau tableau
réprésentant en profil une horrible vieille, avec trois poils sur
le nez et une roupie au tabac par dessous. La partie idoine du
cotillon est formé d’une « pidce de retombe », comme disent
les architectes. On léve la piece de retombe, et il n’y a pas 3
dire, perdants, mes amis : O faut bicé la reliqua !

E
* %

Heureux qui, bien portant encore, dans quelque modeste
« campagne », pas trop loin du brave Lyon, peut passer ses
vieux jours en paix, lisaillant un peu, causaillant avec des amis,
et roulant chaque jour le bois pour salutaire exercice corporel.
Il me souvient de tous ces bons vieux qui, chaque semaine,
venant chacun de sa chacuniére, se réunissaient chez mon pére,
a Sainte-Foy, pour faire la partie de boules. Aprés la partie, ot
les lazzis et les quolibets ne' « ‘décessaient » pas, on allait
prendre une menue collation, se lavant le cou par dedans avec
quelque friand vin blanc clairet, 2 seule fin que les bons mots
pussent mieux sortir et mieux entrer les bons morceaux. Un
jour de la semaine, on allit chez celui-ci; un autre jour
chez celui-12. Quels braves gens tous! Et quels légitimistes! Je
me rappelle cet excellent pére Thierry, possesseur d’une belle
propriété, avec une sorte de chiteau 2 Ia Louis XVI, bonne-
ment enduit 4 la chaux, mais qui simple, d’une silhouette
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franche et noble, valait cent fois mieux que ces horribles jou-
joux avec des maniéres de seringues aux quatre coins en guise
de tourelles, dont on empoisonne tous nos environs. A la fin du
repas, le vin clairet aidant, les yeux apetissés et brillants, il ne
faillait jamais & porter un toast qui se terminait invariablement
par « Dieu-z-et le Roi! » — Hélas! 2 tous ceux-Ia leurs fils
eux-mémes ne sont plus!

Mais malheureux 4 qui I'dge pesant défend de se baisser, 2
qui la vue affaiblie ne permet plus de mesurer les distances, que .
le moindre mouvement essouffle et fait palpiter et tomber en
sueur. Malheureux quand il faut quitter les boules aux jeunes
pour ne garder d’autres ressources que le mol lit et 'écuelle
profonde. Ainsi meurt-on déja avant de mourir.

24 juin 1873.
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